UN MONSIEUR « TOUT NEUF

Car mon arrivée à Hanoï date d'une heure à peine.

Ce matin, au lever du soleil, la chaloupe des Messageries fluviales à bord de laquelle

je venais d'accomplir la dernière partie de mon voyage, après un transbordement préalable à Haïphong, jetait ses amarres au vaisseau-ponton qui stationne au pied de

la digue.

Et tous les échos du Delta semblent résonner encore du rugissement fauve et prolongé de la sirène annonçant aux vieux coloniaux l'arrivée de nouvelles fraîches et de visages neufs encore illuminés du souvenir récent de la Mère-Patrie.

Au milieu d'un petit groupe d'Européens en blanc accourus à ma rencontre, je m'étais avancé, la mine interdite et le cœur serré.

— « Un Monsieur tout neuf! » avaient chuchoté autour de moi, en souriant, une nuée de boys à dents noires.

Et sous sa badinerie innocente, cette expression enfantine et sans portée apparente renfermait tout mon état d'âme.

Je me sentais tout neuf, en effet, dans ce pays lointain et bizarre, tout neuf avec mes souvenirs encore vivaces d'hier devant ce présent subtil et sans couleur...

Mais personne n'avait songé à se forma-