CHAPITRE XVI
0 divine philosophie!
Tu n'es qu'un nom de moquerie Pour tous ceux qui s'enflent sous toy.
Nul te suit pour estre plus sage, Mais te tourne à son avantage Pour mieux faire fraude à la loy.
BaÏF.
e départ inopiné du comte avait laissé Eugène dans une sorte d'anxiété inconnue. Il se trouvait seul pour la i première fois de sa vie , loin de chez 'lui, au milieu d'étrangers, et livré entièrement à lui-même. Cette solitude lui causa un véritable effroi ; il se regarda comme abandonné du monde entier, comme condamné à un exil éternel. Et si peu de jours avant, encore maître d'un riche domaine , aimé , chéri de tout ce qui l'entourait, il lui semblait en ce moment avoir dû jouir alors de tout le bonheur que la vie peut contenir , tandis qu'il se souvenait qu'à cette même époque il se regardait déjà comme malheureux. N'est-il pas bien étrange, se demanda-t-il , qu'on ne goûte le bonheur d'être auprès de l'objet aimé que lorsqu'on en est éloigné? qu'on sente si
172 MDCCXCVII.
cruellement la privation et si peu la jouissance? qu'on dédaigne le bien qu'on a et qu'on l'estime dès qu'on ne l'a plus ? qu'on repousse , enfin, ce que l'on voudrait ensuite retirer à soi? Ces tristes reflexions lui rappelaient la conversation qu'il avait eue la veille avec son oncle. Il reconnaissait bien la justesse d'une partie des griefs dont le comte chargeait l'amour; cependant il sentait vivement en lui-même que ce sentiment , loin de le rabaisser à ses propres yeux , avait enrichi son âme de nouvelles facultés. Loin d'avouer la faiblesse qui lui avait été si durement reprochée , il se sentait au contraire rempli d'une force nouvelle qui saurait résister aux conseils , aux menaces et même à la persécution qu'il lui faudrait peut-être supporter pour ne point abandonner Aglaé , car à cette seule pensée son cœur était soulevé d'indignation. C'était autre chose que de froides raisons qu'il lui fallait. Il avait encore assez de sens , se disait-il , pour faire aussi bien qu'un autre un sermon sur la patience , sur la nécessité de souffrir ce qu'on ne peut empêcher, et sur mille lieux communs de cette espèce ; mais il éprouvait , en même temps , combien toutes ces vaines maximes étaient insuffisantes et vides pour un cœur épris.
De l'auberge où il s'était arrêté, Eugène donnait cours à toutes ces pensées. Appuyé sur une fenêtre , ses yeux parcouraient machinalement la montagne en face de lui. Une verte prairie , arrosée par mille filets d'eau , s'étendait de ses pieds jusqu'à l'endroit où la pente de la montagne devenait trop rapide pour la culture. Un bois de
MDCCXGVII. 173
hêtres énormes et d'aunes brillants de verdure s'élevait ensuite , et l'air était tellement dégagé de vapeurs que l'œil distinguait et la forme élégante de leur cîme et la couleur variée de leurs feuillages qui , par étages , se découpaient les uns sur les autres. Au dessus , au milieu de vastes landes couvertes de bruyères et de rhododendrons rougeâtres , quelques roches grises et inégales perçaient le sol de leurs pointes aiguës. Plus loin , les sapins , sur le roc nu , épars çà et là par bouquets sombres et noirs , auraient été pris , par des yeux non exercés, pour de hautes fougères. L'éclatante blancheur du tronc de quelques bouleaux jetait de la variété dans ces forêts tristes, désertes et escarpées. De grands rochers à pic , d'un rouge cuivré , dominaient encore les têtes des sapins et tout ce grand amphithéâtre, en se dessinant sur le tendre azur du ciel avec une pureté inconcevable.
Le spectacle de cette nature si belle, éclairée des derniers rayons du jour, le silence de ces solitudes , firent passer dans l'âme d'Eugène une portion de ce calme religieux qui fait tout le charme des lieux sauvages. Eh quoi! se disait-il, est-il donc si difficile d'être heureux ? La main de Dieu n'a-t-elle pas versé ses plus pures jouissances sous les pas de ses créatures, qui négligent de si grands bienfaits pour s'asservir à de vaines lois , a de ridicules convenances mondaines? Ce soleil , ces torrents et ces bois sont les mêmes là où il n'y a point d'yeux pour les voir. La Providence y prodigue également ses dons perdus dans le désert. Pour en jouir, il ne faudrait que fuir
474 MDCCXCVII.
une société qui prétend se suffire et qui se crée des besoins que la nature seule ne peut satisfaire. Eh bien , je serai plus sage que la plupart des hommes. Ne puis-je trouver une retraite dans ces solitudes abandonnées , m'y construire un abri ; quelques bestiaux, un champ défriché par mes mains , ne suffiraient-ils point aux besoins d'Aglaé et aux miens? Pourquoi s'obstiner à vivre au milieu d'hommes corrompus et méchants , qui ne se soumettent à des coutumes bizarres , à des lois cruelles , que pour vivre en société afin d'avoir le plaisir de se déchirer entre eux, sans aller au loin chercher une proie? Et , d'ailleurs , qu'ont-ils donc fait pour moi ces hommes exigeants et capricieux, pour que je me soumette à leurs usages , pour que je respecte leur opinion ? N'ont-ils point persécuté ma famille? ne me proscrivent-ils point peut-être en ce moment ? Et quel espoir me reste-t-il de voir renaître un ordre de choses meilleur , dit-on , quand depuis mon enfance je vois cette attente continuellement déçue, et que le succès même d'un parti accablé , et dont j'adopte la bannière , serait pour mon amour pire que le plus cruel désastre ? M'est-il donc si difficile de renoncer à un titre qui n'a rien de réel que la persécution qu'il m'attire , à une fortune dont je ne puis disposer? Quoi! je ne suis plus noble ni riche , et , pour une vaine chimère, je renoncerais à ma qualité d'homme, au bonheur qu'à ce titre seul je puis m'assurer en me conformant aux éternelles lois de la nature? Non. Je suivrai le comte jusqu'au lieu de son exil ; mais, une lois qu'il sera hors de danger, je saurai trouver un asile écarté où, loin des hom-
mes, vivront en paix deux êtres bannis, l'un parce que ses parents ont bravé les lois de la société , l'autre parce que les siens sV sont aveuglément soumis.
Ces pensées le ramenaient toujours , et comme involontairement, aux reproches cruels que lui avait adressés son oncle, dont la conduite passée, d'après ses propres aveux , semblait devoir lui inspirer plus d'indulgence qu'il n'en avait montré. Le dédain avec lequel il avait parlé de l'amour faisait bouillonner le sang d'Eugène. Il avait pris en aversion ces mots d'usage, de convenances, de devoirs , dont le comte appuyait tous ses discours. Mais , dans la situation où je me trouve placé, se demandait-il, que faudrait-il donc que je fisse pour lui paraître raisonnable? Mentir, feindre une tranquillité qui est loin de moi, ou faire comme cet ancien qui, tourmenté de la goutte, s'écriait : 0 douleur! je nie que tu sois un mal. En souffrait-il moins? Tous ces hommes prétendus forts , qui traitent de faiblesse l'aveu ou la démonstration de la douleur, ne sont-ils pas dans le même cas que ce philosophe? ou plutôt peut-être ne souffrent-ils réellement point. Dépend-il de soi d'être insensible? ou dans la tranquille insouciance des autres existe-t-il autre chose qu'un vaniteux orgueil? Tous ces êtres impassibles dans l'adversité font partie de l'une de ces deux classes ; et si c'est là ce qu'on appelle être homme, je me fais gloire de ne pas l'être. Et que m'importe, après tout, ce titre dédaigneux d'enfant que j'entendais les lèvres de mon oncle murmurer à la vue de mes larmes? Un coup de poignard tue-t-il
176 MDCCXCVII.
moins un homme à quarante ans qu'à vingt , parce que le premier aura mieux cache la douleur qu'il lui cause ? Eh bien , le comte reconnaîtra avant peu qu'un faible enfant sait encore choisir et prendre le seul parti qui puisse le conduire au bonheur, que toute la raison des sages n'aurait pu lui faire recouvrer.
Satisfait de cette détermination , qui lui offrait un port dans la tempête dont il était menacé , Eugène attendit sans impatience le moment d'aller rejoindre son oncle ; et il n'occupa plus sa pensée que des moyens de surmonter les obstacles qu'il prévoyait devoir s'opposer à l'exécution de son projet. Sans peut-être l'approfondir entièrement, il s'applaudissait au moins de la preuve incontestable qu'il donnerait de son amour à Aglaé en lui faisant la proposition qu'il méditait.
Le comte d'Àlbret fut exact au rendez-vous qu'il avait donné à son neveu. Ils remontèrent ensemble la Neste , en suivant un chemin qui borde le pied des montagnes , et en se dirigeant sur Bertrand de Comminge. Le comte était sérieux et marchait en silence de toute la rapidité de son cheval ; il avait pris la barette , la veste courte , les chausses larges , et tout le costume d'un petit commerçant béarnais. Eugène se hasarda à lui demander la cause de ce travestissement. Nos affaires vont mal , lui répondit-il , et je crains d'être reconnu et de vous compromettre ; les plus distingués de nos législateurs et le directeur Barthélémy s'embarquent à Bochefort et sont déportés à Cayenne. Le prince de Conti, les duchesses d'Orléans et de Bourbon vont entrer en Es-
MDCCXCVII. 177
pagne, chassées de France. Une commission militaire est établie à Paris pour juger les émigrés. Vous comprenez ce que veut dire juger eu langage révolutionnaire. Je dois, mon cher Eugène, me séparer encore une fois de vous. Vous allez, retourner dans vos foyers, car votre qualité de gentilhomme est déjà un titre suffisant de proscription sous le régime qui nous menace , sans y joindre celui d'émigré. Point de réflexions, ajouta-t-il, envoyant qu'Eugène allait l'interrompre; tous mes arrangements sont pris en conséquence : vous m'accompagnerez jusqu'à Viella, dans la vallée d'Aran ; demain vous rentrerez en France par quelque passage peu fréquenté , et je vous chargerai de mou message.
Ce plan était trop favorable aux nouveaux projets d'Eugène pour qu'il tentât de le combattre ; il savait d'ailleurs que les résolutions de son oncle étaient inébranlables. L'espoir de revoir prochainement Aglaé et de lui faire adopter son nouveau projet lui inspirait une joie qu'il sut cependant cacher avec plus d'adresse que sa douleur.
Mais le comte sentait trop vivement l'imprudence qu'il avait déjà commise, pour exposer ses deux élèves à un danger devenu plus grand encore par l'impossibilité où il se trouvait de les surveiller ; et pendant la nuit qu'il avait passée à Baguères , il avait écrit à l'un de ses amis qu'il avait à Tarbes , père de jeunes enfants , de prendre Aglaé dans sa famille pour quelque temps, jusqu'à ce qu'il trouvât l'occasion , soit de la placer dans une maison sûre , soit de la faire venir en Espagne auprès de lui. Le comte avait écrit en même
178 MDCCXCV1I.
temps à Aglaé pour la prévenir de cette détermination, et à Germain, en recommandant à celuici de remettre Aglaé entre les mains de la personne qu'il lui nommait et qui viendrait la réclamer.
Cet arrangement lui permettait de renvoyer promptement Eugène en France , en le chargeant de diverses missions qui , en donnant à Aglaé le temps de quitter Betharram, avaient encore l'avantage de montrer son neveu dans divers endroits , et de motiver son absence du château par une de ces excursions auxquelles il avait accoutumé les habitants de ces contrées. Le comte, sans donner à Eugène connaissance de ses projets, continua ainsi sa route jusqu'à Sierpe, où débouche la vallée d'Aran. Nos voyageurs y entrèrent sans difficulté par le pont du Roi, et, en remontant la Garonne, ils s'arrêtèrent à Viella, capitale de la vallée et but de leur voyage.