PRÉFACE A L'ÉDITION FRANÇAISE V

forme un peu insolite (1) je crains que les gens d'esprit, et il y en a en France plus qu'en nul autre pays, ne disent : voilà un causeur supportable, mais quel mauvais pédagogue ; il commence, en savant, un dialogue didactique avec un ami, et celui-ci passe immédiatement de l'autre côté.

N'est-il pas vrai, M. Sorel ? Ce dialogue n'était qu'un monologue, et... tant pis (2).

Rome, 31 décembre 1898.

(1) Je remercie la Revue des Revues (le' avril 1898, pag. 106) et la Revue Socialiste (mars 1898, p. 379-80) de la façon aimable dont elles ont annoncé l'édition italienne de ce livre.

(2) La presse bourgeoise italienne applaudit à la crise, et une revue de Rome consacre même un article à l'atome du Marxisme. Toutes mes félicitations aux camarades frondeurs t

Que de variantes de la vanité littéraire et de l'ambition politique il y a dans cette prétendue crise !

Rome, 20 avril 1897.

Cher Monsieur Sorel,

Depuis quelque temps j'ai Tintenlion de m'entretenir avec vous dans une espèce de conversation par écrit.

Ce sera la façon la meilleure, et la plus convenable, de vous assurer de ma gratitude pour la Préface dont vous m'avez honoré. Bien évidemment je ne m'en tiens pas à me souvenir uniquement des mots flatteurs dont vous avez été prodigue k mon égard avec une profusion extrême. A cela je ne pouvais pas ne pas répondre immédiatement et m'acquitter de ma dette par lettre privée. Il ne s'agit plus ici de me répandre en compliments, et cela, dans des lettres qu'il pourra paraître utile, a vous ou a moi, de publier plus tard. A quoi serviraient d'ailleurs maintenant mes protestations de modestie, pourquoi me dérober à vos éloges ? Vous m'avez contraint à renoncer désormais à ces efforts. Si mes deux essais, rudimentaires à peine ^ sur le matérialisme historique ont

été las en France presque sous la forme d'un livre, ce n'est que grâce à vous, c'est vous qui les avez présentés au public sous cette forme. Je n'ai jamais eu de goût pour faire le livre, au sens que vous autres Français, admirateurs et disciples toujours du classicisme littéraire, donnez à cette expression. Je suis même de ceux qui voient dans cette conservation du culte dc^a forme classique une espèce d'entrave — tel un vêtement qui n'est pas fait pour qui le porte — h l'expression commode, appropriée et correcte des résultats d'une pensée rigoureusement scientifique.

Passant donc outre à tous compliments, j'entends revenir sur les choses dont vous parlez dans celte Préface^ et d'y revenir pour les discuter librement sans me soucier de composer une monographie achevée. Je choisis la forme épistolaire parce que seule elle permet de discuter sans grand ordre, un peu à bâtons rompus, et en donnant presque le mouvement de la conversation. Je n'aurais pas le courage en vérité d'écrire toutes les dissertations, mémoires et articles qu'il faudrait pour répondre aux nombreuses questions que vous vous posez h vous-même ou que vous soulevez dans ce tout petit nombre de pages (1).

(1) Dans l'éditioa italienne, il y a ici un renvoi à un appendice (pp. 457-68^ qui reproduit, pour Ja commodité du lecteur italien, la Préface de M. G. Sorel. Il suffît, dans cette édition, de renvoyer à mes Essais. Paris, Giard et Brière, 1897, pp. 4-20 (Note de l'édition française).

Mais si j'écris un peu au courant de la plume, je ne veux point me soustraire à la responsabilité de ce que je dirai, je veux seulement me soustraire aux obligations de la prose serrée et liée, comme il convient lorsqu'on discute et qu'on disserte par affirmations et démonstrations. Il n*y a plus maintenant de docteur au monde qui, pour petit qu'il soit, ne s'imagine bâtir pour ses contemporains et pour la postérité, quand il réussit a fixer dans un opuscule indigeste ou dans une discussion savante et enveloppée, une de ces nom* breuses idées et de ces observations qui, dans le cours d'une conversation ou dans un enseignement soutenu par une véritable maîtrise didactique» ont toujours une plus grande efficacité intuitive par Teffet de celte dialectique naturelle^ qui est propre k ceux qui sont en train de chercher d^eux-mémes la vérité ou de l'insinuer pour la première fois dans l'esprit des autres.

Sans doute : — dans cette fin de siècle toute aux business^ toute aux affaires et toute aux marchandises, la pensée ne peut pas circuler à travers le monde si elle n'est pas fixée et arrêtée, elle aussi, sous la respectable forme de marchandise, qu'accompagne la facture du libraire, et qu'entoure, agile messagère des éloges sincères, l'honnête réclame de l'éditeur. Peut-être dans la société future^ dans celle où nous nous transportons par nos espérances et plus encore grâce à certaines illusions, qui ne sont pas toujours le fruit d'une

imagination bien réglée,il y aura en nombre tel qu'on le croira légion, des hommes capables de discourir dans la divine joie de la poursuite et avec Théroïque courage de la vérité qu'actuellement nous admirons dans Platon, dans Bruno, dans Galilée, et il y aura une nfiultiplication infinie de Diderot, capables d'écrire les profondes bizarreries Ae Jacques le Fataliste^ que pour le moment nous avons la faiblesse de croire incomparables. Dans la société future, dans laquelle les loisirs, raisonnablement accrus pour tous, donneront à tous, avec les conditions de la liberté, les moyens de se civiliser, le droit à la paresse — cette heureuse trouvaille de Lafarguc — fera pousser à tous les détours du chemin des paresseux de génie qui, comme notre maître Socrate, seront prodigues d'activité librement dépensée et non salariée. Mais actuellement

dans ce monde, où les fous seuls ont la berlue

du millenium prochain, innombrables sont les paresseux et les désœuvrés qui exploitent, comme un droit qui leur appartient et comme une profession,

Teslime publique avec leurs loisirs littéraires

et le socialisme lui-raême ne peut pas se dispenser de recueillir dans son sein une foule discrète de faiseurs, d'affairés et de gens pressés.

Ainsi, presque en raillant:, j'arrive a mon sujet.

Vous vous plaignez du peu de diffusion-qu'a eue jtisqu'ici en France la doctrine du matérialisme historique. Vous vous plaignez de ce que cette dif-

SOaALïSME ET PHILOSOPHIE 5

fusion trouve un obstacle et une résistance dans les préjugés qui viennent de la vanité nationale, dans les prétentions littéraires de certains, dans l'orgueil philosophique de certains autres^ dans la maudite envie de paraître sans être, et, enfin, dans la faible préparation intellectuelle et dans les nombreux défauts que Tpn rencontre également chez certains socialistes. Mais toutes ces choses ne peuvent pas être tenues pour de simples accidents ! La vanité, Torgueil, le désir de paraître sans être, le culte du moi, la mégalomanie., Tenvie et la fureur de dominer^ toutes ces passions, toutes ces vertus de l'homme civilisé^ et d*autres encore, ce ne sont certes point les bagatelles de la vie, beaucoup plus souvent il semble qu'elles en sont la substance et le nerf. On sait que l'Église n'est arrivée d'ordinaire à amener les âmes chrétiennes a l'humilité qu^en faisant de celle-ci un nouveau titre d'un orgueil nouveau et plus hautain. Eh oui.... le matérialisme historique exige de ceux qui veulent le professer avec une pleine conscience et franchement une étrange sorte d'humilité : au moment même où nous nous sentons liés au cours des choses humaines et où nous en étudions les lignes compliquées et les replis tortueux, il faut que nous soyons, tout a la fois et en même temps, non pas résignés et dociles, mais au contraire tout pleins d'une activité consciente et raisonnable.

Mais en arriver a nous avouer à nous-mêmes

que notre propre moi, auquel nous nous sentons si

étroitement unis par une habitude courante et fa* milière, sans être véritablement quelque chose qui passe, un fantôme, rien, comme se le sont imaginé les théosophes dans leur délire, pour grand qu'il soit ou qu'il nous paraisse, n'est qu'une bien petite chose dans l'engrenage compliqué des mécanismes sociaux : — mais, devoir se résoudre à cette conviction, que les résolutions et les efforts subjectifs de chacun de nous viennent presque toujours se heurter aux résistances du réseau enchevêtré de la vie, de sorte que, ou bien ils ne laissent aucune trace d'eux-mêmetj, ou bien ils ne laissent qu'une trace fort différente du but primitif, parce qu'elle est altérée et transformée par les conditions concomitlantes : — mais, devoir reconnaître la vérité de cette formule, que nous sommes vécus par l'histoire et que notre contribution personnelle à celle-ci, bien qit' indispensable ^e%iio\i^ jours une donnée minuscule dans l'entrecroisement des forces qui se combinent, se complètent et se détruisent réciproquement: — mais, toutes ces manières de voir sont véritablement importunes à tous ceux qui ont besoin de confiner l'univers tout entier dans le champ de leur vision individuelle ! Conservons donc k l'histoire le luxe des héros pour ne pas enlever aux nains l'espérance de pouvoir se mettre a cheval sur leurs propres épaules afin de se montrer, même lorsque, comme Ta dit Jean Paul, ils ne sont pas dignes d'arriver à la hauteur de leurs propres genoux I

Et, en effet, ne va-t-on pas k l'école depuis des siècles apprendre que Jules César a fondé Tempire et que Charlemagne l*a reconstitué ; que Socrate a à peu près inventé la logique ; et que Dante a presque créé la littérature italienne ? Il n'y a que fort peu de temps qu'à la croyance mythologique aux auteurs de Thistoire s'est peu a peu substituée, et jusqu'ici d'une façon souvent peu précise, la notion prosaïque du processus historico-sdtial. Est-ce que la Révolution française n'a pas été voulue et faite, suivant les versrons variées de l'imagination littéraire, par les différents saints de la légende libérale, saints de droite, saints de gauche, sâinls girondins et saints jacobins ? Cela est si vrai que Monsieur Taine — et je n'ai jamais pu comprendre comment, étant donné le peu de résignation qu'il montre k la cruelle nécessité des faits, on peut dire qu'il a été un positiviste — a pu dépenser une bonne partie de son puissant talent k démontrer, comme s'il écrivait les errata de l'histoire^ que toute cette bagarre aurait pu aussi bien ne pas avoir lieu. Heureusement pour eux, la plupart de ces saints, vos compatriotes, se sont honorés et décernés réciproquement, et en temps et lieu, la couronne du martyre ; et ainsi les règles de la tragédie classique sont restées pour eux glorieusement Intactes : — sinon, qui sait combien d'imitateurs de Saint Just (homme supérieur en vérité) seraient tombés au rang de suppôts de l'infâme Fouché, et combien de complices de Dan-

ton (ce grand homme d*Étal manqué) auraient disputé à Cambacérès sa livrée de chancelier, combien d'autres ne se seraient pas contentés de disputer a l'aventureux Drouet et a ce louche comédien de Tallien les modestes gallons de souspréfet.

En un mot, la course aux premières places est obligatoire pour tous ceux qui, ayant appris rhistoire de viaux style, répètent encore avec ce rhéteur de Cicéron qu'elle est la grande éduca- Irice de la vie. Aussi faut-il « moraliser le socialisme ». La morale ne nous a-t-elle pas enseigné depuis des siècles qu'il faut donner a chacun selon ses mérites ? Et il me semble entendre demander : ne voulez-vous donc pas goûter un peu de paradis? — et si même il faut renoncer au paradis des croyants et des théologiens, ne faut-il pas conserver un peu d'apothéose païenne dans ce monde? Ne nous débarrassons pas de toute la morale des compensations honnêtes : — gardons tout au moins un bon fauteuil, ou une loge de premier rang au théâtre de la vanité !

Et voici, pourquoi les révolutions, nécessaires et inévitables pour tant d'autres raisons, sont utiles et désirables à ce point de vue aussi, parce que, à grands coups de balai, elles écartent les premiers occupants, ou que tout au moins elles rendent l'air plus respirable,de même qu'après l'orage les poussières ont été balayées.

Ne diles-vous pas, et fort justement, que toute la question pratique du socialisme (et par pratique vous entendez, sans aucun doute, celle qui s'inspire des données intellectuelles d'une conscience éclairée par le savoir théorique) se réduit et se résume dans ces trois points : d) le prolétariat a-l-il acquis une conscience claire de son existence comme classe indivisible ? 2) a-t-il assez de force pour entrer en lutte contre les autres classes? 3) est-il en état de renverser, avec l'organisation capiraliste, tout le système de l'idéologie traditionnelle? (pag. 5)

Et cela est parfait !

Or, le prolétariat qui arrive à savoir avec netteté ce qu'il /^ew^, c'est-à-dire qui commence à savoir vouloir ce qu1l peut : — .ce prolétariat, en somme, qui se met sur la bonne voie pour arriver à résoudre (je me sers ici du jargon un peu surfait des publicisles) la question sociale^ ce prolétariat devra se proposer d'éliminer, parmi toutes les autres formes d'exploitation du prochain, également celle de la vaine gloire et de la présomption, et celle de la singulière concurrence qui règne entre ceux qui s'inscrivent d'eux-mêmes sur le livre d'or des bienfaiteurs de l'humanité. Ce livre lui aussi doit être jeté au feu comme tant d'autres livres de la dette publique.

Mais pour le moment ce serait une œuvre vaine que de s'essayer à faire comprendre à tous ces gens-la ce principe élémentaire de la morale com-

muniste : qu'on doit attendre que la reconnaissance et Tadmiration nous soient décernées spontanément par les autres ; — et beaucoup ne voudraient pas entendre répéter, au nom de Baruch Spinoza, que la vertu trouve sa récompense en elle-même. En attendant, donc, que dan^ une société meilleure que la nôtre soient seuls objets d'admiration des hommes les choses qui en sont tout à fait dignes — que dirai-je? — par exemple les lignesdu Parthénon, les tableaux de Raphaël, les vers de Dante et de Gœthe, et tout ce que la science nous offre d'utile, de certain, de définitivement acquis, il ne nous est pas donné pour le moment d'empêcher ceux qui ont du temps h perdre, et du papier imprimé à mettre en circulation, de se pavaner au nom de tant et tant de belles choses, — l'humanité, la justice sociale, etc. — et même au nom du socialisme, comme cela arrive a ceux qui se mettent sur les rangs pour être inscrits kl'* ordre pour le mérite j> et a la « légion d'honneur wde la future, mais non pas très prochaine, révolution prolétarienne. Comment tous ceux-là n'auraient-il pas pressenti dans le matérialisme historique la satire de toutes leurs vaines arrogances et de leurs futiles ambitions, et comment s'immaginer qu'ils ne devaient pas avoir en horreur cette nouvelle espèce de panthéisme, d'où a disparu, — et cela parce qu'il est ultra-prosaïque — jusqu'au saint nom de Dieu.

Il faut tenir compte encore d'une circonstance grave. Dans toutes les parties de TEurope civilisée les talents — vrais ou faux — ont beaucoup de façons variées d'être occupés dans les services de TEtat et dans ce que peut leur offrir d'avantageux et d'honorifique la bourgeoisie, qui n'est pas encore si près de mourir, comme le disent certains aimables faiseurs de prophéties extravagantes. II ne faut donc pas s'étonner si Engels (pag. IV de la préface au 111° volume du Capital — remarquez bien — a la date du 4 octobre 1894 — ) écrivait : « Comme au xvi' siècle, de même à notre époque si agitée, il n'y a, dans le domaine des intérêts publics, de purs théoriciens que du côté de la réaction ». Ces mots aussi clairs que graves, suffiraient seuls k fermer la bouche a ceux qui vont braillant que toute Yintelligence est passée de notre côté, et que la bourgeoisie baisse actuellement les armes. La vérité est précisément en sens contraire : dans nos rangs il y a partout rareté de forces intellectuelles, bien que les véritables ouvriers, par une suspicion explicable, s'élèvent contre les « parleurs » et les « lettrés » du parti. Il ne faut donc pas -écarquiller les yeux si le matérialisme historique en est encore aux formules générales du début. Et tout en né'gligeant ceux qui n'ont fait que le répéter ou le travestir, et parfois lui >donner un tour burlesque, il nous faut avouer que, dans l'ensemble de tout ce qui a été écrit de sérieux et de correct sur ce sujet, il n'y

a pas encore Tensemble d'une théorie qui soit sortie déjà du stade de la première formation. Personne n'oserait parmi nous le comparer au Darwinisme qui, en un peu moins de quarante ans, a eu un tel développement intensif et extensif que désormais, par la masse des matériaux, par la multiplicité des attaches avec d'autres études, par les diverses corrections méthodiques et par Tinterminable critique qui a été faite par les partisans et par les adversaires, cette doctrine a déjà une histoire gigantesque.

Tous ceux qui sont en dehors du socialisme ont eu et ont intérêt à combattre, à dénaturer, ou tout au moins à ignorer cette nouvelle théorie, et les socialistes, pour les raisons déjà données et pour beaucoup d'autres encore, n'ont pas pu y dépenser le temps, les soins et les éludes nécessaires pour qu'une tendance mentale acquière l'ampleur de développement et la maturité d'école, comme cela arrive pour les disciplines qui, protégées ou tout au moins non combattues par le monde ofticiel, croissent et prospèrent par la coopération assidue de nombreux collaborateurs.

La diagnose du mal n'est-elle pas déjà presque une consolation? N'est-ce pas ainsi que font actuellement avec leurs malades les médecins, depuis qu'ils se sont inspirés davantage, comme ils le font maintenant dans leur pratique thérapeutique, du sentiment scientifique dçs problèmes de la vie ?

D'ailleurs, des différents résultats que peut produire le matérialisme historique, quelques-uns seulement peuvent arriver à un certain degré de popularité. Certes, grâce à cette nouvelle orientalion doctrinale, on arrivera à écrire des livres d'histoire moins vagues que ceux qu'écrivent d'ordinaire les littérateurs qui ne se sont préparés a cet art qu'avec ce que peut enseigner la philologie et Térudition, Et, sans parler de la conscience que les hommes d'action du socialisme peuvent retirer de l'analyse approfondie du terrain sur lequel ils travaillent, il n'est pas douteux que le matérialisme historique, directement ou indirectement, a déjà exercé sur beaucoup d'esprits une grande influence et en exercera avec le temps une plus grande encore, pourvu qu'on s'en tienne aux études véritables d'histoire économique, et a Tinterprétation pragmatique des mobiles et des raisons intimes, et partant plus cachées, d'une politique déterminée. Mais toute la docirine dans son essence, ou dans son ensemble, toute la doctrine, je veux dire en somme en tant que philosophie — et je me sers de ce mot avec beaucoup d'appréhension parce que je crains d'être mal compris, mais je ne saurais en trouver un autre, et, si j'écrivais en allemand je dirais volontiers i^è^n^zm^? Weltanschaming, c'est à-dire conception générale de la vie et du monde — ne me semble pas pouvoir entrer dans le programme de l'éducation populaire. Pour apprendre cette philosophie il faut, en

vérité, un certain effort, même pour les esprits déjà habitués aux difficultés de la pensée, et s'en servir, ensuite, peut exposer les esprits trop faciles ou trop portés aux conclusions commodes, a déraisonner joliment; et nous ne voulons pas nous faire les promoteurs ou nous rendre complices d'une nouvelle sorte de charlatanerie littéraire.

Rome, 24 avril 1897.

Permellez-moi maintenant de passer a la considération de choses prosaïquement petites, mais qui, comme cela arrive souvent pour les petites choses dans les grandes affaires de ce monde, ont une grande importance dans Tespèce.

Les ouvrages de Marx et d'Engels — pour revenir à cux,qui sont principalement en cause, — ontils jamais été tous lus entièrement par quelqu'un qui se trouvât en dehors du groupe des amis les plus proches et des adeptes, et, par suite^ des disciples et des interprêtes directs des auteurs euxmêmes ? Tous ces ouvrages ont-ils jamais été commentés et expliqués par des personnes qui se trouvaient en dehors du. camp qui s'est formé autour de la tradition de la Deutsche Socialdemokratie ? C'est la NeueZeit^ ce magasin indispensable des doctrines du parti, qui a été pendant des années l'organe le plus important de ce travail d'application et d'explication. En un mot, il ne s'est pas formé autour de ces écrits, sauf en Allemagne et la même dans un petit cercle seule-

ment, ce que les néologistes appellent un milieu littéraire.

Et la rareté de beaucoup de ces écrits, et Timpossibilité même de se procurer quelques-uns d'entre eux ! Y a-t-il beaucoup de gens au monde qui aient la patience de se mettre pendant des années, comme cela m*est arrivé, a la recherche d'un exemplaire de la Misère delà Philosophie^ qui n'a été que très récemment réimprimée a Paris, ou de ce livre singulier qu'est la Heilige Familie, et qui soit disposé à se donner plus de mal pour avoir à sa disposition un exemplaire de la Neue Rheinische Zeituriff^ qu'il n'en coûte, dans les conditions ordinaires, à n'importe quel philologue ou historien pour lire et pour étudier tous les documents de rÉgyple ancienne ? Je n'ai jamais connu travail plus fastidieux que celui-là et cependant j'ai une assez grande pratique des livres et de l'art de les rechercher. La lecture de tout ce qu'ont écrit les fondateurs du socialisme scientiûque a passé jusqu'ici pour un privilège d'initié !

Comment s'étonner alors si, sauf en Allemagne, et partant en France également, et même particulièrement en France, un très grand nombre d'écrivains, surtout parmi les puj)licisles, ont eu la tentation d'extraire des critiques des adversaires, ou de citations faites par d'autres, ou de déductions hâtives tirées de certains passages, ou de souvenirs vagues, ce qui leur permettait de se façonner un Marxisme de leur crû et a leur goût ? D'autant

plus, qu'avec la naissance en France et en Italie de partis socialistes, qui, plus ou moins, passent pour être une représentation du Marxisme — ce qui me semble être une appellation inexacte (1) — les lettrés de toute sorte ont pu trouver Toccasion commode de croire et de faire croire que dans chaque discours de propagandiste ou de député, dans chaque programme, dans chaque article de journal, flans chaque acte du parti, il y avait comme la révélation authentique et orthodoxe de la- doctrine nouvelle se manifestant dans la nouvelle Eglise. II y a deux ans, n*a-t-on pas été à la Chambre française presque sur le point de discuter la théorie

de la valeur de Marx comme si nous étions a

Byzance ? Et que vous dire de tous ces professeurs italiens qui ont cité et discuté pendant des années des livres et des brochures, qui, on le savait de façon notoire, n'étaient jamais venus jusque dans nos parages, et cela surtout après que M. Georges Adier (2) eut écrit ses deux livres un peu superficiels et un peu vagues, dans lesquels cependant il offrait aux chercheurs d'érudition facile et aux plagiaires les trésors commodes de la bibliographie et des copieuses citations : parce

(1) Conf. E^mu, etc., page 87, note 2 (Note de l'édit. franc.).

(2) Je fais ici allusion aux deux ouvrages : Geschichte der ersten socialpolitischen Arheiterhewegung in Deutschland ; et Die Grvndlagen der Karl Marx* schen Kritik^eiCy qui ont été pillés en Italie par les critiques de pacotille (Note de Pédit. franc.).

que, â dire le vrai, ce M. Adier a beaucoup lu, de môme qu'il a beaucoup pêche.

Le matérialisme historique, qui, dans un certain sens, est tout le marxisme, avant d'entrer dans le milieu crilico-littéraire des personnes capables de le développer et dé le continuer, est passé, chez nous peuples de langue néo-latine, a travers une infinité d'équivoques, de malentendus, d'altérations grotesques, d'étranges travestissements et de gratuHes inventions : toutes choses que personne ne voudra mettre au comple de l'histoire du socialisme^ mais qui, dans tous les cas, ne* pouvaient pas ne pas être des empêchements pour tous ceux qui désirent se mettre au courant des théories socia* listes, notamment si ce sont des personnes qui sortent des rangs des lettrés de profession.

Vous savez l'étonnante histoire de ce Marx aux cheveux blonds qui inaugura V Internationale à Naples en 1867 et que Groce a racontée dans le Devenir Social [\), Je pourrais, moi aussi, raconter quelques histoires semblables. Que dire de cet étudiant qui, il y a quelques années, accourait chez moi pour voir^ une fois au moins de visita la célèbre Misère de la Philosophie ! Il resta stupéfait : « donc — dit-il — c'est un livre sérieux d'économie politique ? » p— « Non seulement sérieux — ajoutai-je — mais de lecture difficile et en beaucoup de points obscur ». Il ne pouvait y

(1) Devenir Social, nov. 1896, p. 904-905.

croire. « Vous vous alleudiez — lui dis-je — a un poème sur les Héros de la mansarde^ ou a un roman dans le genre du Jeune homme pauvre ? ».

Et ce tilre capricieux de Heilige Familie {Sainte Famille) a été lui aussi, pour certains, Toccasion de bien étranges rêveries (1). Singulière destinée de cette coterie de posthégéliens — parmi lesquels il y avait d'ailleurs un homme remarquable et de grande valeur, Bruno Bauer — que de passer k la postérité dans le curieux persifflage qu'en ont fait les deux jeunes écrivains ! Et dire que ce livre — qui paraîtrait à la plupart des lecteurs français dur à lire, lourd et mal composé — n'est vraiment important qu'en ce qu'il nous montre comment Marx et Engels, délivrés du scolasticisme hégélien, se débarrassèrent petit k petit de Thumanitarisme de Feuerbaeh, et, tandis qu'ils s'ache* minaient vers ce qui fut depuis leur doctrine propre, ils étaient encore dans une certaine mesure imprégnés de ce socialisme vrai^ dont ils ont eux-mêmes écrit la satire dans le Manifeste.

Maisk côté de ces historiettes, toutes amusantes en somme, il y en a eu une en Italie qui vraiment n'a rien de risible : je veux parler du cas Loria. Dans ces dernières années, où, au milieu de très grandes difficultés, s'est formé chez nous un parti gocialisle, qui, dans ses programmes et dans ses

(4) La Heilige Familie sera prochainement réimprimée en Allemagne (Note de l'édit. franc.).

buts, et, autant que le permettent les conditions du pays, aussi dans son action, correspond aux tendances du socialisme international, dans ces années mêmes certains étudiants ou ex-étudiants se mirent en tête de faire de M. Loria tantôt Tauteur authentique des théories du socialisme scientifique, tantôt Tinventeur de l'interprétation économique de Thistoire, et tant et tant d^autres choses diverses, contraires et contradictoires, de sorte que M. Loria, a son insu, sans aucun mérite de sa part, ou sans qu'il y ait de sa faute, .a été en même temps tantôt Marx, tantôt un anti- Marx, un vice, ou un sur, ou un sous-Marx.

Cette équivoque, elle aussi, est désormais dépassée : et paix soit à sa mémoire. Depuis que les Problèmes sociaux de M. Loria ont été traduits en français, beaucoup de vos compatriotes ont dû trouver étrange que cet écrivain ait pu passer, non pas pour socialiste en général, ce qui peut être, somme toute, une preuve ou une marque de naïveté, mais pour avoir continué et corrigé Marx, ce qui est* une énormité à faire dresser les cheveux sur la tête.

Donc, ces anecdotes qui peuvent servir d'exemple intuitif, doivent vous consoler de ce qui s'est passé en France, parce que, non seulement il est vrai que intima iliacos muros peccatur et extra^ mais parce que, en fin de compte, tous ceux qui n'appartiennent pas a la catégorie de ces fous que sont les génies incompris, doivent convenir de ce principe : que l'on n'arrive jamais trop tard pour

faire son devoir. Et même ici, dans ce cas particulier, on arrive si peu en retard qu'Engels m'écrivait quelques semaines avant de mourir : nous en sommes encore au premier pas !

Et pour que, dans ce premier commencement, ceux qui désirent s^occuperde la doctrine en question en pleine connaissance de cause, puissent le faire avec le moins de difficulté possible et avec la possession parfaite des premières sources, il me semble qu'il serait du devoir du />«;'/z allemand de nous donner une édition complète et critique de tous les écrits de Marx et d'Engels ; — j'entends une édition accompagnée, pas à pas, de préfaces explicatives, de références, de notes et de renvois. Ce serait déjà une œuvre méritoire que d'enlever aux bouquinistes la possibilité de faire une spéculation indécente — j'en sais quelque chose — sur les très rares exemplaires des livres les plus anciens. Aux ouvrages déjà parus sous forme de livres ou de brochures, il faudrait ajouter les articles de journaux, les manifestes, les circulaires, les programmes et toutes ces lettres qui, ayant un intérêt public et général, bien qu'adressées h des particuliers, ont une importance politique ou scientifique (1).

Ce travail ne peut être entrepris que par les so-

(\) La réimpression du livre de Marx, Zur Kritik der politischen Oekonomie^ faite par Kautsky (édit. Dietz, Stuttgart), a paru au mois d'août, trois mois après cette lettre.

cialistes allemands. Non pas que Marx et Engels appartiennent à rAllemagne seulement, au sens patriotique et chauviniste qu'a pour beaucoup le mot de nationalité. La forme de leurs cerveaux, la marche de leurs productions, l'organisation logique de leurs manières de voir, leur sens scientifiqueet leurphilosophie^onl été le fruit et le résultat de la culture allemande : mais la substance de ce qu^ils ont pensé et exposé est tout entière dans les conditions sociales qui s'étaient développées, jusqu'aux années plus que mûres de leur vie, pour la plus grande partie hors de l'Allemagne, et particulièrement dans celles de la grande révolution économico-politique qui, depuis la seconde moitié du xvni® siècle, a eu sa base et son développement principalement en Angleterre et en France. Us ont été, k tous les points de vue, des esprits internationaux. Mais néanmoins ce n'est que parmi les socialistes allemands, à commencer par la Ligue des Communistes, jusqu'au programme d'Erfurt et jusqu'aux derniers articles du prudent et pondéré Kautsky, que Ton trouve cette continuité et cette persistance de tradition et cette aide de l'expérience constante qui sont nécessaires pour que l'édition critique trouve dans les choses elles-mêmes et dans la mémoire des hommes les données nécessaires pour en faire une œuvre parfaite et pleine de vie. 11 ne s'agit pas de choisir. Toute l'activité scientifique et politique, toute la production littéraire, même de circonstance^ des

SOQALISME ET PHILOSOPHIE 23

deux fondateurs du socialisme critique doivent être mises à la portée des lecteurs. Il ne s'agit pas certes de compiler un Corpus juris, ni de rédiger un Testamentum juxta canonem receptiim, mais de réunir les écrits dans un ensemble organique, pour qu'ils parlent directement k tous ceux qui auront envie de les lire. C'est ainsi seulement que les écrivains des autres pays pourront avoir a leur disposition toutes les sources, qui, connues dans d'autresconditions, par des reproductions incertaines ou de vagues souvenirs, ont produit cet étrange phénomène qu'il n'y avait jusqu'à ilni'y a que peu de temps presquaucun travail en d'autre langue qu'en allemand sur le Marxisme qui fût le résultat d'une critique documentée, surtout si ces écrits sortaient de la plume des écrivains des autres partis révolutionnaires ou des autres écoles socialistes. Leur type est celui des écrivains anarchistes pour lesquels, notamment en France et en Italie, l'auteur du Marxisme ne semble avoir vécu que pour être le pourfendeur de Proudhon et l'adversaire de Bakunin, quand il ne devient pas simplement le chef de l'école qui constitue à leurs yeux le plus grand des crimes, c'est-à-dire le représentant typique du socialisme politique, et par suite — ô infamie ! — du socialisme parlementaire.

Tous ces écrits ont un fond commun, et c'est le matérialisme historique, entendu dans le triple sens de tendance philosophique dans la concep-

U âOCiALISMË Et PHILOSOPHIE

lion générale de la vie et du monde, de crilique de l'économie, dont les manière? d'être ne peuvent être ramenées a des lois qu'en tanlqu'elleyreprésentent une phase historique déterminée, et d'interprétation de la politique, et surtout de celle qui est nécessaire et qui sert à la direction du mouvement ouvrier vers le socialisme. Ces trois aspects, que j'énumère ici d'une façon abstraite, comme cela arrive toujours pour la commodité de l'analyse, ne faisaient qu'un dans l'esprit des auteurs eux-mêmes. Aussi ces écrits qui, sauf Kyln/i«?wAnn^ d'Engels et le premier volume du Capital, ne sembleront jamais aux lecteurs nourris de la tradition classique composés selon les règles de l'art de «. faire le livre », sont en réalité des monographies, et, dans la plupart des cas, des travaux de circonstance. Ce sonl les fragments d'une science et d'une politique qui est en perpétuel devenir, et que d'autres — je ne dis pas que ce soit l'affaire (lu premier venu — doivent et peuvent continuer. Donc, pour les comprendre entièrement il faut les rattacher à la vie même de leurs auteurs ; et dans cette biographie il y a comme la trace et le sillon, et parfois l'indice et le reflet de la genèse du socialisme moderne. Ceux qui ne sont pas a même de suivre cette genèse, chercheront dans ces fragments ce qui ne s'y trouve pas et ce qui ne doit pas s'y trouver : par exemple des réponses à tous les problèmes que la science historique et la science sociale peuvent offrir dans leur développe-

ment et dans leur variété empirique, ou une solution sommaire des problèmes pratiques de tous les temps et de tous les lieux. Et par exemple en ce moment même où, a propos de la question d'Orient, certains socialistes nousoffrent le spectacle extraordinaire dune lutte entre Tidiotisme et la témérité, de toutes parts on entend faire appel au Marxisme (I) ! En effet les doctrinnaires, les présomptueux de toute sorte qui ont besoin des idoles de Tesprit, les faiseurs de systèmes classiques bons pour l'éternité, les compilateurs de manuels et d encyclopédies, chercheront à tort et à travers dans le Marxisme ce qu*il n'a jamais voulu offrir à personne. Ceux-là voient dans la pensée et dans le savoir quelque chose* qui existe matériellement^ mais ils n'entendent pas le savoir et la pensée comme des activités qui sont infien. Ceuxci sont des métaphysiciens, au sens qu'Engels attribue à ce mot et qui, en vérité, n'est pas le seul que ce mot ait ou puisse avoir^ au sens^ en somme, qu'Engels lui attribue par une constante exagération

(1) Au moment où je réunis ces lettres pour les publier — nous sommes à la fin de septembre — je reçois le volume : The Eastei*n Question hy Karl Marx (London,g'dîY. Sonnenschein), de XVI 656 pages, gr. in-8, avec un très long index et deux cartes. C'est la reproduction, par les soins diligents de sa ûlle Elëonore etd'Ed. Aveling, des articles que Karl Marx a écrits de 1853 à 1855 sur la question d'Orienty notamment dans la New-^ork Tribune.

Je remarque ici en passant que lorsque Marx écrivait sur des questions politiques il ne formulait pas des principes, mais il tâchait de comprendre et d'expliquer!

de la caractéristique que Hegel appliquait aux ontologistes comme Wolf et consorts.

Mais Marx, publiciste incomparable, lorsqu'il écrivait, dans la période qui va de 1818 à 1860, ses essais sur Thistoire contemporaine et ses mémorables articles de journal, eut-il jamais la prétention d'être un historiographe accompli? il n'aurait peut-être jamais pu le devenir parce qu'il n'avait ni la vocation, ni les aptitudes. Ou bien Engels, en écrivant XAntidûhring, qui jusqu'à aujourd'hui demeure l'ouvrage le plus achevé du socialisme critique et qui contient à peu de choses près toute la philosophie dont on a besoin pour Tintelligcnce du socialisme lui-même, a-t-il jamais eu Tintention de ramasser, dans un travail si court et si exquis, tout le savoir universel et de marquer pour l'éternité les limites de la métaphysique, de la psychologie, de l'éthique, de la logique, etc., quel que soit le nom que portent, ou pour des raisons intrinsèques de division objective, ou pour la commodité et la vanité de ceux qui enseignent, les sections de rencyclopédie ? Et le Capital est-il donc une de ces si nombreuses encyclopédies de tout le savoir économique, dont actuellement les savants, notamment les professeurs allemands, remplissent le marché ?

Cette œuvre, bien qu'elle se compose de. trois volumes en quatre tomes fort étendus, peut sembler, à côté de ces compilations encyclopédiques, une colossale monographie. Son sujet principal c'est

Torigine et le processus de la plus-value (dans le sein, évidemment, de la production capitaliste)^ et ensuite, après avoir rapproché la production de la circulation du capital, la répartition de la plusvalue elle-même. Le tout supposant la théorie de ta valeur^ achevée d'après Félaboration qu'en avait faite la science économique depuis un siècle et demi : théorie qui ne représente nullement un factum empiricum tiré de l'induction vulgaire, qui n'exprime pas non plus une position logique, comme certain se Test imaginé, mais qui est la prémisse typique, sans laquelle tout le reste ne peut pas être conçu. Les prémisses de fait, c'està-dire le capital préindustriel et la genèse sociale du salariat, sont les moments directeurs de l'explication historique du commencement du capitalisme actuel : — le mécanisme de la circulation avec ses lois secondaires et latérales,et enfin les phénomènes de la distribution, étudiés dans leurs aspects antithétiques et d'indépendance relative, forment le chemin et les inférences à travers lesquelles et par lesquelles on arrive aux faits de configuration concrète, que nous offre le mouvement apparent de la vie de tous les jours. Le mode de représentation des faits et des processus est généralement typique, parce qu'on suppose toujours la présence des conditions de la production capitaliste : et de là vient que les autres formes de production sont commentées seulement en tant qu'elles ont déjà été dépassées et pour la façon

dentelle Tont été, ou en tant que, comme résidu, elles constituent des bornes et des entraves à la forme capitaliste. De là le fréquent passage à travers des illustrations de pure histoire descriptive, pour revenir ensuite, après avoir posé les prémisses de fait, h l'explication génétique de la façon dont ces prémisses, étant donné leur concurrence et leur concomitance, doivent fonctionner en principe, car elles forment la structure morphologique de la société capitaliste. De là vient que ce livre, qui n'est jamais dogmatique, précisément parce qu'il est critique, et critique non pas dans le sens subjectif du mot, mais parce qu'il dégage la critique du mode même antithétique et par conséquent contradictoire des choses elles-mêmes, ne se perd jamais, même la où il arriveà la description historique, dans l'historisme vulgaris, dont tout le secret consiste à renoncer à la reeherche des lois des changemenls, et a coller sur ces changements simplement énumérés et décrits rétiquetle de processus historique, de développement et d évolution. Le fil conducteur de cette genèse est le procédé dialectique, et c'est là le point scabreux qui fait faire si triste mine à tous les lecteurs du Capital qui apportent dans sa lecture les habitudes intellectuelles des empiristes, des métaphysiciens et des pères définisseurs d'entités conçues in sBterniim, Dans la discussion fastidieuse, qui a été soulevée par certains sur les contradictions qui, d'après eux, existeraient entre le III® et le

I*' volume du Capital, notamment chez les économistes de X école autrichienne (1) (je parl^ ici de Tesprit de la discussion et non pas des observations particulières, parce que, en effet, le III* volume est loin d'être un travail achevé, et peut offrir matière à la critique, même pour ceux qui professent en général les mêmes principes), on voit qu'il manque à la plupart de ces critiques la notion exacte de la marche dialectique. Les contradictions qu'ils dénoncent ne sont pas les contradictions du livre avec le livre lui-même, ce ne sont pas les infidélités de Tauteur à ses prémisses et à ses promesses : mais ce sont les conditions antithétiques elles-mêmes de la production capitaliste qui, énoncées en formules, se présentent à Tesprit comme des contradictions. Taux moyen du profit en raison de la quantité absolue du capital employé, c'est-à-dire indépendamment de ses différences de composition, c'est-h-dire de la proportion différente de capital constant et de capital variable ; — prix qui s'établissent sur le marché d'après des moyennes qui oscillent selon des modes très variés autour de la valeur, et qui s'en éloignent ; — intérêt pur et simple de l'argent possédé

(4) Je fais allusion ici aux ouvrages de polémique de Bôhm-Bawerk et de Komorzynski. Le premier a vraiment écrit pour en finir avec Marx. Je ne puis cacher mon étonnement de la façon indulgente dont Conrad Schmidt a parlé de cçtte critique de Bôhm-Bawerk dans la Beilage des VorwàiHs, no 85, 40 avril 1898 (Note de Tédit. franc.).

r 30 SOCIALISME ET PHILOSOPHIE

comme tel et prêté a l'industrie des autres; — rente de la terre, c est-a-dire de ce qui n'a jamais été le produit d'aucun travail ; — ces démentis et autres semblables a la loi de la valeur ( — c'est r vraiment cette dénomination de loi qui trouble

tant de têtes !) — sont les antitlièses mêmes du système capitaliste. Ces antithèses — c'est-a-dire V irrationnel qui, bien qu'il paraisse irrationnel, existe — à commencer par ce tout premier irrationnel, c'est-à-dire que le travail de l'ouvrier salarié donne k qui Tacheté un produit supérieur au coût (salaire) — ce vaste système des contradictions économiques (et pour cette expression rendons hommage à Proudhon) est ce qui apparaît aux socialistes sentimentaux, aux socialistes simplement raisonneurs, et ensuite même aux déclamateurs radicaux, comme l'ensemble des injustices sociales: — de ces injustices que l'honnête foule des réformateurs voudrait éliminer par d'honnêtes raisonnements de lois ! Ceux qui comparent maintenant, h la distance de cinquante ans, l'étude de ces antinomies concrètes dans le III® volume du Capital avec la Misère de la philosophie sont à même^de reconnaître en quoi consiste la trame dialectique de l'exposé. Les antinomies que Proudhon voulait résoudre d'une manière abstraite (et cette erreur lui donne une place dans rhistoire), comme ce que la raison raisonnante condamne au nom de la justice, sont en fait les conditions de la structure elle-même, de sorte que

la contradiction est dans la raison d'être elle-même du processus. L-irralionnel considéré comme un moment du processus lui-même nous délivre du simplisme de la raison abstraite et nous montre en même temps la. présence de la négativité vésoXwtionnaire dans le sein même de la forme historique, relativement nécessaire.

Quoiqu'il en soit de cette très grave et très difficile question de la conception du processus, que je n'oserais pas traiter a fond incidemment dans une lettre, il y a ce fait : qu'il n'est donné a personne de séparer les prémisses, la marche méthodique, les déductions et conclusions de cette œuvre, de la matière dans laquelle elle se développe et des conditions de fait auxquelles elle se réfère, pour en réduire la théorie à une espèce de vulgate ou de préceptistique pour l'interprétation de l'histoire de tous les temps et de tous les lieux. Et il n^y a pas d'expression plus insipide et plus ridicule que celle qui déclare le Capital la Bible du socialisme. D'ailleurs, la Bible, qui est un ensemble de livres religieux et d'ouvrages théologiques, ce sont les siècles qui l'ont faite. Et serait-ce une Bible, le socialisme seul ne donnerait pas aux socialistes toute la science !

Le Marxisme — puisque ce nom peut être adopté comme le symbole et le résumé d'un courant multiple et d'une doctrine complexe — n'est pas et ne demeurera pas tout entier renfermé dans les

ouvrages de Marx et dl^ngels. Il faudra, au cou* traire, beaucoup de temps avant ^u'il devienne la doctrine pleine et complète de toutes les phases historiques déjà ramenées aux formes respective^ de la production économique, et en même temps la règle de la politique. Pour cela, il faut une étude nouvelle et très rigoureuse des sources par tous ceux qui veulent étudier le passé d'après l'angle visuel de la nouvelle vue historico-génélique, ou des aptitudes spéciales d'orientation politique pour ceux qui veulent agir à Iheure actuelle. Comme cette doctrine est en soi la critique^ elle ne peut être continuée, appliquée et corrigée si ce n'est critiqtiement. Comme il s'agit de vérifier et d'approfondir des processus déterminés^ il n'y a pas de catéchisme qui tienne, il n'y a pas de généralisations schématiques qui vaillent. J'en ai fait l'essai cette année. Je m'étais proposé d'étudier dans mon cours a l'Université, les conditions économiques de l'Italie du Nord et de Tllalie Centrale vers la fin du xiiie siècle et au commencement du xiv®, avec l'intention principale d'expliquer l'origine du prolétariat des campagnes et des villes, pour trouver ensuite une explication pragmatique approximative de la naissance de certaines agitations communistes, et pour exposer enfin les phases fort obscures de la vie héroïque de Fra Dolcino. Mon intention a été certainement d'être et de rester marxiste, mais je ne peux pas ne pas prendre sous ma responsabilité personnelle ce que j'ai dit à mes

risques et périls, parce que les sources sur lesquelles j'ai dû travailler sont celles qu'ont à leur disposition tous les autres historiens de toutes les écoles et de toutes les tendances, et je n^avais rien à demander h Marx parce qu'il n^avait rien a m'offrir dans Tespèce.

Il me semble que j'ai répondu suffisamment — bien qu'il me faille continuer à d'autres points de vue — à la demande principale de votre Préface, à laquelle je me réfère spécialement et à ce que je retrouve dans quelques-uns de vos articles du Devenir Social, Votre question porte toujours sur ce point : pour quelles raisons le matérialisme historique a-t-il eu jusqu'à présent si peu de diffusion et un si faible développement ?

Sous la réserve de ce que je dirai dans la suite

— quelle menace ! — vous ne devez trouver aucune difficulté a répondre à une autre question que vous vous êtes posée^ notamment dans certains compte-rendus, et qui se résume à peu près ainsi — c'est ainsi du moins que je la traduirai :

— d'où vient qu'étant donné cette connaissance et cette élaboration imparfaites du Marxisme, tant de gens se sont préoccupés de le compléter^ tantôt avec Spencer, tantôt avec le Positivisme en général, tantôt avec Darwin, tantôt avec n'importe quel autre ingrédient, montrant ainsi qu'ils voulaient, ou bien italianiser, ou bien franciser, ou bien russifier le matérialisme historique, c'est-adire montrant qu'ils oubliaient deux choses : que

34 SOCIALISMK ET PHILOSOPHIE

cette doctrine porte en elle-mênie les conditions et les modes de sa propre philosophie, et qu'elle est, dans son origine comme dans sa substance, essentiellement internationale ?

Mais même sur ce sujet il me faut continuer.

Rome, 10 mai 1897.

Si, du moins, les deux auteurs du socialisme scientiûque — je me sers de celte expression non sans crainte, car le mauvais usage que l'on en fait, souvent Ta rendue en un certain sens ridicule, surtout quand on veut y comprendre la science universelle ^- avaient été, je ne dirai pas des saints de la vieille légende, mais tout au moins des faiseurs de projets et de systèmes, qui se fussent offerts, et par la forme classique, et par la netteté des lignes à Tadmiration facile! Non pas : ils ont été des critiques et des polémistes, non seulement dans ce qu'ils ont écrit, mais même dans leur façon d'agir, et ils n'ont jamais exhibé leur propre personne et leurs idées comme des exemples et des modèles ; ils ont également interprêté les choses elles-mêmes, c'est-à-dire les processus historicosociaux, dans un sens révolutionnaire, mais ils n'ont jamais jugé les grands bouleversements sociaux d'après le degré de leur impulsivité personnelle et imaginative. Inde les irâs de tant de gens! S'ils avaient été tout au moins de ces professeurs pleins d'humanité^ qui descendent de temps en

temps de leur piédestal pour honorer de leurs conseils le peuple misérable cl pitoyable, se posant, aujourd'hui d'une certaine manière et le lendemain d'une aulre, en protecteurs et en mécènes de la question socialel Loin de là : — s'identifiant avec la cause du prolétariat, ils n'ont fait qu'un avec la conscience et la science de la révolution prolétarienne. Révolutionnaires dans Tâme a tous les points de vue (mais ni passionnés ni passionnants), ils n'ont jamais proposé ni plans achevés, ni artifices politiques, tandis que, d'ailleurs, ils expliquaient théoriquement et ils aidaient pratiquement la nouvelle politique, que le nouveau mouvement ouvrier suggère et affirme comme une nécessité actuelle de Thistoîre. En d'autres termes, et cela peut paraître presque incroyable, ils ont été quelque chose de différent et quelque chose de plus que de simples socialistes : et, en effet, beaucoup qui n'étaient que de simples socialistes, ou des révolutionnaires encore plus simples, les tinrent souvent, je ne dirai pas pour suspecls, mais pour des camarades pour lesquels on a de Pantipathie et de l'aversion.

On n'en finirait pas si on voulait énumérer toutes les raisons qui pendant si longtemps ont retardé la discussion objective du Marxisme. Vous savez bien qu'en France le matérialisme historique est pour le moment considéré par quelques écrivains qui appartiennent a l'aile gauche des partis révolutionnaires, non pas comme un produit de lesprit

scientifique, sur lequel la critique qui vise à la science aurait, comme elle Ta en réalité, le droit incontestable de s'exercer, mais comme les thèses personnelles de deux écrivains qui, si grands et si remarquables qu'ils aient été, ne sont jamais que deux parmi tous les autres chefs d'école du socialisme^ par exemple deux entre les X.... (1) de l'univers ! Pour être plus clair, je dirai que contre cette doctrine ne se sont pas levées seulement toutes ces bonnes et toutes ces mauvaises raisons qui d'ordinaire font obstacle et s'opposent aux innovations de la pensée, notamment parmi les savants de profession, parce que, très souvent, les objections sont nées pour ce motif très spécieux, que les théories de Marx et d'Engels étaient considérées comme des opinions de compagnons de lutte^ et mesurées par conséquent d'après le sentiment de sympathie ou d'antipathie qu'éveillaient ces cornpagnons. Et c'est une des bizarres conséquences de la démocratie prématurée, qu'on ne peut rien enlever au contrôle des incompétents, pas même la logique !

Mais il y a mieux encore. A l'apparition du premier volume du Capital^ en 1867, les professeurs et les académiciens, notamment en Allemagne, reçurent comme un grand coup sur la tête. C'était une époque de langueur pour la science

(1) Entre ces a?.... j'ouvre un concours 1

économique. L'école historique n'avait pas encore produit enÂllemognelesYolumineux,t)Ouventlourds^ mais utiles travaux publiés dans la suite. En France^ en Italie, en Allemagne même, les dérivations très Yulgairesde cette économie vulgaire^qm entre 1840 et 1860 avaient déjà oblitéré la conscience critique des grands économistes classiques, menaient une vie rachitique. L'Angleterre s'était endormie après Stuart Mill, qui, bien qu'il fût un logicien de profession, a régal d'un type célèbre de notre théâtre comique, entre le oui et le non demeure toujours, sur les points décisifs,de l'avis contraire. Personne n'aurait pensé à ce moment à cette néo-économie des hédonistes, qui vient de naître tout récemment. En Allemagne,oii,pour desraisons d'évidence, Marx devait être lu avant tout autre pays, et où Rodber^ tus restait presque ignoré, parlaient en maitres les génies de la médiocrité, et avant tous les autres ce fameux faiseur de notes érudites et minutieuses, qui font suite a des paragraphes tout pleins de définitions verbales et souvent sottes, qu'a été Monsieur Roscher.Le premier volume du CajoeVa/ semblait vraiment fait pour préparer aux cerveaux des professeurs et des académiciens une triste surprise : eux^ les savants en titre, dans le pays privilégié des penseurs^ ils devaient retourner a l'école ! Ou bien perdus dans les détails infinis de l'érudition, ou désireux de convertir l'économie en une école apologétique, ou embarrassés pour trouver les applications plausibles d'une science venue d'au-

delà la mer k la vie très diflFortne de leur propre pays, tous ces professeurs de !a terre des savants par excellence avaient oublié fart de l'analyse et de la critique. Le Capital les obligeait a recommencer par le commencement, c'est-à-dire a se remettre aux premiers éléments. Ce livre, en effet, bien qu'il soit sorti de la plume d'un communiste extrême et résolu, ne portait en lui aucune trace de protestations ou de projets subjectifs, mais il était l'analyse impitoyablement rigoureuse et cruellement objective du processus de la production capitaliste. Dans le journaliste révolutionnaire de 1848, dans l'expatrié de 1849, il y avait donc quelque chose de beaucoup plus terrible que la continuation ou le complément de ce socialisme que la littérature bourgeoise du monde entier avait défini un rêve de trépassés et une phase politique complètement épuisée depuis la chute du Chartisme et depuis que triomphait en France l'homme sinistre du coup d'Etat. Il fallait donc réétudier réconomie : c'est-à-dire celle-ci entrait dans une période critique. Il faut ajouter, pour être tout à fait exact, que plus tard, depuis 1 870 et crescendo depuis 1880, les professeurs allemands se sont attelés à la revision critique de l'économie avec la diligence, la persistance, la bonne volonté, l'application que les savants de ce pays apportent toujours dans tous les genres d'études. Bien que nous ne puissions pas toujours accepter tout ce qu'ils écrivent, il est certain néanmoins que grâce à eux le terrain

de l'économie a été renouvelé par ceux qui l'éludient en professeurs et en académiciens, etque cette discipline ne peut plus être maintenant apprise comme une simple pigrorum doctnna. Récemment le nom de Marxest devenu si fashionahle qu'il résonne maintenant dans les facultés comme le thème préféré de la critique et de la polémique et qu'on le cite et le discuteet qu'on ne se contente plus simplement de le plaindre ou de Tinvectiver.La littérature sociale de l'Allemagne est toute pénétrée actuellement du souvenir de Marx.

Mais il ne pouvait en être ainsi en 1867. Le Capital était publié au moment même où Vlnternationale commençait a faire parler ci^elle, et elle parut immédiatement terrible non seulement pour ce qu'elle fut intrinsèquement et pour ce qu'elle serait en fait devenue sans le coup grave qui lui fut porté par la guerre franco-prussienne et par le tragique incident de la Commune, mais aussi par les exagérations fougueuses de quelques-uns de ses membres et par les menées stupidement révolutionnaires de quelques-uns de ceux qui y entrèrent en intrus. N'était-il pas notoire que \ Adresse inaugurale de r Association des ouvriers [Adresse où tous les socialistes peuvent encore apprendre quelque chose) était sortie de la plume de Marx, et n'avait-on pas raison de lui attribuer les actes et les délibérations pratiquement et politiquement les plus résolues de Tlnternationale elle-même? Et, lorsqu'un révolutionnaire d'une loyauté in-

K coDlestableet d'une singulière perspicacité, comme f le futMazzini, pouvait se permettre de confondre V Internationale, à laquelle se consacrait Marx^ avec Y Alliance Bakouniste, qu'y a-t-il d'éton- Dant k ce que les professeurs allemands aient eu tant de peine à entrer dans la voie d'une critique doctrinale avec Fauteur du Capital? Comment pouvait-on si vile entrer en discussion, et traiter d'égal à égal, un individu qui, tandis qu'il était pendu en effigie dans toutes les lois d'exception de Jules Favre et consorts, et qu'on le considérait comme le complice moral de tous les actes des révolutionnaires, y compris leurs erreurs et leurs extravagances, précisément au même moment publiait un livre magistral, nouveau Ricardo,qui im* passible étudie les phénomènes économiques more geometricol De là une curieuse méthode de polémique, c'est-à-dire une espèce de procès aux intentions de l'auteur ; on s'efforçait de faire croire que cette science avait été, pour ainsi dire, élaborée pour colorer des tendances : en un mot la polémique tendancieuse prit pendant de nombreuses années la place de l'analyse objective (1).

(i) € Marx part de ce principe..... que la valeur des marchandises est déterminée exclusivement par la quantité de travail qu'elles contiennent. Et, si dans la valeur des marchandises il n'y a que du travail, si la marchandise n'est que du travail cristallisé, évidemment elle doit appartenir dans sa totalité au travailleur, et aucune partie ne doit en être appropinée par le capitaliste. Si donc V ouvrier ne reçoit en fait qu^ une partie de la va-

Mais ce qui est pis encore, c'est que les effets de celte critique grossièrement énoncée se firent sentir jusque dans i'esprit des socialistes, et notamment chez celte jeunesse intellectuelle qui, de 1870 à 1880, se dévoua à la cause du prolétariat. Beaucoup de rénovateurs fougueux de cette époque — en Allemagne la chose est plus évidente, parce qu'elle a laissé des traces dans les polémiques du parti et dans la littérature de propagande — se proclamèrent les disciples des théories marxistes en prenant pour argent comptant le Marxisme plus ou moins inventé par les adversaires. Le cas le plus paradoxal de toute cette équivoque c'est que ceux qui allaient aux conclusions faciles, comme cela arrive aujourd'hui encore aux nouveaux venus, mêlant alors des choses vieilles et des choses nouvelles, ont cru que la théorie de la valeur Qi de hplus-vabie, telle qu'on la présente d'ordinaire dans les exposés courants, contient hic et nunc la règle pratique, la force impulsive, et même la légitimité morale et juridique de toutes les revendications prolétariennes. N'est-ce pas une

/ewr qu'il a produite, ce ne peut être que par V effet d'une usurpation y>. Ainsi s'exprime M. Loria à la page 462 de W Nuova Antologia, février 4895, dans son article bien connu : L' opéra postuma di Carlo Marx, Je cite ce passage, qui n'est pas le seul de ce calibre qu'ait écrit M. Loria, uniquement pour donner an exemple de la façon dont on peut faire une traduction libre de Marx en style de Proudhon. Et c'est surde telles traductions libres qu'ont vécu, de 4870 à 4880, ceux qui sont toujours prêts à croire et à affirmer, dont je parlerai dans lu suite.

grande injustice que des milliers et des milliers d'hommes soient privés du fruit de leur travail? Cette affirmation est si simple et si touchante que toutes les nouvelles bastilles devront tomber d'un coup devant les nouvelles trompettes de Jéricho, scientifiquement embouchées! Cette simplification extrême trouvait un appui dans les nombreuses erreurs théoriques de Lassalle,dans cellesqui venaient de rinsuffisance de ses connaissances ( — la loi d' airain des salaires ! c'est-à-dire une demi-vérité qui devient une erreur complète par défaut de spécification circonstanciée — ), comme aussi dans celles que Ton peut appeler, dans son cas, des expédients d'agitateur (les célèbres coopératives subventionnées par TEtat). D'ailleurs ceux qui se mettent à confiner toute la profession de foi du socialisme dans la simple déduction de Texploitation recounue à la revendication admise comme certaine uniquement parce qu'elle est légitime des exploités, n'a qu'à faire un pas sur le terrain assez glissant de la logique pour réduire toute l'histoire du genre humain à un cas de conscience^ et le développement successif de toutes les formes delà vie sociale à autant de variations d'une erreur continue de comptabilité. En résumé, de 1870 à 1880, et même un peu plus tard, s'est formé petit à petit autour du concept vague d'un certain quelque chose, c'est-àdire du socialisme scientifique, une espèce de néo'Utopisme qui, comme les fruits hors de saison, fut véritablemeet insipide. Et qu'est-ce autre chose

que Tutopisme auquel manque le génie de Fourier et Téloquence de Considérant, sinon quelque chose qui prête à rire? Ce nouvel ulopisme, qui refleurit de temps en temps, on le connaît très suffisamment en France : ne serait-ce que par les luttes soutenues contre les autres sectes et les autres écoles par ces valeureux parmi nos amis, qui se proposèrent et surent les premiers, dans le programme du parti ouvrier révolutionnaire, diriger le socialisme dans la voie de la conscience de classe et de la conquête progressive du pouvoir politique par le prolétariat. Ce n'est que dans Fexpérience de cette joute pratique, dansTétude quotidienne de la lutte de classe, ce n'est que dans Fessai toujours tenté k nouveau des forces prolétariennes déjà réunies en faisceau et concentrées, qu'il nous est donné de peser les chances du socialisme : sinon, on est et on reste des utopistes, même au nom vénéré de Marx.

Contre ces néo-utopistes, comme aussi contre les survivants des anciennes écoles, et contre les déviations variéesdu socialisme contemporain, nos deux auteurs ont toujours et continuellement aiguisé les traits de leur critique. De même que dans leur longue carrière ils ont fait de leur science le guide de leur action pratique, et tiré de leur action pratique la matière et l'indication pour une science plus approfondie, de même ils n'ont jamais traité l'histoire comme un cheval a enfour-

cher et à mettre au trot, et ils ne se mirent jamais à la recherche de formules capables de ranimer les illusions momentanées; de même ils furent, par la nécessité des choses, amenés k faire la critique âpre, violente, résolue de tous ceux qui, à leurs yeux, paraissaient capables de nuire au mouvement prolétarien. Qui ne se souvient?— des Proudhoniens par exemple, avec leur prétention de détruire TEtat en en faisant abstraction par la pensée, comme ceux qui ferment les yeux et font semblant de ne pas voir; des Blanquistes d'autrefois, qui voulaient parla force rifiettre la main surTElat, et faire ensuite la révolution — et de Bakunin qui se faufile subrepticement dans V Internationale et oblige les autres à Tcn chasser — et puis de ci, delà, de la, prétention des si nombreuses écoles du socialisme, et de la concurrence de tant de capitaines !

Depuis rémiettement du candide Weitling (l) dans une discussion orale, jusqu'à sa terrible critique du programme de Gotha (1875), qui n'a paru il est vrai que fort tardivement(1890),laviede Marx n'a été qu'une lutte continuelle, non seulement contre la bourgeoisie et contre la politique que celle-ci représente, mais encore contre les différents courants, révolutionnaires ou réactionnaires, qui à

(1) Le russe Annenkoff qui en a été témoin, en a parlé, en même temps que de beaucoup d'autres choses se rapportant à Marx, dans la Vjestnik Jevroptj en 1880 (Cf. la reproduction daps la Neue Zeit, mai 4888).

tort OU sans raison ont pris le nom de socîalîame. Ces luttes devinrent acrimonieuses dans X Internationale, et je parle de colle de glorieuse mémoire qui a laissé jusqu'à aujourd'hui des traces gi grandes dans toute Taclion moderne du prolétariat, et non pas de la caricature qu'on en fit depuis. La plus grande partie des polémiques contre le marxisme, réduit, dans Timagination de certains critiques, Il une simple variété d'école politique, est due à la tradition de ces révolutionnaires qui, notamment dans les pays latins, ont reconnu dansBakunin leur chef et leur maître. Lesanar^ chistes d'aujourd'hui que répètent-ils, si ce n'est les doléances et les erreurs de ces temps passés?

Il y a une vingtaine d'années, à l'exception de ces savants qui ruminent chez eux les choses qu'ils ont lues dans les livres, la généralité du public italien ne savait peut-être sur les deux fondateurs du socialisme scientifique q^ie ce que la mémoire avait retenu des invectives de Mazzini et des médisances de Bakunin. •

El voici comment le communisme critique, qui a été admis si tard aux honneurs de la discussion dans le cercle de la science officielle, a eu contre lui, dans le socialisme lui-même, la plus grave des adversités: l'inimitié des amis.

Toutes ces difficultés ont déjà été dépassées ou bien elles sont en bonne voie de disparaître. Ce n'est point par la vertu intrinsèque des idées,

qui n'eurent jamais, ni pieds pour marcher, ni mains pour saisir, mais par le fait seul que, partout où sont nés des partis socialistes, les programmes de ces partis ont pris petit k petit une tendance commune, et il est finalement arrivé que les socialistes de tous les pays sont venus se placer, par la suggestion impérieuse des choses, dans Tangle visuel du Manifeste des Communistes, Ne vous semble-t-il pas que c'est au moment opportun que j'en ai célébré la commémoration? Les classes des exploiteurs sont en train de faire à la masse des exploités, dans toutes les parties du monde, des conditions presque partout identiques : aussi, partout, les représentants actifs de ces exploités entrent dans les mêmes voies d'agitation, et suivent les mêmes critères de propagande et d'organisation. C'est ce que beaucoup appellent le Marxisme pratique^ — soit ! A quoi sert-il de discuter sur les mots ? Quand aussi le marxisme se réduit pour beaucoup k ce simple mot, ou même au salut du portrait de Marx, a son buste en plâtre, ou à son effigie en breloque (sur ces symboles innocents la police italienne exerce souvent sa bonne humeur), le fait est que cette unité symbolique signifie que l'unité réelle est en train de se développer, et que le prolétariat du monde entier se rapproche, petit a petit^d'une certaine similarité de tendances ; c'est-k-dire que rzW^rna/fona/zV(^ s'élabore en lui depuis longtemps et lentement pour des raisons objectives. Ceux qui se servent de la langue des

décadents de la bourgeoisie, remplaçant, comme d'habitude, la chose par le symbole, disent maintenant que c'est le triomphe de Marx ; c'est comme si Ton disait que le christianisme est le triomphe (et pourquoi ne pas dire le succès?) d'un monsieur Jésus de Nazareth, d'un Jésusqui, dépouilléetdestitué de la qualité de fils de Dieu fait homme, devient dans le style doucereux de votre Renan, un homme si enfantinement divin qu'il ressemble a un Dieu.

Devant cette expérience intuitive de la politique du socialisme, ce qui revient à dire de la politique du prolétariat, sont tombées les vieilles divergences d'écoles, dont quelques-unes étaient en fait des variétés et des bigarrures de la vanité littéraire, pour faire place aux divergences utiles qui naissent spontanément de la façon différente dont on traite les problèmes pratiques. Dans la réalité, in concreto^ c'est-a-dire dans le développement positif et prosaïque du socialisme, peu importe que tous ses chefs, ses condottieri, ses orateurs et ses représentants se conforment ou non a une doctrine, et qu'ils en fassent ou non profession de foi publique. Le socialisme n'est ni une église, ni une secte, à laquelle il faut un dogme et une formule fixes. Si aujourd'hui beaucoup parlent du triomphe du Marxisme, cette expression emphatique, quand elle est réduite à une forme cruellement prosaïque, signifie que personne ne peut désormais être socialiste s'il ne se demande pas a chaque ins-

tant : que faut-il penser, dire ou faire dans Tintérétdu prolétariat ? Il n*y a plus de place pour les dialecticiens qui sont en réalité des sophistes, comme le fut Proudhon, ni pour les inventeurs de systèmes sociaux subjectifs, ni pour les faiseurs de révolutions privées (1). L'indication pratique de ce qui est faisable est donnée par la condition du prolétariat, et celle-ci peut être appréciée et mesurée précisément parce qu'il y a la mesure du marxisme (je parle ici de la chose réelle et non pas du symbole) comme doctrine progressive. Les deux choses — le mesurable et la mesure, — a distance suffisante, ne font qu'un au point de vue général du processus historique.

Et, en effet, tandis que les contours du socialisme comme action pratique vont se précisant, toutes les idéologies et toutes les poésies anciennes s'évanouissent, ne laissant derrière elles qu'une simple trace phraséologique. En même temps a grandi dans le sein de la science académique, de tous côtés et dans tous les sens, le criticisme de la doc-

(1) En écrivant cela en mai 1897, je ne pouvais évidemment prévoir les soulèvements italiens de mai 1898. Mais ces soulèvements ne démentent point mon affirmation. Ils n'ont été ni voulus,ni préparés, ni appuyés par aucune secte, par aucun parti. Ils ont été un véritable exemple ^anarchie spontanée. D'ailleurs les causes de ces mouvements ont été exposées avec une grande clarté et avec courage dans le Giornale degli Economisti^ei cette étude définitive est d'autant plus remarquable qu'elle a paru au moment même des troubles, puisqu'elle a été insérée dans le numéro du 1er juin (Note de l'édit. franc.).

trine économique. Marx est revenu de son exil, après sa mort, dans le milieu de la science officielle, tout au moins comme un adversaire avec lequel il n'est pas permis de plaisanter. Et de même que les socialistes sont arrivés par des voies si variées à la conscience prosaïque d'une révolution qui ne peut être forgée, mais qm se fait parce qu'elle devient ^ de même s'est lentement préparé un public pour lequel le matérialisme historique est véritablement un besoin intellectuel. Dans ces toutes dernières années^ comme vous le savez, nombreux sont ceux qui se sont misk parler de cette doctrine, mal souvent, ou même k contre sens, mais n'importe. Donc, k y regarder de près, nous n'arrivons pas en retard. J'ai entendu plusieurs fois, dans ma jeunesse^ répéter que Hegel avait dit : il n'y a qu'un seul de mes élèves qui m'ait compris. Cette petite histoire ne peut pas être vérifiée parce qu^on n'a pas jusqu'ici pu identifier ce disciple parfait. Cette historiette peut être répétée k l'infini pour tous les systèmes et pour toutes les écoles. Comme en matière d'activité intellectuelle il n'y a pas de suggestion possible, et comme la pensée ne va pas mécaniquement d'un cerveau dans un autre, les grands systèmes ne se répandent que par suite de la similarité des conditions sociales qui y disposent et y amènent beaucoup d'esprits en même temps. Le matérialisme historique s'étendra, se répandra, se spécifiera, il aura même une histoire. Peut-être selon les pays

aura-t-il un coloris et une modalité divers. Il n'y aura pas grand mal à cela, pourvu qu'il en reste au fond le noyau qui en est, pour ainsi dire, toute la philosophie. Et par exemple, des postulats comme ceux-ci — dans le processus de la praxis il y a la nature, c'est-a-dire l'évolution historique de Thomme ; — et en parlant dejt>mj:e.ç, sous cet aspect de totalité, on enlend éliminer Topposilion vulgaire entre la pratique et la théorie, parce que, en d'autres termes, l'histoire c'est l'histoire du travail, et comme, d'un côté, dans le travail ainsi intégralement compris est compris le développement respectivement proportionné et proportionnel des aptitudes mentales et des aptitudes actives, de même, d^un autre côté, dans le concept de l'histoire du travail est comprise la forme toujours sociale du travail lui-même, et les variations de cette forme — Thomme historique est toujours rbomme social, et le prétendu homme préso* cial, ou supra-social, est un enfant de Timaginatîon, etc.

Et.. . ici je m'arrête, d'abord et surtout pour ne pas me répéter et pour ne pas vous redire ici une partie des choses que j'ai mises dans mes deux Essais — ce dont vous ne sentez pas, me semble-t-il, le besoin, ni moi non plus...

Rome, U mai 1897

Il me semble — et je retourne ainsi a mon premier sujet t- que votre plus grande préocupation est de vous demander : par quelles voies, et de quelle façon, pourrait-on arriver à constituer en France une école du matérialisme historique ? Je ne sais s'il m'est permis à moi de répondre a cette question sans avoir Tair de ressembler à ces journalistes de la vieille école qui donnaient avec une parfaite assurance des conseils à l'Europe, en courant ainsi le risque de n'être presque jamais écoutés, et ils ne l'ont presque jamais été. Je m'y essayerai modestement.

Tout d^abord il me semble qu'il ne doit pas être difficile de trouver en France des éditeurs et des libraires pour éditer et faire connaître ainsi de bonnes traductions des ouvrages de Marx, d'Engels et de ceux de leurs disciples qu'il importe de connaître. Ce serait le meilleur commencement. Je sais que les traducteurs auront à triompher de très graves difficultés. Voici trente-sept ans que je lis des ouvrages allemands et il m'a toujours

semblé remarquer que mous, les peuples de langues latines, perdons étrangement de nos aptitudes linguistiques et littéraires quand nous faisons des traductions de cette langtie. Ce qui, en allemand, est plein de vigueur, de netteté et saisissant, devient très souvent, par exemple en italien, froid, sans relief, et parfois même du pur galimatias. Dans ces traductions, je parle évidemment des traductions ordinaires et courantes, on perd en même temps que la possibilité de Tinsinuation,la pnissancede la persuasion. Dansùn vaste travail de vulgarisation comme celui dont je parle, îl faudrait conserver d'abord Tintégrité des textes mêmes, et que des préfaces, des notes, des commentaires facilitent ce processus d'assimilation qui se fait de lui-même dans la langue originaire. Les langues ne sont pas, en vérité, les variantes accidentelles du volapuk universel, et, même, elles sont beaucoup plus que des moyens extrinsèques de communication et d'expression de la pensée et de l'âme. Elles sont les conditions et les limites de notre activité intérieure, qui, pour cela comme pour tant d'autres raisons, a des formes et des modes nationaux qui ne sont pas de purs accidents. S'il y a des internationalistes qui ne s'en rendent pas compte, il faut plutôt les appeler des confusionistes et des amorphistes^ comme ceux qui vont puiser leur instruction non pas chez les vieux auteurs des apocalypses mais chez cet extraordinaire Bakunin qui demandait

Si SOCIALISME ET PHILOSOPHIE

même Y égalisation des sexes. Donc, dans l'assimilation des idées, des pensées, des tendances, des inlentions qui ont trouvé leur expression littéraire parfaite dans des langues étrangères, il y a comme un exemple assez embrouillé de pédagogie sociale.

Et, puisque cette expression est venue sous ma plume, permettez-moi de vous confesser que quand j'examine de près Thistoire antérieure et les conditions actuelles de la Socialdemocratie allemande, ce n'est pas Taugmentation continue des succès électoraux qui me remplit principalement d'admiration et de forte espérance. Plutôt que de bâtir sur ces votes comme sur des gages d'avenir d'après les calculs parfois trompeurs de la déduction statistique, je me sens plein d'admiration pour ce cas vraiment nouveau et imposant de pédagogie sociale, qui fait que, dans une masse si considérable d'hommeset principalement d'ouvriers et de petits bourgeois, il se forme une conscience nouvelle à laquelle concourent dans une mesure égale le sentiment direct de la situation économique, qui pousse à la lutte, et la propagande du socialisme compris comme un but ou comme un terrain d'approche. Cette digression évoque en moi un souvenir. J'ai été ici, en Italie, le premier ou certainement un des premiers, à appeler sur l'exemple de l'Allemagne, par la plume et par la parole, pendant plusieurs années, dans des circonstances variées et avec insistance, l'attention de cette

partie de dos ouvriers qui étaient et sont capables de se mettre en mouvement sur la ligne de la lutte prolétarienne moderne. Mais.,, il ne m'est jamais passé par la tête de croire que l'imitation puisse dispenser de la spontanéité ; je n'ai jamais pensé qu'il fallait suivre l'exemple de ces moines et de ces prêtres qui ont été pendant des siècles presque les seuls éducateurs de l'Italie déjà en décadence, et qui, avec un grand sérieux, fabriquaient des poètes en leur faisant apprendre par cœur Y art poétique d'Horace. Ce serait uu beau spectacle que te voir apparaître parmi nous, loi Bebel, si actif et si prudent, sous la forme d'un nouvel Horace. Cela étonnerait même mon ami Lombroso, qui déteste le latin plus même que la pellagre.

n y a donc des difficultés plus intimes, de plus grande portée et de plus grand poids. Même s'il arrivait que des éditeurs et des libraires, habiles et diligents, se donnassent pour tâche de répandre non pas seulement en France, mais encore dans tous les autres pays civilisés, les traductions de tous les ouvrages écrits sur le matérialisme historique^ cela servirait seulement à stimuler, mais non pas à former et a constituer chez chacune de ces nations les énergies actives qui produisent et tiennent en éveil un courant de la pensée. Penser, c'est produire. Apprendre, c'est produire en reproduisant. Nous ne savons bien et

vraiment que ce que nous sommes nous-mêmes capables de produire, en pensant, en travaillant, en essayant et en expérimentant, et toujours au moyen des forces qui nous appartiennent en propre, sur le terrain social et dans Tangle visuel dans lequel nous nous trouvons.

Et puis il s'agit de la France avec sa longue histoire, avec sa littérature, qui a été tellement dominante pendant des siècles, avec son ambition patriotique, et avec sa différentialion etbno-psychologique si particulière, qui se reflète même dans les produits les plus abstraits de la pensée ! Ce n'est pas k moi, italien, a prendre la défense de vos chauvins, auquel vous infligez un blâme si mérité. Mais rappelez- vous cependant ce qui est arrivé au siècle dernier. La pensée révolutionnaire naissait presque partout dans le monde civilisé, en Italie, en Angleterre, en Allemagne, mais elle ne devint européenne qu'à la condition de se modeler dans l'esprit français, et la révolution française fut la révolution en Europe. Celte gloire impérissable de votre nation pèse, comme toutes les gloires, sur la nation elle-même, tel le cauchemar d'un préjugé enraciné. Mais les préjugés ne sontils pas eux aussi des forces — tout au moins en ce qu'ils sont des empêchements ? Paris ne sera plus le cerveau du monde, pour cette raison aussi d'ailleurs que le monde n'a pas de cerveau si ce n'est dans l'imagination de certains sociologistes

spécieux (1). Paris n'est pas actuellement, et il ne sera plus dans Tavenir la Jérusalem sainte des révolutionnaires de toutes les parties du monde — comme il semble qu'il Ta été. La future révolution prolétarienne n'aura rien qui la fasse ressembler au millenium apocalyptique : et puis, aujourd'hui, les privilèges ont pris fin pour les nations comme pour les individus. C*est ce qu'Engels avait fort justement observé, et d'ailleurs il ne serait pas inutile, pour les Français, de lire ce qu'il écrivait en 1874 au sujet des Blanquistes qui poussaient a la révolte immédiate, précisément quelques années après la catastrophe de la Commune (2). Mais tout bien considéré... cl en tenant compte des conditions propres à Tagriculture et à l'industrie françaises, qui ont retardé pendant si longtemps la concentration du mouvement ouvrier, et étant donné la bonne part de torls qui revient aux chefs de secte et aux chefs d'école, qui ont tenu pendant si longtemps séparé et divisé le socialisme français, il reste vrai que le maté-

(1) Longtemps avant que le symbolisme et les analogies organiques fussent devenus une mode en sociologie, j'ai eu l'occasion d'écrire contre cet étrange courant dans un article qui servait de compte-rendu à la Psychologie sociale de Lindner. Cf. Nuova Antologia, décembre 1872, pp. 971-989 (Note de l'édition française).

(2) Dans l'article ayant pour titre : Programm der b languis tischèn Kommûne-Flûchtinge paru dans le Volksstaat, num. 73, et reproduit pag. 40-46 de la brochure : Internationales aus dem Volksstaat, Berlin,

rialisme historique- ne pourra faire son chemin chez vous aussi longtemps qu'il aura l'air d'être un simple produit intellectuel des deux allemands de grand talent, Mazzini aiguisait précisément par cette expression les ressentiments nationaux contre les deux auteurs, qui, en tant que matéria> listes et communistes, semblaient devoir tout naturellement mettre sens dessus dessous l'idéaliste devise de Mazzini : la patrie et Dieu,

A ce point de vue le sort des deux fondateurs du socialisme scientifique a été presque tragique, lis ont passé plus d'une fois pour les deux allemands aux yeux de beaucoup, qui furent des chauvins même parmi les révolutionnaires, parfois pour des agents du pangermanisme dans les invectives de ce Bakunin qui eut Tesprit si bien disposé k inventer.... pour ne pas dire plus : les deux allemands^ eux qui, dans leur patrie, qu'ils ont quittée en exilés dès les années de leur première jeunesse, n'ont trouvé que le silence voulu de ces professeurs pour lesquels le servilisme est ua acte de patriotisme ! Au fond, ces professeurs se vengeaient. En effet, dans le Capital, qui a ses racines dans les traditions de l'économie classique, y compris les écrivains ingénieux et souvent de grand mérite de l'Italie du xvii% il n'est jamais parlé qu'avec un souverain mépris de MM. Roscher et consorts. Engels, qui a rendu populaires les résultats des recherches de l'américain Morgan avec une si grande habileté d'exposition, étant ab-

solum^DtcoQvaincu que ce qu'il appelait fort justemeot la philosophie classique était arrivé au moment de sa dissolution avec Feuerbach^ ne tint aucun compte, et franchement il alla trop loin, en écr'w^ùi VAntidûhring^ delà philosophie contemporaine — dédain explicable chez lui, mais ridicule chez les socialistes qui ne Tatâchent que par imitation —, c'est-à-dire de la néocritiqiie de ses compatriotes. Cette destinée tragique était intimement connexe à leur mission . Ils ont donné toute leur âme et toute leur intelligence à la cause du prolétariat de tous les pays : et c'est pour cela que les produits de leur science n'ont pour public dans tous les pays que ceux qui se recrutent parmi les gensquisontcapablesd'une révolution intellectuelle analogue. En Allemagne, où pour des conditions historiques spéciales, et surtout parce que la bourgeoisie n'a jamais réussi à se débarrasser complètement de V Ancien Régime (voyez cet empereur qui peut impunément parler comme un demi-dieu — et qui n'est en somme qu'un Frédéric Barberousse devenu commis- voyageur de Vin German made)^ la démocratie sociale a pu se constituer et se grouper en phalange serrée, il était naturel que les idées du socialisme scientifique trouvassent un terrain favorable à leur diffusion normale et progressive. Mais aucun socialiste allemand — je l'espère du moins — n'aura jamais l'idée d'apprécier les idées de Marx et d'Engels en se plaçant au simple point de vue des droits et des

devoirs, des mérites et des démérites des camarades de Parti, Voici par exemple ce qu'écrivait Engels il n'y a pas longtemps (1). u On sera frappé de ce que dans tous ces articles je me qualifie, non pas de démocrate-social, mais de communiste. C'est parce qu'à cette époque on donnait le nom de démocrates-sociaux, dans un grand nombre de pays, à ceux qui n'avaient pas sur leur drapeau l'appropriation de tous les moyens de production par la société. Par démocrate-social on désignait en France un républicain démocrate, qui avait des sympathies plus ou moins véritables, mais qui cependant demeuraient toujours indéterminées, pour la classe ouvrière ; des gens, en somme, comme les Ledru-Rollin de 1848 et comme les radicaux socialistes de 1874, qui étaient plus ou moins teintés de proudhonisme. En Allemagne on appelait démocrates-sociaux les Lassalliens ; mais, bien que la grande majorité d'entre eux reconnût petit à petit la nécessité de la socialisation des moyens de production, cependant les coopératives de production subventionnées par l'Etat restaient le point essentiel du programme du parti dans son action publique. Il était absolument impossible à Marx et a moi de choisir un mot d'une telle élasticité pour désigner

(i) Page 6 de la préface de la brochure, déjà citée, Interiiationales aus dem Volksstaat, qui reproduit des articles d'Engels parus en 4871-1875. La préface — il est bon de le souligner — est du 3 janvier 1894.

SOaALISME ET PHILOSOPHIE 61

notre point de vue spécifique. Il en est tout autrement aujourd'hui ; le mol peut aller, bien qu'il ne soit pas exact pour désigner un parti dont le programme est non pas socialiste en général ^ mais directement communiste^ et dont le but politique final est de dépasser toutes les formes d'Etat^ et par conréquent aussi la démocratie ». Les patriotes — et je ne me sers pas de ce mot par raillerie — ont, me semble-t-il, de quoi se consoler et se réconforter. Il n'est pas vrai, en somme, que le matérialisme historique soit le patrimoine intellectuel d'une seule nation, ou qu'il doive rester le privilège d'une clique^ d'un groupe ou d'une secte. Et d'abord, il appartient par son origine objective à la France, à l'Angleterre et à l'Allemagne^ dans une mesure égale. Je ne veux pas répéter ici ce que j'ai dit dans une autre lettre, de la forme de penser qui résulta, dans l'esprit de nos deux atteurs, du stade auquel était arrivée, dans leur jeunesse, la culture intellectuelle des Allemands, et la philosophie en particulier, tandis que l'Hegelianisme se perdait dans les petits ruisseaux d'une nouvelle scolastique, ou donnait lieu à un criticisme nouveau et plus puissant. Mais il y avait aussi la grande industrie anglaise avec toutes les misères qui l'accompagnaient et avec le contre- coup idéologique de Owen et le contre-coup pratique de l'agitation chartiste. Mais il y avait aussi les écoles du socialisme français, et la tradition révolulionnaire de VOccident

qui arrivait à des formes decommuDisme de caractère prolétarien moderne. Qu'est-ce que lé Capital sinon la critique de cette économie qui, comme révolution pratique et comme représentation théorique de cette même révolution, ne s'était pleinement développée qu'en Angleterre,jusque vers 1 860, et qui ne faisait que commencer en Allemagne ? Qu'est-ce que le Manifeste des Communistes^ sinon l'explication et l'aboutissant du socialisme latent ou visible des mouvements ouvriers de France et d'Angleterre? Mais toutes ces choses ont été continuées et achevées, y compris la philosophie de Hegel, par cette critique immanente qui est la dialectique avec ses inversions, c'est-adire par celte négation qui n'est pas une simple opposition banale d'un concept k un autre concept, d'une opinion a une autre opinion, à la façon des avocats, mais qui au contraire rend vrai ce qu'elle nie^ parce qu'elle trouve dans ce qu'elle nie et dépasse la condition (de fait) ou la prémisse (conceptuelle) du processus lui-même (1).

La France et l'Angleterre peuvent reprendre, sans paraître faire acte de pure imitation, leur part dans l'élaboration du matérialisme historique. Pourquoi les Français n'écriraient-ils pas maintenant des livres vraiment critiques sur Fou-

(1) C'est pour cela que Hegel et les Hégéliens, qui ont si souvent fait usage des symbolismes verbaux, employaient le mot aufheben, qui peut signifier, aussi bien enlever et déplacer, que élever et, par suite, faire monter en grade.

BOGIALISME ET PHILOSOPHIE 63

rier et sur Saint-Simon, en tant qu'ils furent et dans la niesure où ils furent de véritables précurseurs du socialisme contemporain ? Ne peut-on pas travailler littérairement sur les mouvements révolutionnaires de 1830 à 1848 de façon à ce qu'on voit que la doctrine du Manifeste n'a pas été leur négation, mais leur aboutissant et qu'elle les a résolus? Connme pendant à ce 18 Brumaire de Marx qui, tout en étant un travail de génie et qui ne peut êlre dépassé dans son eflet voulu, est cependant un écrit de circonstance et de publiciste, ne devraiton pas écrire une histoire documentée du Coup d'Etat ? Mais la Commune n'attend elle pas encore son étude critique définitive ? Mais la Grande Révolution^ sur laquelle il y a une littérature colossale quant à l'ensemble et très minutieuse dans les détails, a-t*elle été jusqu'ici étudiée a fond dans tout l'ensemble des rapports du soulèvement et du frottement des classes qui y ont pris part, et comme un cas exemplaire de sociologie économique ? En résumé,tou te l'histoire modernedelaFranceetdel'Angleterre n'offre-t-elle pas aux studieux un terrain plus large et plus certain pour servir d'illustration au matérialisme historique que n'auraient pu l'offrir jusqu'à ces derniers temps les conditions de l'Allemagne ? Celles-ci ont été, en effet, depuis la Guerre de trente ans^ énormément embrouillées par les obstacles mis à leur développement, iH, dans la tête de ceux qui les ont étudiées sur place, elles sont presque toujours restées enve-

loppées dans une sorte de nébulosité idéologique, qui prêterai! a rire aux chroniqueurs florentins du xiv° siècle.

Je me suis arrêté sur ces détails non pas pour avoir Tair de donner des conseils à la France, mais afin de pouvoir faire remarquer en terminant que, étant donné la forme des cerveaux des pays latins, ce n*est pas chose aisée que de faire entrer en eux des idées nouvelles, si on se contente de les représenter exclusivement comme des formes abstraites de la pensée, alors qu'elles arrivent a y pénétrer rapidement et comme par suggestion, quand elles sont modelées dans des récils et des exposés qui, en quelque manière, ressemblent aux produits de Fart.

Je reviens pour un moment a la question de traduction. VAntidûhring est le premier livre qui doit tout d'abord entrer dans la circulation internationale. Peu de livres, a ma connaissance, peuvent lui être comparés pour la densité de la pensée, pour la multiplicité des points de vue, pour la ductilité de pénétration suggestive. Il peut être unemedicina mentis pour la jeunesse intellectuelle qui d'ordinaire se tourne, incertaine d'elle-même et avec des critères assez vagues, vers ce qu'on appelle d'une façon générique le socialisme : et c'est ce qu'il a été, quand il fut publié, comme l'a écrit Bernstein dans une sorte de commémoration publiée dans le Neue Zeit,\\y^ trois ans. Dans la lit-

tératare socialiste^ il est le livre qui n'a pas été <lépassé.

Mais ce livre ne développe pas une thèse, il n'est que la critique d'une thèse. Sauf les passages qu'on peut isoler, comme ceux qui ont formé un opuscule qui depuis longtemps fait le tour du monde (Socialisme utopique et socialisme scientifique)^ ce livre a son fll conducteur dans la critique de M. Dûhring, en tant que celui-ci fut l'inventeur d'une philosophie et d*un socialisme de sa façon. Mais, qui donc, si ce n'est dans le cercle des professeurs^ et combien en dehors des Allemands, doit vraiment s'intéresser à M. Dûhring ? Tous les pays ont, malheureusement, leur Duhring. Qui sait quels autres anti écrirait ou aurait écrit un Engels d'un autre pays?La portée véritable de ce livre me semble devoir être de permettre aux socialistes des autres pays et des autres langues de se munir de ces aptitudes critiques indispensables pour écrire tous les autres anti-x nécessaires pour combattre tous ce qui gêne ou infeste le socialisme au nom de toutes ces sociologies qui pullulent de toute part. Les armes et les moyens de la critique doivent, dans les différents pays, subir la loi de la variabilité et de l'adaptation. Soigner le malade et non la maladie, c'est la le caractère moderne de la médecine.

Si l'on procédait autrement, on courrait le risque d'avoir le sort des Hégéliens qui poussèrent en Italie de 1840 à '1880,et notamment dans le Midi,et particulièrement à Naples. En général ils ne furent que

des épîgones, quelques-uns cependant ont été de vigoureux penseurs. Dans l'ensemble ils représentaient un courant révolutionnaire de grande importance,si on le compareau scolasticisme traditionnel, au spiritualisme à la française, et à la philosophie du soi-disant bon sens. Ce mouvement n'a pas été complètement ignoré en France, parce que c'est l'un de ces Hégéliens, et qui n'était ni des plus profonds ni des plus forts, Véra, (1) qui a donné à la France les traductions les plus lisibles, avec de très longs commentaires, de quelques-unes des œuvres fondamentales de Hegel. La trace et le souvenir de ce mouvement a disparu chez nousdepuis quelques années. Les ouvrages de ces penseurs ne se retrouvent que chez les marchands de vieux livres et chez les bouquinistes. Cette disparition dans le néant de toute une activité scientifique, qui avait son importance, n'est pas due seulement aux petits côtés de la vie universitaire, ni h la diffusion épidémique du positivisme^ qui a donné un peu partout des fruits qui semblent n'être que de demimonde^ mais à des raisons plus intrinsèques. Ces Hégéliens ont écrit, ont enseigné, et ont discuté comme s'ils avaient été non a Naples, mais à Berlin, ou je ne sais où. Ils discutaient mentalement

H) En 1870, il écrivait encore nn^ Philosophie de Vhistaire en Hégélien de l'étroite observance, dont j'ai fait une critique vigoureuse dans un compte-rendu paru dans la Zeitschinft fur exakte Philosophie, vol. X,no 1,1872, pag. 79 et suiv. (Note de Tédit. franc.)

avec lears camarades d'Allemagne (i). Ils répondaient, du haut de leur chaire ou dans leur$ ou** vrages, aux objections de critiques que seuls iU connaissaient, et le dialogue qui s'établissait ainsi n'était qu^un monologue pour les auditeurs et pour les lecteurs. Ils n'arrivèrent pas h nriodeler leurs études et leur dialectique dans des livres qui fussent une nouvelle acquisition intellectuelle pour notre pays. Ce souvenir peu agréable et peu flatteur pour moi était présent h mon esprit lorsque, presque malgré moi, je me mis à écrire le premier de mes deui essais sur le matérialisme économique, aux-^ quels il nya plus maintenant de raison pour que je n'en ajoute point d'autres. Je me suis demandé plus d'une fois^ mais que dois-je faire de moimême, afin de dire des choses qui ne semblent pas insaisissables, étrangères, étranges aux lecteurs

(1) Rosenkranz,un des coryphées des épigones hégéliens n*a-t-il pas écrit tout un livre sur : HegeVs Naturphilo- Sophie und die Bearbeitung derselben durch den italien' nischen Philosophen A. Vera, Berlin. 1868 ? Et voici quelques passages à Tappui de mon affirmation. « Il est intéressant de voir l'allemand de Hegel renaître dans la langue italienne. Messieurs... (ici toute une liste de noms),, et beaucoup d'autres rendent les idées de Hegel avec une précision et une facilité telles que cela eut semblé, il y a dix ans, impossible en Allemagne » (page 3).(( Véra est le disciple le plus exact qu'ait jamais eut Hegel, il le suit pas à pas avec une dévotion entière » (pag. 5), « Désor* mais, on peut conseiller à ceux qui auront quelque difficulté à lire Hegel en Allemand, de lire la traduction de Véra. Il pourra toujours comprendre celle-ci, pourvu que, évidemment, il ait les capacités indispensables à la connaissance philosophique » (pag. 9).

italiens ? Vous me dites que j'y ai réussi : soit. Ce serait certainement manquer de courtoisie que de réfuter par le raisonnement, en juge, les éloges que vous me faites.

« En lisant — c'est à peu près ce que j'écrivais à Engels, il y a cinq ans — la Heilige Familie, je me suis souvenu des Hégéliens de Naples,au milieu desquels j'ai vécu dans ma jeunesse, et il me semble avoir compris et goûté ce livre plus que ne le pourront faire beaucoup de lecteurs, auxquels manquent maintenant les données spéciales et instructives de ce curieux humorisme. Il me semblait avoir vu moi-même de près celle étrange coterie de Charlotlenburg, que vous avez Marx et vous si étonnamment jo^m^eV. Je revoyais plus nettement que tous les autres un professeur d'esthétique, homme fort original et plein de talent, qui déduisait les romans de Balzac, construisait la coupole de St-Pierre et disposait en série génétique les instruments de musique ; et petit a petit,de négation en négation,etavecla négation delà négation,arrivafinalementà la métaphysique de rmcon/i«maô/e, qu'il appelait, ignorant comme il le fut toujours de Spencer,etcommeunSpencer méconnu, rmTzomaè/e.J'ai vécu, moi aussi, tout jeune dans cette espèce de tournoi, et je ne le regrette point ; j'ai vécu pendant des années, indécis entre Hegel et Spinoza ; et dans mon ingénuité juvénile j'ai défendu la dialectique du premier contre Zeller qui commençait le néokantisme ; je savais par cœur les ouvrages du

SOaALISME ET PHILOSOPHIE 69

second et j'ai exposé, avec amour, sa théorie des sentiments et des passions. Toutes ces choses me reviennenl a la mémoire, comme d'une préhistoire très lointaine ! Ai-je subi moi aussi ma négation de la négation? Vous me poussez à écrire sur le communisme^ mais je crains toujours de ne faire qu'une œuvre de peu de valeur, et de peu de portée pour ritalie ».

Et lui me répondait ; mais ici mettons un

point. Il me semble qu'il y a quelque inconvenance a reproduire, sans des raisons pressantes d'intérêt public, les lettres privées, surtout peu de temps après la mort de celui qui les a écrites. Dans tous les cas, même en supprimant dans ces lettres privées tout ce quil peut y avoir d^occasionnel, et en ne conservant que ce qui touche à la doctrine et a la science, elles ne sont que de faibles témoignages et elles n'ont que peu de poids à côté des écrits destinés volontairement a la publicité. A mesure qu'on s'intéressait davantage au matérialisme historique et a défaut d'une littérature qui l'illustre longuement et en détails, il est arrivé qu'Engels, dans les dernières années de sa vie^ en professeur sans chaire, était interrogé, et même continuellement assailli de questions sans nombre par beaucoup, qui s'inscrivaient d'eux-mêmes comme étudiants libres dans l'Université, errante et hors la loi, du socialisme. De là les lettres qui ont été publiées et beaucoup d'autres qui sont restées

inéclite8..Dans les trois lettres (1) que le Devenir Social a reproduites récemment, d'après une revue de Berlin et un journal de Leipzig, on voit nettement qu'il avait une certaine crainte que le marxisme ne devint trop vite une doctrine à bon marché.

A beaucoup de ceux qui professent, non pas dans rUniversité errante du monde futur, mais dans celle qui existe réellement dans la société officielle actuelle, il arrive souvent d'être mis au pied du mur par des étudiants ou des esprits curieux afin qu'ils répondent, uno pede stantes, à toutes les questions, comme s'ils avaient imprimée dans leur cerveau la raison universelle des choses. Les plus vaniteux parmi les professeurs, pour ne pas donner un démenti au caractère sacramentel et hiératique de la science, et comme si celle-ci consistait uniquement dans le matériel des choses sues, et non pas principalement dans la virtuosité et la correction formelle de l'acte de savoir,répondent sans hésitation, arrivant ainsi assez souvent à faire leur propre satire, imitateurs de cet excellent Méphistophélès,en masque de docteur des quatre facultés. Il en est peu qui aient la résignation socratique de répondre : je ne sais pas, mais je sais que je ne sais pas, et je sais que l'on pourra savoir, et moi même je pourrai savoir si

(1) V. Appendice II de ce volume. (Note de l'édit. franc.).

je dépense tous les efforts, c'est-k-dire tout le travail, nécessaires pour savoir ; — et si vous me donnez des années sans nombre et Taptitude indéfinie de m^appliquer d'une manière méthodique au travail, je pourrai indéfiniment savoir presque tout.

Et c'est en cela que consiste ce renversement pratique de la Ihéorie de la connaissance, qui est impliquée dans le matérialisme historique.

Tout acte de pensée est un effort, c'est-à-dire un travail nouveau. Pour le faire, il faut tout d'abord posséder les matériaux d une expérience mûrie et que les inslruments méthodiques soient devenus familiers et maniables par un long usage. Il n'est pas douteux que le travail produit, c'estk-dire la pensée produite, facilite les efforts nouveaux destinés k la production d'une nouvelle pensée ; d'abord, parce que les produits antérieurs demeurent objectivés dans les moyens intuitifs de l'écriture et des autres arts représentatifs, et, en second lieu, parce que l'énergie accumulée en nous pénètre et insuffle le travail nouveau en donnant comme un rythme de la marche k suivre, et c'est en cela (c'est-k-dire dans le rythme) que consiste précisément la méthode de la mémoire, du raisonne* ment, de l'expression, de la communication des idées, etc. Mais on ne devient jamais des machines pensantes ! Toutes les fois que nous nous mettons k nouveau k penser, non seulement il nous faut toujours les moyens et les aiguillons extérieurs et objectifs de la matière empirique,

mais il nous faut encore un effort approprie pour passer des états les plus élémentaires de la vie psychique h cet état supérieur, dérivé et complexe, qu est la pensée, dans lequel nous ne pouvons nous tenir que grâce à une attention volontaire, qui a une intensité et une durée spéciales ,et qui ne peuvent être dépassées.

Ce travail qui se révèle à nous, dans notre conscience directe et immédiate, comme un fait qui ne nous concerne qu'en tant que nous somnoes des personnes particulières et circonscrites dans notre individuation naturelle^ ne se réalise en chacun de nous qu'en tant que nous sommes, précisément dans le milieu social, des êtres socialement et par conséquent aussi historiquement conditionnés. Les moyens de la vie sociale qui sont, d'un côté, les conditions et les instruments, et de l'autre, les produits de la collaboration diversement spécifiée, constituent, en plus de ce que nous offre la nature proprement dite, la matière et les aiguillons de notre formation intérieure. De là naissent les habitudes secondaires, dérivées et complexes, grâce auxquelles, au delà des limites de notre configuration corporelle, nous sentons notre propre moi comme la partie d'un nous^ ce qui, d'une manière concrète, veut dire d'une façon de vivre, d'un état des mœurs, d'une institution, d'un état, d'une église, d'une patrie, d'une tradition historique, etc. Dans ces corrélations d'association pratique qu'ail y a d'individu à individu, se

trouve la racine et la base objectiveet prosaïque de toutes cesdifférentes représentations et expressions idéologiques de l'esprit public, de h psyché sociale, delà conscience ethnique, etc., autour desquelles, comme gensqui prennent pourdes^n/e/é^etdesAwô^tances les rapports et \es relations, spéculent, en métaphysiciens de la mauvaise école, les sociologues et les psychologues, que j'appellerais symbolistes et symbolisants. Dans ces mêmes rapports pratiques naissent les courants communs pour lesquels la pensée individuelle et la science qui en dérive sont de véritables fonctions sociales.

Et ainsi nous retombons dans la philosophie de la praxis, qui est Tessence du matérialisme historique. Cest la la philosophie immanente aux choses sur lesquelles elle philosophe. De la vie à la pensée et non de la pensée a la vie : c'est la le processus réaliste. Du travail, qui est connaître en agissant, au connaître comme théorie abstraite : et non pas de celui-ci a celui-lh. Des besoins et par là, des différents états internes de bien-être et de mal-être naissant de la satisfaction et de la non satisfaction des besoins, k la création my- Ihico-poétique des forces cachées de la nature : et non pas vice vei'sa. Dans ces idées est le secret d'une expression de Marx, qui a été pour beaucoup un casse-cou, c'est-à-dire qu'il avait renversé (1)

(1) Le verbe employé par Marx umstùlpen s'emploie d'ordinaire pour relever les pantalons et pour retrousser les manches.

74 80CIAUSME ET PHILOSOPHIE

la dialectique de Hegel : ce qui veut dire, dans la prose ordinaire, qu^au mouvement rythmique spontané d'une pensée existant d'elle-même (U gèneratio œquivoca des idées !) est substitué le mouvement spontané des choses, dont la pensée est finalement un produit.

Enfin, le matérialisme historique, c'est-a-dire la philosophie de la praxis, en tant qu'il pénètre tout l'homme historique et social, de même qu'il met fin à toutes les formes d'idéalisme, qui considèrent les choses empiriquement existantes comme un reflet, une reproduction, une imitation, un exemple, une conséquence, etc., d'une pensée, quelle qu'elle soit, présupposée, de même, il est la fin aussi du matérialisme naturaliste, au sens traditionnel du mot jusqu'à il y a quelques années. La révolution intellectuelle qui a conduit à considérer comme absolument objectif les processus de l'histoire humaine, est contemporaine et correspond à cette autre révolution intellectuelle qui a abouti k historiser la nature physique. Celle-ci n'est plus, pour tout homme qui pense, un /aiV, qui n'a jamais été in fieri^ un arrivé qui n'est jamais devenUyXxn éternel étant i\\{\ ne change p2iS^ et moins encore le créé en une seule fois, qui n'est pas la création continuellement en acte.

Rome, 24 mai 1897.

En reprenant au point où je m'étais arrêté dans ma dernière lettre, il me semble que vous avea^ raison de remettre sur le tapis le problème de la philosophie en général. Je me réfère, en disant cela, non seulement k votre Préface^ dont je multiplie pour ainsi dire Teffet dans cette longue conversation épistolaire, mais aussi à quelques-uns de vos articles dans le Devenir Social^ et, de plus, à quelques-unes des lettres particulières que vous avez eu l'obligeance de n'écrire. \ous êtes inquiet au fond de ce que le matérialisme historique peut sembler flotter dans le vide aussi longtemps qu'il aura contre lui d'autres philosophies, avec lesquelles il n'est pas en harmonie, et tant qu'on n'arrivera pas à développer la philosophie qui lui est propre, c'est- à-dire celle qu'il implique et qui est immanenteà ses postulats et à ses prémisses.

Vous ai-je bien compris "^

Vous parlez d'une façon explicite de la psychologie, de l'éthique et de la métaphysique. Par ce dernier terme vous entendez ce que, par suite d'habi-

tudes mentales dififérentes, et pour des raisons didactiques, j'appellerais pdr exemple : Doctrine générale de la connaissance^ ou des formes fondamentales de la pensée^ ou autrement encore, par excès de prudence, ou par crainte de tomber dans une équivoque, et aussi pour ne pas heurter certains préjugés. Je passe sur ces accessoires terminologiques^ d'autant plus que, en fait de science, nous ne sommes pas obligés de nous en tenir k la signification que les termes ont dansTexpérience couranteetdans 1 intuition commune (quand, comme dans la vie ordinaire, nous ne pouvons pas appeler le pain autrement que le pain), mais ces significations nous les fixons nous-mêmes, en posant et en développant les concepts que nous voulons résumer dans une courte formule par un mot de convention. A quoi n'aboutirait-on pas si on voulait déduire la signification et le contenu de la chimie, par exemple, de Téty^nologie de ce mot : nous nous trouverions en présence de la très ancienne Egypte, devant le mot qui désigne la terre jaune qui s'étend des deux bords du Nil jusqu'aux montagnes !

Je vous laisse en paix avec ce mot de métaphysique, s'il vous plait de vous en accommoder.Frivolités ! Si un rédacteur de catalogue mettait demain sous la rubrique des meta physikà les Premiers principes de Spencer, il ferait exactement ce que fil le bibliothécaire de Pergame lorsqu'il mit cette étiquette sur ces différents traités dejoAilosophie première (Aristote ne les désigne pas sous

un autre nom) auxquels tous les efforls des commentateurs anciens et des critiques modernes n'ont pas réussi adonner la clarté et la suite d'un livre achevé. Qui sait combien de gens seraient heureux maintenant de découvrir que, en fin de compte, le vieux Slagirite qui a encombré Tesprit des hommes pendant tant de siècles, et qui a servi de drapeau a tant de batailles de Tesprit, n'a élé qu'un Spencer du temps passé, qui, parla seule faute des temps, a écrit en grec, et même quelque peu en assez mauvais grec.

La tradition ne doit pas peser sur nous comme un cauchemar, comme un empêchement, comme un embarras, comme un objet de culte et de stupide vénération, et sur ce point nous sommes d'accord, — mais, d'autre part, la tradition c'est ce qui nous tient dans Thistoire, et cela revient à dire que c'est ce qui nous rattache aux conditions péniblement acquises, qui facilitent le travail actuel et rendent possible le progrès. A faire autrement on nous rapproche de l'animal, parce que seul le travail séculaire de l'histoire nous différencie des bêtes. Et de plus, tous ceux qui se mettent a étudier, serait-ce même de la manière la plus concrète, la plus empirique, la plus particulière, la plus détaillée et la plus circonstanciée, un côté quelconque de la réalité, ne peuvent se refuser à admettre qu'a un certain moment ils sont comme assaillis par le besoin de repenser aux formes générales (c'est-a-dire aux catégories) qui sont toujours

présentes dans les actes parliculiers de la pensée (nnité^ pluralité, totalité, condition, fin, raison d'être, cause, effet, progression, fini, infini, etc.).Or, pour peu que nous soyons arrêtés par cette nouvelle curiosité, les problèmes universels de la connaissance s'iniposent à nous, ils nous apparaissent comme nécessairement donnés : — et c'est dans cette suggestion inévitable que trouve son origine et sa place ce que vous appelez la métaphysique^ et que Ion pourrait désigner d'un autre nom.

Mais il s'agit de savoir ce que nous faisons ensuite de ces données. D'une façon très générale, la caractéristique de la pensée classique (chez les Grecs), c'est une certaine naïveté dans remploi et dans la mise en œuvre de ces concepts. Dans la philosophie moderne, ici encore d'une façon générale, la caractéristique, c'est le doute méthodique et par-^ tant le criticisme, qui accompagne, telle une caution soupçonneuse, l'usage de ces formes dans leur portée intrinsèque comme dans leur portée' extrinsèque. Ce qui décide ce passage delà naïveté k la critique c'est V observation méthodique (rarement employée et d'une façon subsidiaire chez les anciens), et, plus que l'observation, Y expérimentation volontairement et techniquement conduite (qui fut presque complètement négligée dans Tantiquité). En expérimentant nous devenons les collaborateurs de la nature — nous produisons artificiellement ce que la nature produit d'ellemême. En expérimentant, les choses cessent d'êtrô

pour nous de simples objets rigides de la vision, parce qu'elles naissent sous notre direction, et la pensée cesse d'être une anticipation servant de nnodèle aux choses, elle devient concrète^ parce qu'elle croi/ avec les choses,parce qu'elle va ^mndissant progressivement avec l'intelligence que nous acquérons de celles-ci. L'expérimentation volontaire et méthodique finit par nous amener a la persuasion de cette vérité très simple : que même avant que ne naquit la science, et chez tous ceux qui n'arrivent pas a la science, les activités intérieures, y compris l'emploi de la réflexion courante, se manifestent et se développent, sous la sollicitation des besoins, comme un accroissement de nous en nous-mêmes, c'est-à-dire qu'elles sont une formation de conditions nouvelles, successivement élaborées (i).

A ce point de vue même le matérialisme historique est le terme d'un long développement. Il justifie

(1) « Les jeux de l'enfance, et ce n'est pas là un badinage, sont le premier principe et le premier fondement de tout le sérieux de la vie ; ce sont eux qui, permettant à l'activité interne de se décharger, aboutissent petit à petit à des actes de connaissance et à un lent passage d'un état de conscience à un autre état. A un moment donné, c'est-à-dire au faîte de celle-ci, naît l'illusion que la direction et Tempire que nous avons acquis (de nous sur nous-mêmes) est une puissance originaire et la cause constante de tous ces effets visibles dont nous avons, nous et les autres, le témoignage objectif dans les actes mêmes », pag. 43U de mon petit livre : Del Concetto délia Liberté, Studio psicologico, Roma, 1878, qui a été écrit au moment même de la crise de la psychologie.

\usqu'sin processush\sior\q\\e du savair scientifique, en le rendant qualilativemenl conforme et quantitativement proportionnel à la capacité du travail, c'est-à-dire en le faisant successivement correspondant aux besoins.

Je reviens à vous et j'approuve les coups d'élrivière que \ousdonnezdiVagnosticismeAlesl\ependant anglais du néokantisme allemand, mais avec une différence importante. Le néokantisme nesi, en somme, qu'un courant académique qui nous a donnéavec une plusclaire connaissance deKant une utile littérature d'érudils, tandis que Vagnoslicisme, par suite de sa diffusion populaire, est un fait symptomatique des conditions actuelles de certaines classes sociales. Les socialistes auraient toutes les raisons de croire que ce fait symptomatique est un des indices de la décadence de la bourgeoisie. Il fait certes un sombre contraste avec la confianee héroïque dans le vrai qui soutient la pensée dans les prodromes de l'histoire moderne (Bruno et Spinoza !), avec l'attitude de Conventionnels, qm a été caractéristique des penseurs du siècle dernier jusqu'à la philosophie classique allemande, et même avec la précision des méthodes de recherche, qui ont, à notre époque, tellement augmenté la domination de la pensée sur la nature. On dirait la résignation de la peur. Il lui manque le caractère essentiel de toute philosophie^ selon Hegel, le courage de la vérité. L'un

SOQALISME ET PHILOSOPHIE 81

quelconque de ces marxistes qui passent, sans scrupules et sans hésitations, des conditions économiques aux réflexes idéologiques, comme Ton traduirait ipso facto les signes slénographiques, pourrait presque dire que cet Inconnaissable^ tant célébré par une nombreuse secle de quiétistes de la raison, est déjà un indice que Tosprit de la bourgeoisie n'est plus apte à regarder nettement dans l'organisation du monde, parce que le capitalisme, qui lui donne son orientation, est déjà en soi ponrri, et c'est pour cela que beaucoup, dans la conscience instinctive de la ruine prochaine, acceptent une espèce de religion de l'imbécillité. Une semblable affirmation pourrait même paraître passablement esthétique, tout en restant indémontrable : bien qu'elle ressemble d'ailleurs à l'une de ces innombrables sottises qni ont été si souvent dites au nom de l'interprétation économique de l'histoire (1).

Mais, d'autre part, je dis que cet agnosticisme nous rend un grand service. Les agnostiques, en s'évertuantà affirmer et à répéter qu'il ne nous est pas donné de connaître la chose en soi, le fonds intime de la nature, la cause dernière et le tréfonds des phénomènes, arrivent par une autre route, à

(1) Quelques unes de ces sottises ont été habilement illustrées par B. Croce, Le teorie storiche del prof* Loria, Napoli, 1897 (Cf. Les théories historiques de M. Loriat Devenir <S'ocia/,novembrel896) ; et Intorno al Comunismo di Tommaso Campanetla, Napoli,

leur façon, comme des gens qui regrettent Tirapossible, à ce même résultat auquel nous arrivons nous, non pas avec regret mais en réalistes qui n'invoquent pas le secours de Timagination : on ne peut penser que sur ce que nous pouvons^ dans un sens large, expérimenter nous-mêmes.

Voyons ce qui est arrivé dans le domaine de la psychologie ; — on a chassé, d'un côté, Fillusion idéologique que les faits psychiques s'expliquent en prenant comme sujet substantiel un être hyperphysique ; — on a chassé, d'un autre côté, cette vulgarité, matérielle plutôt que matérialiste, que la pensée est une sécrétion du cerveau ; — on a établi que les faits psychiques sont inhérents k l'organisme spécifié, en tant que l'organisme luimême est un processus de formation et en tant que les faits psychiques sont ce qu'il y a d'interne dans l'activité des nerfs, c'est-k-dire cette activité en tant qu'elle est conscience ; — on a repoussé cette grossière hypothèse du matérialisme simpliste, que ces étals intérieurs, qui se conservent et se compliquent, par le seul fait que nous en découvrons chaque jour les conditions respectives dans les centres nerveux,en tant qu'ils sont des états intérieurs, c'est-à-dire fonction de conscience,peuvent être observés sous un aspect extensif ; — et nous voici arrivés à la science psychique^ qu'il est peu exact, pour ne pas dire faux, d'appeler la psychologie sans l'âme, mais qu'il faut désigner sous le

nom de science des produits psychiques sans le mythe de la substance spirituelle.

Quand, dans VAntidûhring, Engels se servait du mot métaphysique dans un sens péjoratifs il voulait précisément se référer à ces manières de penser, c'est-a-dirô de concevoir, d'inférer, d'exposer, qui sont Topposé de la considération génétique et partant (d'une manière subordonnée) dialectique des choses. Ces manières se distinguent par ces deux caractères : d'abord elles fixent, comme existant par eux-mêmes et comme complètement indépendants Tun de Tautre, les modes de la pensée, qui en réalité ne sont des modes qu'en ce qu'ils représentent les points de corrélation et de transition d'un processus ; et, en second lieu, elles considèrent ces modes mêmes de la pensée comme une présupposilion, une anticipation, pu même un type ou un prototype de la pauvre et apparente réalité empirique. Au premier point de vue, par exemple, la cause et Teffet, le moyen et la fin, la raison d'être et la réalité, etc, se présentent à l'esprit uniquement comme des termes distincts et partant différents, et quelquefois opposés, commQ s'il y avait des choses qui sont par ellesmêmes exclusivement causes et d'autres qui sont par elles-mêmes exclusivement eff*ets, etc. Au second point de vue, il semble que le monde de l'expérience se désintègre et se sépare devant nos yeux en substance et en accidents, en chose en soi et en phénomène, en possibilité et en exis-

lence. Toule celte critique se ramène a cette exigence réaliste, qu'il faut considérer les termes de la pensée non comme des choses et des entités fixes, mais comme des fonctions, parce que ces termes n'ont une valeur qu'en tant que nous avons quelque chose à penser d'une manière active, et que nous sommes dajis l'acte même de penser.

Cette critique d'Engels^ qui pourrait être spécifiée et précisée encore à beaucoup d'égards, surtout en ce qui concerne l'origine de celte manière de penser mélaphysiquemenl, répète à sa manière l'opposition hégélienne euire Veiitendement, qui fixe les contraires comme tels, et la raison^ qui replace les contraires en série de processus ascendants — (l'art divin de concilier les contraires ^ dirait Bruno — omnis determinatio est negatio, dirait Spinoza).

Cette métaphysique, sensu deteriori^ a de loin une certaine analogie avec l'origine dos mythes. Elle a ses racines dans la théologie, en tant que celle-ci se propose de rendre plausible au raisonnement formel les données (subjectives, mais que rillusion personnelle lient pour objectives) de la croyance. Combien de miracles n'a pas fait le quasi-mythe de l'éternel logos ? Cette métaphysique, dans le sens péjoratif dirons-nous désormais, comme stade et comme obstacle à une pensée encore en formation, se retrouve dans toutes les branches du savoir. Combien d'efforts n'a-

t-îl pas fallu à la réflexion doctrinale dans le domaine de la linguistique pour substituer à Tillusionqueles formes grammaticales sont des modèles la genèse de celles-ci : genèse qui doit être psychologiquement cherchée et constatée dans les différentes manières d'être de la langue, qui est un acte et une production, et non un simple factum ? Cette métaphysique existe et existera peut-être toujours dans les dérivés verbaux et phraséologiqucs de l'expression de la pensée, parce que la langue^ sans laquelle nous ne pourrions arriver à la précision de la pensée, ni à en formuler la manifestation, en même temps qu'elle dit ce qu'elle exprime, elle l'altère, et c'est pour cela qu'elle possède toujours en elle le germe du mythe. Si profondément que nous pénétrions dans la théorie la plus générale des vibrations, nous dirons toujours : la lumière produit cet effet, la chaleur agit ainsi. On a toujours la tentation, ou du moins on court le danger de substantialiser un processus ou ses termes. Les relations, par l'effet de l'illusion qu'on projette en dehors de soi, deviennent des choses, et ces choses deviennent a leur tour des sujets actifs agissants. Si nous faisons attention à cette rechute si fréquente de notre esprit dans l'emploi pré-scientifique des moyens verbaux, nous retrouvons en nous-mêmes les données psychologiques pour expliquera façon dont sont nées, en d'autres temps et dansd'autrescirconstances, lesobjectivations des formes delà pen-

sée elle-même en êtres et en entités, dont le cas type, parce qu'il est le plus achevé, nous est fourni par les idées platoniciennes. L'histoire est toute pleine de cette métaphysique, en tant qu'elle est Tiramaturité d'une intelligence non encore aiguisée par l'autocritique, et non renforcée par l'expérience ; et c'est pour cela, comme aussi pour tant d'autres motifs, que l'histoire est aussi superstition, mythologie, religion, poésie, fanatisme des mots, et culte des formes vides. Cette métaphysique laisse également ses traces dans ce que, de nos jours, nous appelons orgueilleusement la science.

N'en trouvons-nous pas les traces dans l'économie politique ? Cet ar^^/i^, qui, d'abord simple moyen d'échange, devient capital, seulement en ce qu'il est en fonction avec le travail productif, ne devient-il pas, dans l'imagination des économistes, capital ah origine, qui par un droit inné produit un intérêt? C'est là la grande signification de ce chapitre de Marx, dans lequel il parle du capital comme A' \x{\ fétiche (1). La science économique est pleine de ces fétiches. La qualité de marchandise, qui n'est propre au produit du tra-

(1) Actuellement les hédonistes, vndiVÛidMiicum ratione temporis, expliquent Tintérêt ut sic (argent nui produit de l'argent) au moyen de la valeur différentielle qu'il y a entre le bien actuel et le bien futur, c'est-à-dire qu'ils traduisent en conceptualisme psychologique la raison du risque et d'autres considérations analogues de la pratique commerciale courante. Et ensuite ils poursuivent dans cçtte direction à l'aide de procédés mathématiques factices.

Coogle

vâi'l humain qu'k un certain moment historique, — en tant que les hommes vivent dans un certain système donné de corrélation sociale — , devient une qualité intrinsèque ah aeterno au produit luimême. Le salaire, qui n'est pas concevable si à des hommes déterminés n'est pas imposée la nécessité de se vendre à d'autres hommes, devient une catégorie absolue, c'est-à dire l'un des éléments de tout gain ; et même Teutrepreneur capitaliste devient (dans son imagination !) un individu qui tire de lui-même un plus haut salaire ! Et la rente de la terre : — de la terre ! On n'en finirait pas si on voulait énumérer toutes ces transformations métaphoriques de rapports relatifs en attributs éternels des hommes et des choses.

Mais que n*est pas devenue la lutte pour l'existe?ice dsiQS le darwinisme vulgaire? — un impératif, un ordre, le fatum, un tyran : et l'on a fait fi des circonstances empiriques de la souris et du chat, de la chauve-souris et de l'insecte, de la mauvaise herbe et du trèfle, dévolution, c'est-adire l'expression résumée de processus infinis, qui posent tant de problèmes circonstanciés et non pas un simple théorème, ne se transforme-t-elle pas souvent, d'une manière bizarre, en Evolution! Enfin dans les vulgarisations de la sociologie marxiste, les conditions, les rapports, les corrélativités de coexistence économique deviennent — peutêtre le plus souvent par pauvreté d'expression — quelque chose d'existant imaginairement au-dessus

de nous, comme si dans le problème il y avait d'autres données que celles-ci : des individus et des individus, c'est-à-dire des locataires et des propriétaires de maison, des propriétaires fonciers et des fermiers, des capitalistes et des salariés^ des maîtres et des domestiques, des exploités et des exploiteurs, c'est-h-dire, en un mot, des hommes et d'autres hommes qui, dans des conditions données de temps et de lieu, se trouvent dans des rapports différents de dépendance réciproque, par l'effet du mode dont on produit et dont on se sert, dans des formes corrélatives données, des moyens nécessaires à Texistence.

Le retour continu et non douteux du vice mélaphysique,qui parfois confine directement à la mythologie, doit nous rendre indulgents a Tégard des causes et conditions, directement psychiques ou plus généralement sociales, qui pendant si longtemps ont relardé dans le passé l'apparition de la pensée critique, consciemment expérimentale et prudemment anti-verbaliste. Il ne sert de rien d'avoir recours aux trois époques de Comte. Il s'agit bien d'une domination quantitative de la forme théologigue ou de la forme métaphysique dans d'autres époques de l'histoire, mais non pas d'exclusivisme qualitatif par rapport à la soi-disant époque scientifique actuelle. Les hommes n'ont jamais été exclusivement des théologiens ou des métaphysiciens, pas plus qu'ils ne seront jamais exclusivement des scientifiques. Le sauvage le plus humble

qui redoute les fétiches*, sait qu'il lui est moins pénible de descendre le fleuve au fil de leau que de le remonter contre le courant, et dans l'emploi très élémentaire qu'il fait du travail, il a en lui un embryon d'expérience et de science. Et inversement il y a, a notre époque, des hommes de science dont l'esprit est tout encombré de mythologie. La métaphysique, considérée comme l'opposé (le la correction scientifique, n'est pas précisément un fait si préhistorique qu'on puisse le comparer au tatouage et à l'anthropophagie!

Personne, je l'espère, ne voudra mettre a l'actit du matérialisme historique la victoire définitive sur la métaphysique, au sens ci-dessus indiqué, d'après Engels ; il est — le matérialisme historique — un cas particulier dans le développement de la pensée antimétaphysique. Il n'aurait vraiment pas été possible si Tintelligence critique n'avait pas été formée déjà auparavant. Il faut ici tenir compte de toute l'histoire de la science moderne. Quand le Don Ferrante des Fiancés de Manzoni (nous sommes au xvn° siècle), qui a été, si Léon XIII ne s'en offense pas par jalousie professionnelle, le dernier des scolastiques vraiment convaincus, mourait de la peste, en niant la peste, parce qu'elle ne rentrait pas dans les dix catégories d'Aristote, la scolastique avait déjà reçu les premiers coups, les plus violenls et les plus décisifs. Et, depuis lors, c'est toute une histoire des conquêtes positives de la pensée qui ont absorbé

OU éliminé, ou réduit et combiné différemment cette matière du savoir qui constituait auparavant la philosophie existant par elle-même, et partant dominant la science. Dans cette voie de la pensée scientiGque, nous nous rencontrons par exemple avec la psychologie empirique, la linguistique, le darwinisme, Thistoire des institutions et le critîcisme proprement dit. Je dirais aussi avec le Positivisme, — le positivisme véritable et non le positivisme frelaté qui court les rues, — si je ne craignais de faire naître une équivoque. En effet, le Positivisme, considéré en général et à grands traits, est une des si nombreuses formes par lesquelles Tesprit est allé se rapprochant du concept d'une philosophie qui n'anticipe pas sur les choses, mais qui leur est immanente. Il ne faut donc pas s'étonner si, par suite de la similarité générique qui rapproche le matérialisme historique de tant d'autres produits de l'esprit et du savoir contemporain^ beaucoup de ceux qui traitent la science à la manière des lettrés ou des lecteurs de revues, trompés par les dehors, et suivant les impulsions de la curiosité érudite, ont cru pouvoir compléter Marx avec telle ou telle chose, et nous ne nous débarrasserons pas facilement de ces déviations. On est principalement conduit a cette erreur par l'habitude, commune a presque toute la science de notre temps, de Tétude évolutive ou génétique : de sorte que les gens peu au courant ou superficiels confondent tout dans le terme

commun A' Evolution. Vous portez avec raison toute votreattenlion sur les caractères différentiels et différenciés du matérialisme historique — qui, jV joute, sont propres à une science de communistes dialectiquement révolutionnaires — et vous ne vous demandez pas si Marx peut se concilier avec tel ou tel autre philosophe, mais vous vous demandez, au contraire, quelle est la philosophie qui est nécessairement et objectivement impliquée dans cette doctrine.

C*est pour cette raison que je vous ai concédé et que je vous concède aussi l'usage de ce mot métaphysique dans un sens non péjoratif. Au fond du Marxisme, il y a des problèmes généraux, et ceuxci portent d'un côté sur les limites et sur les formes de la connaissance, et, d'un autre côté, sur les rapports du monde humain et du reste du connaissable et du connu. N'est-ce point de cela que vous voulez parler? Et je suis d'autant plus de votre avis, que je me suis moi-même préoccupé de ces questions les plus générales dans le second de mes essais, mais dans une forme qui en dissimule rintention.

Si Ton considère le matérialisme historique dans son ensemble, on peut y trouver le sujet de trois ordres d'études. Le premier répond au besoin pratique, propre aux partis socialistes, d'acquérir une connaissance complète des conditions spécifiques du prolétariat dans chaque pays, et de faire dépendre des causes, des promesses et des dangers

de la situation politique Taction du socialisme. Le second peut conduire, et conduira certainement,a modifier les courants de l'historiographie, en tant qu'il permet d'en ramener l'art sur le terrain des luttes de classes et de la combinaison sociale quirésulte de celles-ci, étant donné la structure économique correspondante que chaque historien doit désormais connaître et comprendre. Le troisième se rapporte à la recherche des principes directeurs, dont rintelligence et le développement nécessitent cette orientation générale dont vous parlez. Or il me semble — et j'en ai donné la preuve dans ce que j'ai écrit — que quand on ne tombe pas dans l'erreur ancienne de croire que les idées sont comme des exemplaires au-dessus des choses, et tout en reconnaissant la division inévitable du travail, cette étude des principes généraux, pris en eux mêmes, n'implique pas nécessairement le scolasticisme formel, c'est-à-dire l'ignorance des choses d'où ces principes sont abstraits. Certes, ces trois sortes d'études et de considérations faisaient un dans l'esprit de Marx, et, de plus, ils n'ont fait qu'un dans son œuvre. Sa politique a été comme la pratique de son matérialisme historique, et sa philosophie a été comme inhérente a sa critique de réconomie, qui a été sa façon de faire de l'histoire. Mais, quoi qu'il en soit de cette universalité d'intelligence qui est la marqué spéciflque du génie qui commence un nouveau courant intellectuel, le fait est que Marx lui-même n'est arrivé à

cette parfaite intégration de sa doctrine que dans un seul cas, et c'est dans le Capital,

L'identiûcation complète de la philosophie, c'est-a-dire de la pensée critiquemenl consciente, avec la matière du connu, c'est-à-dire l'élimination complète de la séparation traditionnelle de la science et de la philosophie, est une tendance de notre temps : tendance qui le plus souvent reste cependant un simple desideratum. C'est cette tendance que certains veulent précisément indiquer quand ils disent que la métaphysique (dans tous les sens) est dépassée, tandis que d'autres, plus exacts, supposent que la science arrivée a sa perfection est déjà la philosophie absorbée. La même tendance justifie l'expression de philosophie scientifique, qui, sans cela, serait ridicule. Si cette expression peut être justiflée, elle le sera précisément par le matérialisme historique, tel quil a été dans l'esprit et dans les écrits de Marx. Là, la philosophie est tellement dans la chose même, et fondue en elle et avec elle, que le lecteur de ces écrits en ressent l'effet, comme si la philosophie n'était que la fonction même de l'étude scientiOque.

Dois-je commencer ici mes confessions, ou doisje me borner à discuter objectivement avec vous sur ces points qui peuvent rapprocher nos manières de voir? Si je devais me contenter d'écrire des aphorismes comme il convient aux confessions je dirais : — a) l'idéal du savoir doit-être de voir cesser l'opposition entre la science et la philoso-

94 SOCIALISME ET PHlLOSOPfflË

phie ; — b) mais, de même que la science (empirique) est en perpétuel devenir, et se multiplie dans sa matière comme dans ses degrés^ en différenciant en même temps les esprits qui en cultivent les différentes branches, et que, d'autre part, s'est accumulé et s'accumule continuellement sous le nom de philosophie la somme des connaissances méthodiques et formelles ; — c) de même Topposition entre la science et la philosophie se maintient et se maintiendra, comme terme et moment toujours provisoires, pour indiquer précisément que la science est continuellement en devenir, et que, dans ce devenir, Tautocritique entre pour une part importante.

Il suffit de penser a Darwin pour comprendre combien il faut être prudent quand on affirme que la science de l'heure présente est par elle-même la fin de la philosophie. Darwin a certainement révolutionné le domaine des sciences de l'organisme, et avec elles toute la conception de la nature. Mais Darwin n'a pas eu lui-même la pleine conscience de la portée de ses découvertes : il n'a pas été le philosophe de sa science. Le darwinisme^ en tant que nouvelle conception de la vie, et partant de la nature, s'est développé depuis audelà des intentions deDarwin.Inversement^certains vulgarisateurs du Marxisme ont dépouillé cette doctrine de la philosophie qui lui est immanente, pour la réduire a un simple aperçu sur les variations des conditions historiques d'après les variations

des conditions économiques. Des observations aussi simples suffisent pour nous persuader que si nous pouvons affirmer que la science arrivée a sa perfection est déjà la philosophie, c'est-a-dire que celle ci ne signifie pas autre chose que le dernier degré d'élaboration des concepts (Herbart), nous ne devons, en énonçant ce postulat, autoriser personne à parler avec mépris de ce que, dans un sens différencié, on appelle la philosophie, comme nous ne devons pas laisser croire à tous les savants que, à quelque degré du développement mental qu'ils s'arrêtent, ils sont déjà les triomphateurs ou les héritiers de cette bagatelle que fut la philosophie. Et, par conséquent, n'avez-vous pas posé une question que Ton peut appeler oiseuse, lorsque vous demandez a peu près ceci : — quelle attitude ceux qui s'occupent du matérialisme historique doivent-ils avoir a Tégard de la philosophie dans son ensemble ?

Rome, 28 mai 1897.

Il y a une lacune dans la biographie scientifique de nos deux grands auteurs. En 1847 une de leurs œuvres a été envoyée à l'impression, mais elle est restée inédite pour des raisons accidentelles (1). Dans ce livre, qui est resté un simple manuscrit, et qui, à ma connaissance, n'a jamais été vu par personne en dehors des auteurs eux-mêmes (2), ils ont fait comme un examen de conscience et ils ont fixé leur manière de voir en matière de philosophie, en la comparant aux autres courants contemporains. Que cet examen ait été fait principalement par rapport aux dérivés de THégélianisme, et a son contre-coup matérialiste dans la doctrine de Feuerbach, il n'y a a cela aucun

(1) Gonf. Marx, Zwr Kritik der politischen Œkonomie, Berlin, 4859, pag. 6, et Engels, Ludvig Feuerbach, 2« édit., 1888, pag. IlI-IV.

(2) J'ai un jour demandé à Engels s'il voulait laisser parcourir le manuscrit, non pas par moi, mais par l'anarchiste Mackay, qui s'intéresse tout spécialement à Stirner, et il me répondit que malheureusement tous ces papiers étaient à, demi-rongés par les souris.

doute. En dehors des raisons générales tirées du mouyicmcnt philosophique de Tépoque, il y a en favetlr de cette opinion les extraits d'articles de journaux et de revues qui ont été publiés récemment, comme des reliques du polémiste qu'était alors Marx, par M. Slruve dans la Neue Zeit.

Mais quelle était, dans son ensemble^ la position intellectuelle des deux écrivains ? Quelle était leur horizon bibliographique ? Quelle connaissance avaient-ils, et quelle attitude prenaientils a l'égard des autres ferments de la science, qui ont depuis produit tant de révolutions, dans le domaine de la philosophie naturelle comme dans celui de la philosophie historique ? A toutes ces questions il n'est pas possible de répondre avec exactitude. Si Ton comprend, d'ailleurs, que personne ne regrette d'avoir publié dans sa jeunesse des travaux que, devenu vieux, il n'écrirait plus de la même manière, lorsqu'ils n'ont pas été publiés en leur temps il devient presque impossible aux auteurs eux-mêmes de les reprendre ; c'est ainsi qu'Engels disait que cette œuvre avait au fond produit tout son effet, qui était de fixer l'orientation de ceux qui l'avaient écrite.

Ce moment passé, et après avoir tracé leur roule, les deux auteurs n'écrivirent plus sur la philosophie dans le sens spécifique du mot (1).

(1) A rexception, bien entendu, des premiers chapitres de V Antidûhring y qui onf, d'ailleurs, un caractère polé-

98 SOQALISME ET PHILOSOPHIE

Non seulement leurs occupations d'agitateurs pratiques et de publicistes, n)ais toute leur vie, consacrée à suivra le mouviîment prolétarien en exerçant sur lui leur influence, mais leur vocation mentale elle-même, les détournait du métier de philosophe en titre. Ce serait faire une œuvre vaine que de rechercher pas à pas Topinion qu'ils se sont faite, dans leurs études et dans leurs lectures, des nouvelles découvertes de la science, en tant que celles-ci étaient ou n'étaient pas une contribution utile à la nouvelle direction de la philosophie historique qu'ils avaient conçue. Il est certain que dans la psychologie telle qu'elle s'estdéveloppée récemment, dans le criticisme subtil dans le domaine de la philosophie professionnelle, dans l'école de l'économie historique, dans le darwinisme, au sens étroit et spécifique comme au sens large du mot, dans la tendance croissante a Thistorisme dans Pétude des phénomènes naturels, dans les découvertes de la préhistoire des institutions, et dans la tendance toujours plus forte vers la philosophie de la science, on trouve des appuis et autant de cas analogues k la formation du matérialisme historique. Mais ce serait une chose ridicule que de vouloir mesurer d'après le point de vue d'un rédacteur d'une Revue critique^ qui est la bibliographie à

mique, et de l'étude d'ENOELS sur Feuei^bach, qui n'est au fond (ju'un long compte-rendu d'un livre avec quelques observations rétrospectives et personnelles.

Fœuvre, ou du professeur qui débite à ses élèves les impressions successives de ses lectures, le travail d'assimilation de la science contemporaine que pouvaient faire, ou qu'ont fait en réalité, ces deux penseurs qui disposaient d'un angle visuel si spécifique et si spécifié et qui avaient dans le matérialisme historique un instrument particulier de recherche et de réduction. Et c'est en cela, d'ailleurs, que consiste ce que nous appelons l'originalité ; en dehors de ces limites, ce mot ne désignerait que ce qui choque la raison. N'écrivant plus de travaux philosophiques, au sens professionnellement difiérencié et différentiel, ils finirent par être les exemplaires les plus parfaits de cette philosophie scientifique^ qui pour beaucoup est un simple désir pieux, pour d'autres un moyen de délayer dans une phraséologie nouvelle les connaissances courantes de la science empirique, qui est parfois une forme générique du rationalisme, et qui après tout n'est à la portée que de ceux qui entrent dans les détails de la réalité avec la pénétration qui est propre a une méthode génétique inhérente aux choses.

Engels concluait ainsi : « Du moment que c'est une nécessité pour chaque science de se rendre compte de sa véritable position dans l'ensemble des choses et de la connaissance des choses, la science spéciale de l'ensemble devient superflue. Ce qui reste maintenant, comme objet propre, à la philosophie telle qu'elle s'est développée jus-

qu'ici, c'est la doctrine de la pensée et de ses lois, la Logique formelle et la Dialectique. Tout le reste se résoud dans la science positive de la nature et de rhistoire » (1).

Tout est possible à des érudits, a ceux qui sont a la recherche de sujets de dissertation, aux docteurs nouvellement promus. Ils ont bien écril sur rélhique d'Hérodote, sur la psychologie de Pindare, sur la géologie de Dante, sur Tentomologie de Shakspeare et sur la pédagogie de Schopenhauer ; — a fortiori, et à plus juste litre, pourraient-ils disserter sur la logique du Capital^ et même construire l'enscfnble de la philosophie de Marx, toute spéciiiée et divisée selon les rubriques sacramentelles de la science professionnelle. C'est une affaire de goût ! — moi qui, par exemple, préfère la naïveté d'Hérodote et la vigueur de Pindare a l'érudition qui en délaye les œuvres en amusettes d'analyse posthume, je laisse volontiers au Capital son intégralité, qui est le produit du concours organique de toutes les notions et de toutes les connaissances qui, lorsqu'on les différencie, portent le nom de logique, de psychologie, de sociologie, de droit et d'histoire au sens ordinaire du mot ; — et il y faut encore cette flexibilité et cette souplesse de la pensée, qui constituent l'esthétique de la dialectique.

(1) Antidûhring ^ 3* édit., 1894, pag. 11.

Aussi ce livre peut-il, el il le pourra toujours, être analysé dans ses détails, mais son ensemble restera insaisissable pour les empiristes purs, pour les scolastiques des définitions nettes et inconvertibles dans le flux de la pensée, pour les utopistes de toute sorte, et surtout pour les utopistes du libéralisme et pour les libertaires qui sont, plus ou moins, des anarchistes sans le savoir. Il y a pour un grand nombre d'intelligences une difficulté presque insurmontable à s'immerger dans le concret des conditions sociales et historiques. Au lieu de saisir l'ensemble social comme une donnée dans laquelle se développent génétiquement des lois, qui sont des relations de mouvement, beaucoup de gens ont besoin de se représenter des choses fixes, par exemple l'égoïsme d'un côté, l'altruisme de l'autre, etc. Les hédonistes modernes nous fournissent un exemple caractéristique. Ils ne s'arrêtent pas au complexus social comme à la donnée spécifique de la théorie économique, mais ils remontent aux jugements (dévaluation comme à la prémisse (logico- psychologique) de Y Economique. Ces jugements ils les voient se disposant sur une échelle dont ils étudient les degrés (pour la plupart d'une manière typique et hypothétique) ; c'est comme lorsque, dans l'esthétique formelle, on étudie uniquement les degrés du plaisir ressenti. Parallèlement a ces évaluations (ou degrés d'appréciation du besoin) il y a les choses, qui sont les biens ; el

ces choses il les étudient dans leur relation avec les appréciations, en tenant compte de leur quautité disponible et des possibilités d'acquisition, ce qui détermine leur qualilé de valeurs, la limite des valeurs, et la valeur-limite. Ayant ainsi établi la position abstraite et générique de Yéconomicite\ indistinctement pour les choses dont la nature est prodigne comme pour celles qui coûtent aux hommes la sueur de leur front (et le travail ingrat de rhistoire)^ la pauvre économie ordinaire et commune, l'économie de Tassociation qui nous est familière, et qu'ont approfondie les théoriciens de l'école classique et les critiques du socialisme, devient comme un cas particulier d'une algèbre très universelle. Le travail qui est pour nous le nerf même de la vie humaine, c'està-dire l'homme même qui se développe, devient de ce point de vue, ou bien l'effort pour éviter une souffrance ou pour n'éprouver qu'une souffrance moindre. Dans cette atomistique abstraite des efforts, des appréciations et des quantités de biens, on ne voit plus ce qu'est l'histoire, et le progrès se résoud en une pure apparence.

S'il fallait donner une formule, il ne serait pas hors de propos de dire que la philosophie qu'implique le matérialisme historique, c'est la^^ndance mi monisme ; — et je me sers très intentionnellement du mot tendance et j'ajoute ten-

dance formelle et critique, II ne s'agit pas^ en un mot, de revenir à Yintuition théosophique ou métaphysique de la totalité du monde, comme si, 4>ar un acte de connaissance transcendante, nous arrivions ipso facto à la vision de la substance, sur laquelle reposent tous les phénomènes et tous les processus. Le mot tendance exprime d'une manière précise l'adaptation de l'esprit à cette conviction que tout est concevable comme genèse, bien plus, que le concevable n'est que genèse, et que la genèse a les caractères approximatifs de la continuité. Ce qui différencie ce sens du mot genèse des vagues intuitions transcendentales (par exemple Shelling) c'est le discernement critique, et parlant le besoin de spécifier la recherche : on se rapproche ainsi de l'empirisme en ce qui concerne la recherche des détails et du contenu du processus, et en même temps on renonce k la prétention de tenir dans ses mains le schéma universel de toutes les choses. Les évolulionnistes vulgaires procèdent de la manière suivante : après avoir saisi la notion abstraite du devenir (évolution), ils y font entrer toutes les choses, depuis la formation de la nébuleuse jusqu'à leur fatuité. C'est ce que faisaient ceux qui répétaient Hegel, en parlant du rythme sous-jacent et perpétuel de la thèse, de l'antithèse et de la synthèse. La raison principale du point de vue critique par lequel le matérialisme historique corrige le monisme est celle-ci :

d04 SOCIALISME ET PHILOSOPHIE

c'est qu'il part de la praxis, c'est-a-dire du développement de Faclivilé, et demêmequ'ilesl ia théorie de rhomme qui travaille, il considère également la science elle-même comme un travail. Il développe complètement ce quimpliquent les sciences empiriques, c'est-à-dire que par Texpérimentation nous nous rapprochons de la façon d'agir des choses et nous nous persuadons que les choses elles-mêmes sont une manière d'agir, c'est-a-dire une production.

Le passage d'Engels cité plus loin pourrait cependant prêter à des conclusions étranges, mais ce serait prendre toute la main alors qu'on vous offre un doigt. Etant donné et admis que la Logique et la Dialectique demeurent comme choses existant par elles-mêmes, n'y a-t-il pas là, dirait-on, une occasion favorable pour refaire à nouveau toute l'encyclopédie philosophique ? En refaisant, petit a petit et en détail, pour chaque branche de la science, le travail d'abstraction des éléments formels qui y sont contenus implicitement, on en arrive à écrire des systèmes de logique vastes et compréhensifs comme les excellentes logiques de Sigwart et de Wundt, qui sont, en réalité, de véritables encyclopédies de la théorie des principes de la connaissance. Et si c'est là le désir des philosophes de profession, qu'ils se rassurent, leurs chaires ne seront pas supprimées. La division du travail dans le domaine intellectuel se prête dans la pratique à de nombreuses combinaisons. S'il est des gens

qui veulent réunir sous une forme schématique les principes grâce auxquels nous nous rendons compte d'un groupe déterminé de faits, par exemple d une organisation juridique déterminée, rien ne s'oppose à ce qu^ils appellent celle discipline (1) la science générale du droit ou même la philosophie du droit si Ton veut, pourvu qu'ils se souviennent cependant qu'ils réduisent en système (empirique) un ordre de faits historiques, c'est-à-dire qu'ils prennent une catégorie historique comme le devenu du devenir.

Tendance (formelle et critique) au monisme, d'un côté, virtuosité a se tenir en équilibre dans un domaine de recherche spécialisée, d'autre part, — tel est le résultat. Pour peu qu'on s'écarte de cette ligne, ou bien l'on retombe dans le simple empirisme (la non-philosophie) ou on passe à X hyperphilosophie, c'est-à-dire à la prétention de se représenter en acte l'Univers, comme si on en possédait l'intuition intellectuelle.

Lisez, de grâce, si vous ne l'avez lue déjà, la conférence de Haeckel sur le monisme, qui a été traduite en français par un passionné darwiniste de la sociologie (2). Chez ce savant éminent on trouve confondues trois aptitudes différentes : une

(1) Ce mot (discipulina) indique précisément que ce sont des raisons didactiques qui décident de certains groupements des connaissances.

(2) Le Monisme lien entre la Religion et la Science, traduction de G. Vacher de Lapouge, Paris, 1897.

merveilleuse disposition pour la recherche et l'explication des détails, puis une élaboration systématique approfondie des détails mis en évidence, et une intuition poétique de TUnivers, qui, tout en étant de Timagination, ressemble parfois à de la philosophie. Mais, illustre Haockel, mettre l'Univers entier, depuis les vibrations de Télher jusqu'à la formation du cerveau, mais, quedis-je, — en deçà du cerveau, — des origines des peuples et des Etals et de Féthique jusqu'à noire époque, y compris les petits princes protecteurs de votre Université d'Iéna que vous saluez en passant, dans 47 pages in-8% cela dépasse même la grandeur de votre génie ! Ne vous souvenez-vous donc pas de tous les trous que l'Univers présente même à notre science mûre, ou bien peut être avez-vous une grande armoire toute pleine de bonnets de nuit dont les Hégéliens se servaient, au dire de Heine, pour couvrir tous ces trous ! Ou, ne vous rappelezvous pas ce qui devrait cependant vous brûler directement : ce batibhis qui reçut votre nom k l'occasion d'une découverte d'Huxley, qui n'était, d'ailleurs, qu'un solennel quiproquo ?

Donc, tendance au monisme, mais en même temps conscience précise de la spécialité de la recherche. Tendance à fondre la science et la philosophie, mais, en même temps, réflexion continue sur la portée et sur la valeur de ces formes

de la pensée dont nous nous servons d'une manière concrète et que cependant nous pouvons détacher du concret, comme cela arrive dans la ^ Logique stricto jure et dans la Théorie générale de la connaissance (que vous appelez la métaphysique). Penser^'une manière concrète et cependant pouvoir réfléchird'une manière abstraite sur les donnéesetsurles conditions formelles de ce qui peut être pensé. La philosophie existeet n'existe pas (1). Pour celui qui n'y est pas encore arrivé elle est comme Vau-delà de la science. Et pour celui qui y esl arrivé elle est la science arrivée à sa perfection. Maintenant, comme autrefois, nous pouvons écrire, sur les données abstraites d'une expérience déterminée, des traités, par exemple, d'éthique et de politique, et nous pouvons donner k notre travail d'élaboration, la netteté et la rigidité d'un système, pourvu que nous nous rappelions que les prémisses se rattachent génétiquement k autre chose, pourvu que nous ne tombions pas dans l'illusion (métaphysique) de considérer les principes comme des schémas ab œterno^ ou comme les modèles des choses de l'expérience, les siirchoses !

iA) J'ai sous les yeux un livre curieux (de XXIII- 539 pag. grand in-8 I) du professeur R. Wahle de l'Universilé de Czernowitz qui a pour objet de démontrer (je n'en donne pas le titre qui est très long et descriptif. édit. BraumûUer, Vienne, 1896), que la philosophie est arrivée à son terme. Malheureusement le livre tout entier est consacré à la philosophie. C'est donc que, pour se nier, la philosophie doit s'afflrmer I

Arrivé à ce point rien ne nous empêche d'énoncer une formule comme la suivante : tout le connaissable peut être connu, et tout le connaissable sera, à l'infini, réellement connu^ et l'au-delk du connaissable, dans le domaine de la connaissance, ne nous intéresse en rien. Cet énoncé générique, sous son aspect pratique, se ramène à ceci, que la connaissance nous importe dans la mesure où il nous est donné de connaître réellement, et que c'est pure imagination que d'admettre que l'esprit reconnaît comme existant en acte une différence absolue entre le connaissable et ce qui est en soi inconnaissable, — un inconnaissable que j'affirme connaître comme inconnaissable ! Comment faitesvous M. von Hartmann pour fréquenter depuis tant d'années chez V Inconscient que vous voyez agir d'une façon si consciente, et vous, M. Spencer, pour manier continuellement la connaissance de V Inconnaissable^ qu'au fond vous connaissez de quelque manière si vous en faites la limite du connaissable? Au fond de cette phraséologie de Spencer se cache le dieu du catéchisme ; — il y a, en un mot, le résidu d'une hyperphilosophie qui ressemble, comme la religion, au culle de cet inconnu qu'au même moment on affirme être inconnu tout en affirmant qu^on le connaît dans une certaine mesure en en faisant un objet de vénération. Dans cet état d'esprit la philosophie est réduite a l'étude des phénomènes (apparences)

et le concept d'évolution n'implique nullement que la réalité devienne.

Pour le matérialisme historique le devenir, c'est-a-dire l'évolution, est au contraire réelle, bien plus elle est la réalité elle-même, de même qu'est réel le travail qui est le développement de rhomme, qui monte de la vie immédiate (animale) a la liberté parfaite (qui est le communisme). Dans cette inversion pratique du problème du connaissable, nous prenons entièrement dans la main la science en tant qu'elle est notre fait. Une nouvelle victoire sur le fétiche 1 Savoir est pour nous un besoin qui empiriquement se produit, se raffine, se perfectionne, se sert de moyens et d'une technique, comme tout autre besoin.

Nous connaissons petit à petit ce qu'il importe que nous connaissions. Expérimenter c'est croître, et ce que nous appelons le progrès de l'esprit n'est pas autre chose qu'une accumulation d'énerpies de travail. C'est dans cette tâche prosaïque que se résoud ce caractère absolu de la connais-' sance, qui était pour les idéalistes un postulat de la raison ou une argumentation ontologique (1).

(1) Le postulat de l'absolu était môme implicite dans les preuves de l'existence de Dieu, et notamment dans Targumentontologique. En moi être fini et imparfait, qui n'ai qu'une connaissance bornée, existe le pouvoir de penser l'être infini et de toute perfection, qui connaît toutes choses. Donc je suis moi-même... parfait I Et voici que Descartes fait (dans un passage rarement signalé par les critiques) ce singulier passage dialectique, qui est

Celte chose (dite chose en soi) que Ton ne connaît ni aujourd'hui ni demain, que Ton ne connaîtra jamais, et que Ton doit ne pas pouvoir connaître, ne peut pas appartenir au domaine de la connais- . sance, parce qu'il ne peut y avoir une connaissance de l'inconnaissable. Si une semblable préoccupation entre dans le cercle de la philosophie, c'est parce que la conscience du philosophe n'est pas toute faite de science, mais parce qu'elle se compose encore d'un grand nombre d'autres éléments sentimentaux et affectifs, d'où, sous l'impulsion de la peur et par le chemin de l'imagination (;t du mythe, naissent des combinaisons psychiques qui, de même qu'elles ont autrefois empêché le développement de la connaissance rationnelle, de même elles obscurcissent maintenant le domaine du savoir réfléchi et prosaïque. Prenons comme exemple la mort. Elle est théoriquement im-

resté pour lui cependant un simple doute : « Mais peutêtre aussi que je suis quelque chose de plus que je ne m'imagine, et que toutes les perfections que j'attribue à Ja nature d'un Dieu sont en quelque façon en moi en puissance, quoiqu'elles ne se produisent pas encore et ne se fassent point paroître par leurs actions. En effet, j'expérimente déjà que ma connaissance s'augmente et se perfectionne peu à peu ; et je ne vois rien qui puisse empêcher qu'elle ne s'augmente ainsi de plus en plus jusque à, l'mQni, ni aussi pourquoi, étant ainsi accrue et perfectionnée, je ne pourrais pas acquérir par son moyen toutes les autres perfections de la nature aivine, ni enfin pourquoi la puissance que j'ai pour l'acquisition de ces perfections, s'il est vrai qu'elle soit maintenant en moi, ne serait pas suffisante pour en produire les idées. » [Œuvres de Descartes, édit. Cousin^ I, pp. 282-83).

pliquée dans la vie. La mort qui semble si tragique chez rindividu complexe qui apparaît à l'intuition commune comme l'organisme véritable et propre, est immanente aux tout premiers éléments de la substance organique, par suite de l'instabilité extrême et de la plasticité restreinte du protoplasma. Mais tout autre chose est la peur de la mort — c'est-à-dire l'égoïsme de vivre ! Et il en est de même de toutes les autres affectivités et tendances passionnelles qui, Jans leurs dérivés mythiques, poétiques et religieux, ont jeté, jettent et jetteront dans des proportions variées leurs ombres sur le terrain de la conscience. La philosophie de rhomme purement théoricien, qui contemple toutes les choses sous l'aspect de leur être propre, serait, en quelque sorte, la tenlalive de faire passer la pensée abstraite sur tout le champ de la conscience, sans qu'elle y rencontre ni déviation, ni frottement. Ce sera Baruch Spinoza, Je véritable héros de la pensée qui se contemple lui-même en tant que les sentiments et les passions, comme des forces d'un mécanisme interne, se transforment en lui en objets d'étude géométrique ! En attendant que dans une humanité future d'hommes presque transhumanisés, Théroïsme de Baruch Spinoza devienne la vertu courante de tous les jours, et que les mythes, la poésie, la métaphysique et la religion n'encombrent plus le domaine de la conscience, soyons satisfaits que jusqu'ici et pour le moment la philosophie, dans son sens dif-

férencié comme dans Tautre, ait servi et serve, a regard de la science, à maintenir la clairvoyance des méthodes formelles et des procédés logiques, et, a regard de la vie, à diminuer les empêchements qu'à l'exercice de la pensée libre opposent les projections imaginaires des affections, des passions, des craintes et des espérances, c'est-àdire qu'elle aide et qu'elle serve, comme dirait précisément Spinoza, à vaincre Vimaginatio et Yignorantia.

Rome, 16 juin 1897.

Ces choses n'arrivent qu'à moi. Tandis qu'il me semblait que je n'étais pas encore arrivé au terme de ces lettres, j'ai précisément dû parler de ces mêmes choses, dont je m'entretiens avec vous, dans un autre lieu, sous une autre forme, et avec moins de plaisir.

Dans un des derniers numéros de la Critica Sociale a paru une espèce de message que M. Antonino De Bella, sociologue calabrais, dirige contre ces socialistes exclusifs qui, pour toute chose et a propos de chaque problème, d'après lui, s'en tiennent a la lettre de Marx. M. De Bella a oublié de nous apprendre si le Marx auquel en appellent ceuic qu'il maltraite, est le véritable Marx, ou un Marx pour ainsi dire défiguré^ ou inventé de toutes pièces, un Marx blond ou que sais-je. Le fait est qu'il m'a fait l'honneur de me mettre aussi dans le troupeau de ces entêtés, auxquels il adresse des avertissements et des conseils, pour qu'ils se complètent en puisant largement dans la sociologie et dans l'histoire naturelle. Il ne cite, il est

vraî, que mon nom sans dire auquel de mes travaux, de mes discours, a quel fait il se réfère ; et puis la-dessus il déverse un peu du catéchisme ordinaire de la sociologie teintée de darwinisme, avec l'inévitable kyrielle de norrs d'auteurs.

J'ai cru devoir répondre ; un peu, pour dire d'une façon sommaire comment le socialisme scientilique n'est pas dans une condition si mauvaise qu'il ait vraiment besoin de certains conseils ; puis pour montrer que les compléments suggérés par M. De Bella sont, ou bien les sous-entendus du Marxisme, ou bien ils sont son contraire ; et surtout parce que, me trouvant depuis un certain temps en veine de causerie avec vous sur le socialisme et sur la philosophie, il m'a semblé bon de fixer par des notes ad hominem quelques-unes des considérations critiques que je développe, en tête à tête avec vous, dans des formes plus ou moins bizarres.

Je vous envoie ma réponse telle qu'elle a paru dans la Critica Sociale d'hier. C'est aussi une lettre, et bien qu'elle ne vous soit pas adressée, vous pouvez la mettre dans la collection comme si elle en était une suite. Elle complète et elle résume mes lettres précédentes ; vous y trouverez quelques légères répétitions, excusables sans doute.

Cette lettre extra, que j'adressais au directeur de la Critica^ est plutôt un peu rude. Je ne l'ai pas écrite en vérité dans l'intenlion d'être agréable à M. De Bella. Elle se ressent d'une certaine mauvaise humeur. Peut-être cette humeur de critique

pleine d'amertume m'est venue de ce fait que, me trouvant l'esprit absorbé par l'étude de ce grave problème des rapports du matérialisme social et de toute l'intuition scientifique contemporaine, il m'a semblé que les conseils de M. De Bella — qui d'ailleurs ne pouvait avoir connaissance de ce que je vous écrivais — étaient, en ce qui nje concerne, tout au moins inopportuns, car je n'avais nulle envie de les lui demander.

Rome, 5 juin 1897.

Mon cher Turati^

Je ne suis pas bien sûr que M. De Bella, en citant mon nom, parle vraiment de moi. Je serais même porté a croire qu'il dirige sa tirade contre uu mannequin de sa composition, qu'il a, commoditatis causa^ affublé de mon nom. Quoique en soit, du moment qu'il mêle mon nom k ses méditations, je né puis me dispenser d'ajouter une note à la vôtre.

Gomme, on le sait, je ne suis venu d'une manière explicite et publique au socialisme qu'il y a dix ans(l). Dix années ne forment pas une période

(4) (c Dès 1873 j'ai écrit contre les principes directeurs du système libéral, et depuis 1879 je me suis mis sur la route de cette nouvelle foi intellectuelle, à laquelle je me suis arrêté dans ces trois dernières années et que mes études et Vobseroation sont venues affermir »

de temps fort longue dans ma vie, car j'en dois ajouter quatre a un demi-siècle ; mais c'est un temps tout a fait court dans ma vie intellectuelle. En un mot, avant de devenir socialiste j'avais eu le tenïps et Toccasion, et Tobligation ménr)e de régler mes comptes avec le darwinisme, avec le positivisme, avec le néokanlisme et avectout ceqiie la science a produit autour de moi et qui m'a été une occasion pour fixer mes idées, car j'occupe une chaire de philosophie à l'Université depuis 1874, et antérieurement j'étudiais ce qu'il est nécessaire de savoir pour philosopher. En venant au socialisme, je n'ai pas demandé a Marx Va b c Au savoir. Je n'ai demandé au Marxisme que ce qu'il contient en réalité : je lui ai demandé celle précise critique de r économie qu'il est, ces lignes générales du matérialisme historique qu1l porte en lui, ç>t{{Q politique du prolétariat qu'il énonce on qu'il laisse entrevoir. Je ne demandais pas non plus au Marxisme la connaissance de celte philosophie qu'il suppose et qu'il continue dans un certain sens, en la dépassant par inversion dialectique^ c'est-à-dire de \ Hégélianisme^ qui refleurissait précisément en Italie dans ma jeunesse, et dans' lequel j'ai été pour ainsi dire élevé. Et, chose curieuse, mon premier travail philosophique, mai 1862, est une : Défense de la dialectique de Hegel contre le retour à Kant commencé 'par Ed. Zeller ! Pour

page 23 de ma conférence : Del Socialismo, Roma, 1889. Cette conférence, qui était pour ainsi dire une profession de foi en style populaire, est complétée par un petit opuscule : Proletariato e Radicali, Roma, 1890.

comprendre le socialisme scientifique je n'avais donc pas besoin de me tourner pour la première fois vers la conception dialeclique, évolutive ou génétique, quelque nom qu'on lui donne^ puisque j'avais toujours vécu dans cet ordre d'idées, depuis que je pense avec une certaine maturité d'esprit. J'ajoute encore que, tandis que le marxisme ne me paraissait nullement difficile dans ses lignes, intrinsèques et formelles, en tant que méthode de conception, il me fut plus difficile de me rendre maître de son contenu économique. Et tandis que je m'y essayais de mon mieux, il ne m'était ni donné ni permis de confondre la ligne de développement qui est propre au matérialisme historique, c'est-àdire le sens qu'a dans ce cas concret Y évolution^ avec ce que j'appellerai une maladie cérébrale qui depuis plusieurs années a envahi les cerveaux (le ces nombreux Italiens qui parlent maintenant d'une Madone Evolution, et qu'ils adorent.

Que medemandeencoreM.de Bella? Que,comme un jeune séminariste, qui vient de se défroquer, je retourne a Técole ! Ou que je me fasse rebaptiser par Darwin, reconfirmer par Spencer, que je fasse ensuite ma confession générale devant les compagnons, et que je me prépare à recevoir de lui l'extrême- onclion? Pour vivre en paix je laisserais passer tout le reste, mais contre l'appel à la conscience des compagnons je proteste énergiquement. Je reconnais aux compagnons, dans une certaine mesure et dans des conditions données, le droit d'être rigides et même tyranniques pour tout ce qui concerne la conduite politique du parti. Mais quant à leur reconnaître l'autorité de pro-

DODcer comme arbitres en matière de science.... et uniquement parce qu'ils sont des compagnons. . . . allons donc ! la science ne sera jamais mise aux voix, pas même dans la société future !

Peut-être veut-il une chose plus modeste, que j'affirme et que je jure que le marxisme n'est pas la science universelle, et que les objets qu'il contemple ne sont pas l'Univers entier ? je l'accorde immédiatement. Et je suis bien forcé de l'accorder. Il me suffit de me rappeler le tableau des cours de rUniversité, et ils sont 1res nombreux. Et j'accorde même quelque chose de plus. « Cette doctrine nest encore qiCà ses commencements y et elle a besoin d'un grand développement ».{Del materialismo storico^ p. 9) (1).

En effet, ce qui tourmente M. De Bella, et beaucoup d'autres, c'est précisément la recherche d'une philosophie universelle^ dans laquelle le socialisme puisse ensuite être logé comme la partie dans la vision de l'ensemble. Â leur aise ! Le papier a de ces bontés : c'est ce que disent les éditeurs allemands aux auteurs nouveaux. Mais je ne peux pas me dispenser de faire deux remarques. La première est qu'aucun sofos d'ici bas ne parviendrait jamais à nous donner l'idée de la philosophie universelle en deux colonnes de

(1) « Je ne fais pas le vœu de m'enfermer dans un système comme dans une sorte de prison ». C'est ce que j'écrivais il y a vingt-quatre ans (Délia Liberté Morale, Napoli, 1873, Préface), et c'est ce que je peux répéter maintenant encore. Ce livre contient une longue position de la doctrine du déterminisme, et il est complété par un autre de mes travaux: Morale e Beligione, Napoli, 1873.

la Critica Sociale. La seconde est tout à fait personnelle. Il y a vingt ans que j'ai horreur de la philosophie systématique, et comme cette disposition d'espriî m'a rendu plus accessible au marxisme, qui est un des modes par lesquels Tesprit scientifique s'est libéré de la philosophie comme chose en soi, de même elle est la cause de ma défiance invétérée pour le Spencer philosophe qui, dans ses Premie?'s Principes, nous a donné une fois de plus un schéma du cosmos. Ici il faut que je me cite : « Je n'étais pas venu dans cette Université, il y a vingt-trois ans, comme le représentant d'une' philosophie orthodoxe, ou comme l'auteur d'un système nouveau. Grâce aux contingences heureuses de ma vie j'avais fait mon éducation sous l'influence directe des deux grands systèmes auxquels avait abouti la philosophie, que maintenant nous pouvons appeler c/a^^iyt^e, c'est-k-dire des systèmes de Herbart et de Hegel, chez lesquels l'antithèse entre le réalisme et l'idéalisme, le pluralisme et le monisme, la psychologie scientifique et la phénoménologie de Tesprit, la spécificité des méthodes et l'anticipation de toute méthode dans la dialectique omnisciente, avaient fourni toute leur carrière. Déjà la philosophie de Hegel avait abouti au matérialisme historique de Karl Marx, et celle de Herbart à la psychologie empirique, qui, elle aussi, dans des conditions données et dans certaines limites, peut être expérimentale, historique et sociale. C'était le moment où, par l'application intensive et extensive du principe de Vénergie, de la théorie atonique et du darwinisme, et par la découverte des

formes et des conditions certaines de la physiologie générale^ toute la conceplion de la nature était révolutionnée à vue d'œil. Et, en même temps, l'analyse comparée des institutions, concuremment^vec la linguistique et la mythologie comparées, toute la préhistoire et enfin Thisloire économique renversaient la plupart des positions de fait et des hypothèses formelles sur lesquelles et par lesquelles on avait jusque là philosophé sur le droit, sur la ir orale et sur la société. Les ferments de la pensée^ ces ferments qui sont implicites dans les sciences nouvelles ou renouvelées n'indiquaient pas, comme elles n'indiquent pas encore, le développement d'une nouvelle systématique philosophique qui contienne et domine tout le terrain de r expérience. Je néglige ces philosophies d'usage et d'invention privées, comme par exemple celles de Nietzsche et de von Hartmann, et je ne dirai rien de ces prétendus retours aux philosophes antérieurs (I) qui

(1) Certains socialistes ont eu aussi dans ces derniers temps le pieux dësir de revenir à ces autres philosophies. L'un d'eux retourne à Spinoza, c'est-à-dire à une philosophie d'où est exclu le devenir historique. Un autre se contenterait du njatërialisme du xviiie siècle ut siCy c'est-à-dire de la négation de tout transformisme. Certains veulent revenir à Kant : - donc, également, à l'insoluble antinomie entre la raison pratique et la raison théorique ? à la fixité des catégories et des facultés de l'àme, sur lesquelles il semblait que Herbart avait fait main basse ? à Vimpératif catégorique, dans lequel il semblait que Schopenhauer avait découvert le précepte chrétien sous un masque métaphysique ? au droit de nature, dont ne veut plus entendre parler même le

SOCIALISME ET PHILOSOPHIE i21

aboutirent à mettre une philologie à la place de la philosophie, comme cela est arrivé aux néokantiens. J'indique seulement cette extraordinaire équivoque verbale par suite de laquelle beaucoup de gens confondent ingénumenti notamment en Italie, cette philosophie spéciale qu'est le Positivisme avec le positif, c'est a-dîre avec ce qui est positivementacquis dans l'expérience sociale et naturelle, vaste et toujours continuée. Ceux-Ik ne savent pas distinguer, par exemple, dans Spencer ce qui fait son mérite incontestable, la part qu'il a prise a la physiologie générale et ce qui n'est chez lui qu'impuissance à expliquer un seul fait historique concret au moyen de sa sociologie purement schématique. Ceux-là ne savent pas distinguer chez ce même Spencer ce qui revient au savant et ce qui revient au philosophe qui, en

Pape ? Mais pourquoi ne laissez-vous pas les morts ensevelir leurs morts ?

En effet, de deux choses l'une. Ou vous acceptez ces autres philosophies intégralement, telles qu'elles ont été quand elles ont été, et alors adieu le matérialisme historique; ou bien vous allez y chercher ce qui vous convient et leur emprunter une partie de leurs arguments, et alors, en tant que vous êtes des socialistes, vous vous embarrassez d'un travail inutile, parce que, en réalité, l'histoire de la pensée est ainsi faite que rien n'y a été perdu de ce qui a été, dans le passé, une condition et une préparation à l'état présent de nos conceptions.

Il y a une troisième hypothèse : c'est que vous tombez dans'^le synchrétisme ou dans le confusionisme. Nous en avons un bel exemple dans M. L. Woltmann (System des moralischen Bewustseins, Dûsseldorf, 1898) qui trouve le moyen de concilier l'éternité des lois morales avec le darwinisme, et Marx avec le christianisme ! (Note de l'édit. franc).

faisant de Tescrime avec les catégories de Vhomogène et de Y hétérogène^ de Vindistinct et du différencié^ du connu et de {'inconnaissable, est lui aussi une survivance, c'est-k-dire tantôt un kantien inconscient et tantôt une caricature de Hegel ». « L'organisation de TUniversité devraitelle aussi refléter Tétat actuel de la philosophie, qui consiste désormais dans Timmanence de b pensée dans ce qui est réellenjent connu, c'est-adire qu'elle est l'opposé de toute anticipation de la pensée sur le connu, de toute anticipation théologique ou métaphysique. » {L'Università e lalibertà délia scienza, Roma, 1897, pp. 14, 15, 16 et 17) (1).

Au fond cette philosophie, dans laquelle se complaît M. De Bella, ne serait qu'une réédition de la trinité Darwin-Spencer-iMarx, colportée avec tant d'éloquence, mais avec si peu de succès (2),

(1) Je prie le lecteur de se reporter à mon rapport au Congrès universitaire de Milan en 1887 sur la « laurea » en philosophie, qui est reproduite en appendice de la brochure, L' Univer^sità, etc. Mon ami Lombroso Ta qualifié alors plaisamment : la décapitation de la métaphysique. Je tiens à prévenir le lecteur que cette brochure est le seul de mes écrits qui soit encore en vente, tous les autres sont épuisés et quelques-uns sont introuvables. En nie citant je ne fais donc de la réclame à aucun libraire ou éditeur.^

(L'opuscule cité au texte, sans l'appendice, a été traduit et publié dans le Devenir Social, janvier 1897. Note de redit, franc).

(2) Ce peu de succès se trouve documenté par les nombreux articles qui ont été écrits contre lui, en commençant par l'article assez épicé de Kautsky dans la JVeue Zeitf XIII, vol. I, pag. 709-716, pour finir par celui de

or THE A