CD
El ••...'
■nu/tin/.
eu
y\ T t ^ -(ir
Sicn^
'Tflm^rnof
oert' Tlaud^tta^-nfC»». Ticuù
ntud
'^^ S<: S^ Sert. ée. Sa.
SOPHIE DE MONNIER ET MIRABEAU LXVil
Le déchiffrement étant un travail ardu, Sophie crut bon, au début, de l'épargner le plus possible à son correspondant. Elle était loin de compte! Ce genre de distraction était du goût de Mirabeau. Il réclama a beaucoup de chiffres », demande à laquelle elle s'empressa de satisfaire. L'espoir d'y découvrir des passages licencieux comme les lettres de Sophie n'en renferment que trop, n'était peut-être point étranger à cette requête. En fait, la grossièreté de certaines pages, le défaut d'intérêt de certaines autres nous obligeront à de fréquentes coupures dans la publication des lettres de Mme de Monnier. Désireuse do complaire à Mirabeau, qui veut être informé des moindres incidents de son existence, et la querelle vivement quand ses épîtres sont trop courtes, elle les allonge souvent par des récits oiseux dont la suppression s'impose.
Il était, sous ce rapport, d'une exigence incroyable, la boudait et cessait de lui écrire quand elle ne se conformait point strictement à ses recommandations, ce qui n'était souvent que prudence de sa part, et crainte de le compromettre par un trop grand luxe de détails : « Mon enfant, lui écrit-elle, pourquoi mesures-tu mon amour à la taille de mes lettres? » Elle lui reproche aussi d'être trop pressé de recevoir les réponses, et de ne point laisser aux courriers le temps matériel d'arriver.
Ses récriminations étaient si fréquentes, et prenaient, parfois, un tel caractère d'aigreur, que Sophie, la douce Sophie, en devenait nerveuse et maussade. On la voit maltraiter la commissionnaire qui lui apporte ces mercuriales, et déclarer que, dans cet état d'esprit, tout ce qui l'entoure lui paraît odieux : « Je mirrite contre tout, je
Lxviii SOPHIE DE MONNIER
voudrais tout abîmer, te faire un holocauste de tout ce qui se présente à moi, et, comme Jephté, je sacrifierais jusqu'à ma fille! »
Autre inconvénient : il ne comprend pas toujours ce qu'elle lui mande I Cela tient, croit-elle, à ce qu'elle écrit a trop vite, trop fin et trop serré! » mais plus encore, peut-être, à son ami, qui lui défend les interlignes! Afin de prévenir toute difficulté nouvelle, elle se déclare décidée à écarter davantage, de manière à donner plus d'air à ses phrases. Aussitôt dit, aussitôt fait.
Le comte, qui ne l'entend point ainsi, se refuse à accepter cette innovation, lui fait son procès et la condamne « aux dépens » pour avoir « grosse » son écriture ; il proteste, d'ailleurs, qu'il la lit à merveille. Elle l'en félicite : « Si tu me lis si bien, moi je n'ai pas tant de talent, et souvent il n'y a que le sens qui me fait deviner mes mots! »
Son écriture était très défectueuse, en effet. Le papier rugueux, la mauvaise encre dont elle se servait n'étaient point faits pour la rendre plus lisible : « J'ai reçu, lui dit un jour, en badinant, Mirabeau, une feuille de papier qui ressemble beaucoup aux griphes égyptiennes, ou à la cédule du Sabbat! — Que veux-tu, lui répond-elle, je suis trop vieille pour apprendre, et, tant bien que mal, tu me lis et me devines ! »
Deviner! c'est ce que nous n'avons été que trop souvent obligé de faire nous-même ! Car la fantaisie de l'orthographe ne le cède point à l'imperfection de la main : on lit oberge pour auberge; dédin pourd^dmn; or pour hors; assat pour ah, ça!; card pour quart ; yrat pour ira ; giroitte pour girouette; hostère pour austère; hutile pour utile; se
ET MIRABEAU lxix
frites pour s'effritent, etc.. fautes qui, se retrouvant dans la partie chiffrée, n'en facilitent point la traduction.
Si général que fût, au dix-huitième siècle, le défaut d'orthographe, il y avait certainement là une lacune dans l'instruction de Sophie. Mirabeau prétend que Mme de Ruffey l'avait prié do la combler (i) et rédige, dans sa prison, un Abrégé de la Grammaire, en vingt-neuf pages manuscrites, dont M. Lucas de Montigny a possédé le manuscrit original, aujourd'hui au dépôt des Affaires étrangères, et dont une copie, de la main de Sophie, se trouve actuellement entre celles de M. Gabriel Hano taux.
Quant à la partie chiffrée, elle est considérable : P. Manuel a cru en donner la clef dans le tome I" de ses Lettres écrites du Donjon de Vincennes. Cette clef est fausse, et n'a pu servira la traduction de nos hiéroglyphes. Grand eût été notre embarras, si un cryptologue distingué (2) n eût eu l'obligeance de reconstituer, pour nous, la vraie table déchiffrante dont Sophie et Mirabeau s'étaient servis dans leurs lettres secrètes. C'est ainsi que nous avons pu lire les nombreuses pages dont ils croyaient que le sens ne serait jamais pénétré.
Nous avons pu, aussi, rétablir des noms propres qu'elle avait déOgurés soit en les abrégeant, soit en les remplaçant par des initiales ou des monosyllabes de convention : BA. désigne le Bon Ange, ou Boucher; Ga. Garât; Mp.
(i) Voir, dans le Catalogue de vente de M. Lucas de Montignj, p. 137, Tarticle relatif à la Grammaire composée par Mirabeau pour Sophie.
(2) M, le commandant Bazeries, auteur de Le Masque dt fer, révélation de la Correspondance chiffrée de Louis XIV (Didot, 1893); Les chiffres de Napoléon !•' pendant la campagne de 1813 (Bourges^ 1896) ; Us chiffres secrets dévoilés (Fasquelle, 1901).
Montperreux; if M. Montherot; Dp, Dupont; LT, Vauc.^ Saint-M.^ ou Saint-Maurice y La Tagnerette; V, Yitry; Gauh. Gabriel ou Mirabeau; Sélo. Sophie.
Une inadvertance de Mme de Monnier, — la seule que nous avons relevée dans cette longue série de lettres, nous a permis d'identifier un personnage qui y joue un rôle important : Onef^ dont le vrai nom était Formier, seul notaire de Gien, lui rendit des services signalés, aussi bien comme conseil que pour la transmission de ses lettres. Elle nous révèle aussi, dans une épître à Bou cher, le nom d'une ancienne religieuse de Provins, un instant sa compagne chez Mlle Douay, passée ensuite, par obédience, dans un couvent de Saint-Mandé, à laquelle elle avait un moment songé à confier l'éducation de sa fille, et qu'elle désigne, dans sa correspondance, conune Mirabeau, dans les Lettres de Vincennes^ sous le nom de la VoiL.. Son vrai nom était, en religion, sœur Sainte- Sophie, et, dans la vie laïque, Mme Biquet de Yoillemain.
Une grande dame à laquelle Mirabeau prête un rôle aussi inattendu que supposé, celui de « protectrice », et dont il se vante, avec assurance, d'avoir été l'amant, est désignée par le monosyllabe Loi,.. C'est Mme deLamballe ! Quant aux quatre personnes dont il prétend avoir aussi reçu la visite au Donjon, et que Sophie nomme les La.,,, nous verrons qu'une d'elles était la même Mme de Lamballe, l'autre Mme de Guéménée.
Cltoqs encore, Frog. ou Frogie, religieuse chargée de la direction des novices; Lf, Grenou, dit Laflcur, jardinier du couvent; Phr. ou Mme de Saint-M. (Saint-Maurice), la sœur Victoire, religieuse affectée au service de Mme de Moanier. Comparses, assurément, mais pour l'intelligence
ET MIRABEAU lxjci
de nos lettres, il était indispensable de connaître leurs noms et leurs emplois. Ajoutons que le travail d'interprétation auquel notre texte a donné lieu, a été une des difficultés de notre tâche.
Outre les précautions dont nous avons parlé, Mme de Monnier prenait celles de ne parler d'elle-même ou de Mirabeau qu'à la troisième personne, d'encadrer de phrases banales les passages chiffrés les plus dangereux, de plier son papier de manière qu'on ne pût l'ouvrir sans le mettre en pièces. Moins avisé, Mirabeau écrivait souvent en clair un nom qu'il aurait dû chiffrer, se trompait dans ses figures, oubliait de dater ses lettres. Sophie le lui reproche doucement, afin de ne point l'indisposer, ni passer pour « acariâtre ». Elle l'assure que, sans son éloignement, pareille bravoure ne lui viendrait point. ■ De près, tu sais bien que je ne le puis pas t C'est, ditelle, précisément comme dans la chanson :
A-l-on la force de gronder, Lorsqu'on nous fait bien aise?... »
Tant qu'il est au Donjon, elle adresse ses lettres tantôt à Mlle Ancelin, chez M. Avelin, maître vitrier, rue des Grands-Augustins, proche l'hôtel Toulouse, à Paris, tantôt à Mme veuve Sautot, à Vincennes, tantôt à Mme Bernard Menk, chez Mme Girard, plâtrière dans la mémo ville.
Après son entrée au château de Vincennes, une partie de sa correspondance est reçue par Mme Fontelliau, femme du chirurgien chez lequel il logea quelque temps. Le reste est envoyé soit à une dame Poiret, au Château, soit à un sieur Priouset, rue Neuve-Saint-Augustin, ns-
LXXii SOPHIE DE MONNIER
â-vis rhôtel du Muy, soit à une dame Lescot, chez le sieur Méat, rue de Richelieu, vis-à-vis la Bibliothèque du Roi, soit enfin à un sieur Grossey.
Les porte-clefs auxquels Mirabeau a recours sont Lavisé, dont le (ils lui sert de secrétaire; Bertrand, qui, en 1789, se vengera d'avoir été dupé par le comte en prêtant son nom à la rédaction d'un violent pamplilet (I), Bellard et Huguenin . Ses lettres étaient remises à des commissionnaires dont Sophie nous a conservé les noms : Pirot, Lacosse, Tordu, qui se chargeaient de les faire parvenir à destination.
De son côté, Mme de Monnier a sous ses ordres une armée d'affidés, dont le jardinier Grenou, dit Lafleur; un cabaretier, oncle de Victoire, désigné par le sobriquet de Taffetas^ mais dont le vrai nom était Raffatin; un nommé Mas; dans une condition plus relevée, le docteur Ysabeau, chirurgien du couvent, et le notaire Fermier, sous le couvert desquels Mirabeau fait passer certaines lettres jugées plus importantes que d'autres, et auxquels il écrit même directement, au besoin. N'oublions point la vicaire du couvent, Mme d'Ardouville, qu'il peut mettre à contribution dans les cas urgents, car elle s'intéresse à Sophie, et défend qu'on s'occupe de ses affaires : ressource d'autant plus précieuse qu'elle est la seule dont l'abbesse n'a point le droit de décacheter la correspondance ! Aussi Mme de Monnier préfère-t-elle ne rien rece-
(i) Voir Mémoire à consulter et consultations pour les nommés Bertrand, FonielliaUy Silvestre, etc., en rapt, vol et escroquerie, contre le sieur comte de Mirabeau, député à l'Assemblée nationale (1789), publié par la Nouvelle Revue rétrospective (t. XV, p. 261). Pamphlet qui, à l'instar de la plupart des libelles de ce genre, contient du vrai et du faux.
ET MIRABEAU lxxiii
voir a par la boîte » c'est-à-dire par la voie ordinaire, et Mirabeau ne s'en sert-il qu'exceptionnellement.
En cas de danger pressant, il écrit a parles villes », c'est-à-dire par Orléans ou Montargis, d'où Mas se charge de faire venir les lettres.
Le courrier de Gien part trois fois la semaine, et, à chaque voyage, leur apporte au moins une missive. C'est ainsi que, selon le calcul de Sophie, ils en échangèrent, les lettres officielles non comprises, trois cent soixante du 18 juin 1779 au 16 juin 1780. Comment, à une époque où le secret de la poste était peu respecté, et avec le nombre des confidents dont ils se servaient, ne furent-ils ncliraes ni d'une négligence, ni d'une trahison? C'est un problème qui ne peut se résoudre qu'en admettant la complicité de Dubut de La Tagnerette, dont l'amitié les mettait à l'abri des recherches de la police, ou tout au moins les avertissait en cas de danger (1). Nul doute que son aide n'ait contribué, dans une certaine mesure, à leur permettre de s'écrire sans accident jusqu'au dernier jour.
Les retards étaient, il est vrai, fréquents, et les plongeaient dans la crainte, mais, sauf quelques rares pertes, les lettres finissaient par arriver et leur apportaient d'autant plus de joie que leurs appréhensions avaient été plus vives.
(1) t Elle (Mlle Diot) me recommande beaucoup de circonspection dans notre commerce de lettres, parce que la T. (La Tagnerette) dit à Azv. (Azvedo, banquier) qu il y avait continuellement de nou- Telles recherches. * (Sophie à Mirabeau, 19 juin 1780.)
LXXiv SOPHIE DE MONNIER
Portrait de Sophie. — Le tableau de Jean-Jules Heînsius; l'estampe d'Antoine Borel. — La santé de Mme de Monnier à Gien, et celle de Mirabeau à Yincennes. — Conditions d'existence au Don« jon. — Enjouement naturel de Sophie. — Ses idées philosophiques, politiques et littéraires. — Collaboration avec Mirabeau.
— L* Histoire de Gien, les traductions de Tibulle, d'Ovide, du Tasse et de Boccace. — Le manuscrit des Lettres de cachet, — Ouvrages destinés à Sophie et à sa fille : Traité de Vinoculatian, Grammaire et Mythologie. — Aptitudes littéraires de Mme de Monnier. — Ses Mémoires et ceux de Mirabeau. — Sollicitude pour leur enfant.
— Leur douleur à sa mort. — Qualités de Sophie : sensibilité, tendresse, culte de l'amour vrai, soumission, abnégation, simplicité. — Sa vie et ses travaux manuels au couvent. — État d'âme, tempérament. — Distractions procurées par Mirabeau. — Mirabeau médecin. — Ses dispositions à la jalousie. — Étranges projets sur sa fille. — Sophie mystifiée.
Sophie était grande, forte, brune. Elle avait des yeux noirs, le nez retroussé, des lèvres épaisses, le menton court, une articulation assez peu distincte (l).«Sa taille n'était point sans défaut^ mais elle avait des bras et une
(i) Voir le signalement de la police reproduit, d'après Edouard Fournier, par Benjamin Gastincau, dans son livre les Amours de Mirabeau et de Sophie de Monnier. Cf. Mirabeau à Pontarlier, par G. Leloir, p. 31 ; Mirabeau en Savoie, par L.-G. Pélissier ; l'article de M. Max Bruchet dans le Bulletin du Comité des travaux historiques de la Haute-Savoie, année 1895, p. 552.
Ces signalements, qui offrent des variantes, étaient rédigés par le marquis de Mirabeau et distribués à la police des villes où il comptait faire arrêter les fugitifs. Celui d'Edouard Fournier porte : • articulation distincte >, mais le mot peu parait omis, car il se trouve dans un autre, et un troisième dit que Mme de Monnier t barbouillait beaucoup en parlant, i
ET MIRABEAU lxxv
poitrine dont Mirabeau vantait la forme et la blancheur, et une grande fraîcheur de teint.
L'abbé Vallet, qui fut député de Gien aux États-Généraux et beau-frère du docteur Ysabeau, chirurgien des Saintes-Claires, a laissé d'elle un croquis d'autant plus digne de foi qu'elle n'y est point flattée : « Elle était, dit-il, grande et bien faite, mais elle avait la tète un peu penchée sur une épaule, qui paraissait être un tant soit peu plus haute que l'autre. Assez bien de figure, mais les yeux un peu bordés de rouge, elle était douce de caractère, elle était aimable, ayant beaucoup d'esprit, dont elle ne se servit pas comme elle aurait dû le faire (1). »
En somme, ni bien ni mal, Mme de Monnier a surtout dû le charme qu'elle exerçait à son enjouement, à la vivacité de son esprit, à ses qualités intellectuelles, et aussi, nous le verrons, à la bonté de son cœur.
Le portrait à l'huile (2) que nous avons reproduit en tête de ces pages, et dont l'existence nous a été révélée par notre collègue et ami M. Marc Furcy-Raynaud (3), est conforme aux signalements de la police, à ceux des Lettres de Vincenms et des Souvenirs de l'abbé Vallet. Il représente Sophie à l'âge de trente ou trente- cinq ans, avec son nez retroussé, ses cheveux noirs poudrés, ses
(i) Mémoires de l'abbé Vallet (1788-1808) publiées par la Nouvelle Revue rétrospective de 1902 (t. XVII, p. 381).
(2) Hauteur, 55 centimètres; largeur, 45 centimètres.
(3) M. Marc Furcj Raynaud, qui a publié récemment d'intéressants travaux sur Chardin et M. dWngeviller (Chamerot), sur L* engagement de Toequé à la Cour d'Elisabeth /"• (Lahure), et qui prépare une édition de la Correspondance administrative inédite du marquis de Marigny, a bien voulu nous signaler ce portrait qu'il a découvert, à Paris, chez M. J. Gouderc, antiquaire; nous lui en exprimons notre vive reconnaissance.
LXXVi SOPHIE DE MONNIER
yeux noirs presque dépourvus de cils (1), et entourés d'un léger cercle rose (2), ses lèvres épaisses, son menton court.
Avant de passer dans notre collection, il a fait partie de celle du docteur François-Vincent Raspail, Tinventeur de la célèbre méthode thérapeutique, qui fut un amateur éclairé de tableaux historiques dont plusieurs ont été acquis, après sa mort, par le musée Carnavalet (3). Le docteur attribuait celui dont nous nous occupons, au peintre Jean-Jules Heinsius.
(1) Particularité indiquée dans le signalementjpublié par Edouard Fournier.
(2) Voir, ci-dessus, le portrait de Sophie par l'abbé Vallet.
(3) Renseignement fourni par M. Henrj Gain, le distingué conservateur du musée Carnavalet.
D'autre part, M. René Pensa, avocat, possède un portrait à l'huile de Lavoisier, provenant aussi de la collection Raspail, et au dos duquel est fixée une note manuscrite du docteur, note incomplète, il est vrai, mais dont le texte a été conservé par une plaque de cuivre, en forme de légende. Nous le reproduisons à titre de curiosité :
« Lavoisier (Antoine-Laurent) chimiste immortel t
« Né à Paris le 16 août 1743, et mort sur Téchafaud le 8 mai 1794, victime du système impitoyable d'extermination qu'exécutait, à cette époque, l'infâme société de Jésus, sous le masque du républicanisme, Lavoisier est représenté ici au milieu des bocaux qui ont servi à ses dernières expériences, dans son cachot de la Conciergerie où, la veille do sa mort, parvint h, pénétrer une députation du Lycée des Arts, pour lui offrir une couronne.
« C'est, sans doute, à ce moment que le peintre a pu esquisser à la hâte ce portrait avec du bistre, à défaut de boite à couleurs qu'on n'aurait pas laissé passer; on voit que cette toile n'a jamais été sur châssis.
« Nous l'avons retrouvée à Bruxelles en 1825: c'est d'après elle qu'a été gravé le portrait inséré dans le recueil des Portraits et histoire des bienfaiteurs de l'humanité (â février 1833).
« (Provient do la collection du peintre Louis David.)
« Signé : F, V. Raspail.
« (Traduction exacte du manuscrit signé qui se trouve derrière le tableau). »
ET MIRABEAU Lxxvii
Né à Hildburghausen en 1740, cet artiste travailla, de 1765 à 1777, à Rudolstadt et à Weimar, où il fut Dommé peintre de la Cour. Passé en France, il y exécuta les portraits des filles de Louis XV et reçut le titre de peintre de Mesdames. Les circonstances qui le déterminèrent à s'établir et à se marier à Orléans, où il épousa une demoiselle Elisabeth de ^rienne Robin (1), et où son fils exerça, après lui, la profession de peintre, nous sont inconnues (2). Il est à présumer qu'ayant entendu vanter ses talents, Mme de Monnier (alors rendue à la liberté), le fit venir d'Orléans ou profita de son passage à Gien, qui est à proximité, pour lui commander cette toile remarquable non seulement par l'originalité de la coiffure a en tapet » alors à la mode (3), mais
(i) Nous n'avons point retrouvé son acte de mariage, mais M. Herluison a publié, dans ses Artistes Orléanais, Tacte de décès d'Heinsius, qui habitait le n* 6 de la rue Saint-Pierre, à Orléans. C'est dans cette pièce que figure le nom de sa femme, dont le prénom (il ne peut s'agir d'autre chose) de Brier^ne est à remarquer. Est-ce une coïncidence? Est-ce un indice de ses relations avec Mme de Monnier? Toujours est-il que le premier soin de celle-ci, lors de ses démarches aiin d'obtenir une pension, en 4787, fut de s'adresser au ministre Loménie de Brienne. (Y. ci-dessous, chap. vi.)
(2) II existe, au musée d'Orléans, un portrait de femme peint par Heinsius. Plusieurs miniatures dues & son pinceau figurent aussi dans des collections particulières de cette ville.
Nous ne saurions dire en quelle année il j vint, mais M. Raguenet de Saint-Albin a publié, sous la signature De Star, dans Vlntermidiaire du 30 mars 1902, un article où il est parlé d'une miniature d'Heînsius portant la date de 1791 et représentant une personne qui habitait Orléans depuis longtemps, à cette époque.
(3) Sophie nous apprend, dans une lettre de 1780, qu'elle portait des boucles longues et épaisses, comme celles de notre tableau : ff Quand tu auras quelques envois à me faire, fais-moi le plaisir d j joindre deux boucles de chevettx roulés comme ce modèle, pour mettre de chaque côté de mon chignon... Mes cheveux sont tel-
Lxxviii SOPHIE DE MONNIER
encore par l'imitation des dentelles qui couvrent les épaules. On observera qu'Heinsius, dont nos musées nationaux possèdent une assez grande quantité d'œuvres, excellait à reproduire les étoffes, gazes et tulles.
Nombreux sont les portraits qui passent pour ceux de Mme deMonnier; toutefois nous n'en connaissons qu'un, outre le nôtre, qui présente des garanties d'authenticité : c'est l'estampe d'Antoine Borel, dans le tome II de la traduction de TtÔM/fe par Mirabeau (1). D'une exécution médiocre, il est cependant, comme celui d'Heinsius, conformejaux signalements remis à la police, et Mme Callier, fille du docteur Ysabeau, récemment décédée, tenait de son père qu'il offre exactement les traits de Sophie à vingt ans (2).
Dix à quinze années séparent les deux œuvres, où l'on remarque de notables ressemblances, surtout en ce qui concerne la partie supérieure du visage ; des différences aussi : celles-ci s'expliquent par l'influence de Tâge et des chagrins (3).
lement brisés par le milieu, que, ne pouvant les rouler, ils sont toujours sur mon col : je les mettrai dans le chignon, quand f aurai des boudes fausses, et je ne serai plus échevelée. Il faut les cheveux très hngs. Tu sais la couleur, et que les boucles soient épaisses!.., t
(4) Élégies de Tibulle... traduction nouvelle par le comte de MiRABBAU. Tours, Letourmy ; Paris, Berry, an III. (3 vol. in-8").
(2) Renseignement fourni par M. Charles de Larivière.
(3) Dans son livre les Amours de Mirabeau et de Mme de Monnier, Benjamin Gastineau a publié une lithographie qui représente, non Mme de Monnier, comme il Ta écrit, mais Mme de Nehra. Aucun doute n'est possible, d'abord parce que M. Lucas de Montignj a recueilli des traditions de famille à cet égard; ensuite parce qu'il possède la miniature originale de ce portrait, qui est celle d'une blonde. Or, Mme de Nehra était aussi blonde que Mme de Monnier était brune.
ET MIRABEAU LXXix
La nature Tavait créée a saine et vigoureuse », mais le malheur et la vie conventuelle ne tardèrent point à réprouver. En 1780, Fabbesse des Saintes-Claires écrivait à sa mère qu'elle était € toujours souffrante ». Quand Mirabeau la revit, l'année suivante, il dut constater chez elle un changement physique considérable ; une grande partie de ses cheveux était tombée, et ceux qui restaient étaient devenus gris. Très précaire au début de 1780, sa santé exigeait des remèdes et les soins assidus du docteur Ysabeau. Ses yeux étaient en mauvais état, et l'application au travail lui causait- des douleurs telles qu'elle était obligée de le suspendre sous peine de syncope. Elle souffrait aussi de maux particuliers aux femmes dont elle attribuait la cause au chagrin. Bien que ne se plaidant jamais, de peur d'inquiéter son ami, elle ne peut s'empêcher de lui écrire, en février 1781, à propos d'engelures : « Ma chair est devenue si mauvaise que le plus petit mal ne s'y -guérit plus qu'à force d'emplâtres. Je n'ai jamais vu cela dans quelqu'un de sain. J'ai cent ans, je t'assure ! »
Mirabeau ne fut guère mieux partagé pendant son séjour à Vincennes. Il était extrêmement souffrant, quand il avait quitté Sophie à Paris, en mai 1777. Une hématurie se déclara, accompagnée de coliques néphrétiques et de maux d'yeux qui, depuis sa petite vérole, étaient restés faibles. Non que le régime auquel on le soumit fût très rigoureux. On ne traitait point mal les prisonniers à celte époque (1), et ses attaques contre M. de Rouge-
(1) Sur le traitement des prisonniers, voir Légendes et Archives de la Bastille, par Frantz Funck-Brbntano (Paris, Hachette, 1898), et la Revue rétrospective, t. XI, année 1889.
Lxxx SOPHIE DE MONNIER
mont» gouverneur du château de Vincennes» sont peu justifiées. Ce qui lui manquait le plus était l'air et Texercice. Il s'en plaignit jusqu'à la fin de son séjour (1).
Dans les premiers jours, on ne lui permit qu'une promenade de deux heures dans le jardin, sous l'œil des porte-clefs. Temps insuffisant, surveillance insupportable! En conséquence, il demanda à Le Noir la permission de se promener davantage, et seul. Non seulement il l'obtint, mais on l'autorisa à monter à cheval.
Il était libre d'emprunter, d'acheter des livres et, en général, à peu près tout ce qu'il voulait. Son travail lui permettait d'arrondir un peu la pension de 600 livres que son père lui servait :
« Je suis réduit à 600 livres de pension, pour mon entretien, écrit-il à Le Noir, le 27 février 1779, ce qui, assurément, ne suffirait pas, quand je serais entré ici pourvu, et M. Boucher a vu qu'il n'y avait pas une chemise dans mes malles ! Je ne sais si vous ne daignerez pas me faire fournir des effets, mais, quoi qu'il en soit, je marche nu-pieds depuis vingt mois, et ce sera de même tant que je serai ici, pour acheter quelques livres, et ces livres, je ne saurais les avoir que quatre^ ou six, ou huit mois après les avoir demandés. Cela est dur !
M. Demours (2) m'ordonna, il y a quatre mois, de m'éclairer avec des lampes. J'ai prié qu'on m'en achetât. Je n'en ai point encore. Cela est dur!
Je n'ai pu obtenir un arrêté de mon compte, depuis que je suis ici, pour avoir un état de situation et savoir ce qui
(1) « Oui, lui écrivait Sophie en octobre 1780, ton corps a grand besoin de fatigue. Hélas! quand en prendras-tu en plein champ?... »
(2) P. Demours (1702-1795), oculiste, membre de l'Académie des sciences.