ET MIRABEAU CXI

Yilliers, souvent je m'embrouille en parlant, je bégaye, je ne sais plus où j'en suis! »

Son caractère ne laissait pas de se ressentir de cet ennui : « 0 cher amour, écrit-elle en 1781. le malheur a adouci ton caractère, il a aigri le mien! » C'était vrai, pour lun comme pour l'autre. Mirabeau convenait luimême qu'il se sentait meilleur depuis sa disgrâce, et l'on sait ce que son génie gagna au travail acharné auquel il s'était livré dans sa prison!

De son côté, Sophie ae demeurait point oisive : très industrieuse, elle relie elle-même ses Mémoires, afin de n'avoir point à redouter l'indiscrétion d'un artisan. Elle se confectionne une pelisse, fabrique des coffrets, des sacs à ouvrage, des mouchoirs, dont I a vente lui procure quelque argenl pour L'entretien de sa fille Elle fait nue bourse a puce et rose s pour Mirabeau, bourse très Bimple, mais dans laquelle elle introduit quelques boucles de ses cheveux, ce qui elle L'espère du moins — lui donnera de La valeur à ses yeus Elle fait acheter, eu cachette, de la toile à chemises et a caleçons dont il a besoin. Il a aussi demandé une veste, mais elle n'a point de métier, el il «n faudrait un pour pouvoir le satisfaire!

Il a soin de L'encourager au travail, de Lui conseiller L'entreprise de quelque bel ouvrage pour l'abbesse Elle j . icrit, mais se déclare incapable de faire mieux que Bon jabot. Ce jabot el Les nombreuses paires de manchettes qu'elle brode en vue du jour où il sortira de \ incennes, tiennent une certaine place dans la correspondance de L'année ITno. Dans La crainte de ne 1rs point achèvera temps, elle ne pose L'aiguille que lorsque Les engelures ..h « i en hiver) el Le défaut de Lumière l\ obligent

cxn SOPHIK DE MON1HEB

Tout csi terminé quand, hélas! on apprend la naorl de l'impératrice Marie-Thérèse I Voilà la Cour en deuil el Mirabeau réduit à ae les point porter 1

Il vcui qu'elle travaille non seulement pour lui, m;iis encore pour Fontelliau, pour Boucher, pour Lavisél Le portefeuille envoyé pour celui-ci paraît si joli au comte, qu'il le garde. Fontelliau aura une bourse et, le l"janvier, Mirabeau recevra lui-même une « étrenne mignonne » si réussie que, sûrement, il en demandera une pareille pour le docteur!

En outre, elle lui fait parvenir des comestibles, tels que langues, barils de moutarde, etc., dont les caisses lui arrivent, comme la correspondance ostensible, par l'intermédiaire de la police.

De son côté, Mirabeau se procure tantôt du fil qu'elle a demandé, pour fabriquer les « babioles » dont elle s'occupe « par ses ordres », tantôt une robe et des étoffes dont elle a besoin. Il se fait apporter ces dernières, car il tient à les choisir lui-même, tâche dont il s'acquitte à la satisfaction de Sophie.

Des rapports sympathiques s'établissent, à distance, entre les fonctionnaires de Vincennes et les Giennois amis de Mme de Monnier : Ysabeau, Formier, Taffetas (Raffatin) et autres n'oublient point de faire présenter leurs compliments au comte, à l'occasion du Nouvel An, et Boucher, qui ne connaît cependant point Mme de Monnier, parle d'elle en termes tels que Mirabeau l'en proclame amoureux !

C'est ainsi que son entregent, sa sympathique rondeur sont parvenus à créer autour de Sophie, comme autour de lui-même, une sorte d'atmosphère cordiale dont il a

ET MIRABEAU cxm

senti le besoin et qu'il ne croit pas moins utile à son amie. En ce qui le concerne, il pousse si loin l'appréhension de la solitude, qu'il habitue les porte-clefs à lui tenir compagnie à tour de rôle. Le soir, ils s'assemblent dans sa cellule, et la conversation s'engage. Doit-on croire le porte-clefs Bertrand quand il raconte, dans un libelle déjà cité (i), qu'il leur faisait, au lieu d'une leçon de morale, un cours de « scélératesse pratique » dans lequel il leur enseignait, entre autres choses édifiantes, « que les vertus ne sont, comme les couleurs ou la beauté, que des fantaisies relatives »? assurément capable d'avoir tenu ce propos, Mirabeau en est peut-être très innocent, car il est rapporté par un créancier (2

Une «!•• ses manies étail L'application de ses connaissances médicales. Biles étaienl si d'elles qu'elles étonnèrent, à son lit de mort, le sieur Petit, premier médecin du Roi. Son valet de chambre Legrain rend compte, en son jargon, '!<• la conversation qu'il surprit entre oe docteur et un confrère : « Cel homme, disait Petit, parle sur la médecine aussi bien que le premier médecin I » El l'autre de répondre : • C'esl Bur toutes sortes «le choses, en général, qu'il parle ainsi Dans sa maladie, ri n'a |>;i> décetsé de parler pour Les affaires et prévenir

(4) G 1/ moire prétend que le comte empruntai) aui soldats et de la | > ri -.< » 1 1 ilrs sommée qu'il ne leur rendait point

Boucher le ntrent, au contraire, demandant au

Premier Commis de prêter de l'argent A Poiret et à Lavisé pour leur permettre de compléter un ■ placement a constitution ■ et au Mohi-'I'-I'hi, (Lettres des 5 juillet et il août 1779.) B iroir

s'il agissait dans leur intérêt ou dam Le lien '■

Mirabeau n'aimait point Bertrand, qu'il considérait comme pion de M de Kougemonl (Mirabeau à Boueher, 7 juin 177 I

»:\i\ SOI'HIK DE MONN1ËB

les choses qui, malheureusement, sont arrivées! il)» En fait, son cerveau, merveilleusement organisé, pouvait passer pour une vivante encyclopédie. 11 eûl pu, comme un théologien célèbre, disputer de omni rescibili.

Il savait tout, et sa science n'était point superficielle. Non moins bien doué pour les arts, il était, comme Sophie, très connaisseur en musique. « Après l'amour et l'étude, disait-il, c'est ma passion! » Il en faisait avec elle, à Amsterdam, pour se délasser de ses travaux, composait dans sa prison, et écrivait à Boucher : « Depuis que je suis ici. j'ai fait de la musique en pleurant amèrement, et cette musique est bonne! » On sait qu'il est l'auteur de l'opuscule Le lecteur y mettra le titre, relatif à cet art. D'une égale habileté en dessin, il exécute, malgré le mauvais état de ses yeux, les esquisses des gravures de son Tiballe, dont il charge Boucher, très artiste aussi, de choisir les meilleures épreuves (2).

Malheureusement, il veut traiter Sophie, comme il se soigne lui-même, par des remèdes de sa façon — purgatifs, hvdragogues, toniques, martiaux — dont l'énergie ne laisse point d'eflrayer son amie. Elle les prend, néanmoins, et tombe si malade que le docteur Ysabeau lui ordonne de les suspendre. Elle en informe le comte, mais, pour éviter de l'humilier, lui rappelle qu'il avait prévu l'effet de ses drogues : « Elles pourront, lui avait-il

(1) Nouvelle Revue rétrospective, t XV et XVI : Souvenirs de Leijrain. valel de chambre de Mirabeau

(2) Mirabeau à Boucher, 19 avril, 26 novembre 1779.

Mme Boucher était elle-même, si l'on en croit Mirabeau, une artiste de beaucoup de goût : <■ J'ai vu un portrait de Mme de Rougemont par Mme Boucher, écrit-il à son mari, le 31 mai 1779; elle peint avec beaucoup de grâce et d'expression ! »

ET MIRABEAU ex Y

dit, te valoir quelques accès de fièvre! » Il ne s'était trompé que sur la force de ces accès !

Entre ce confrère in partibus et son devoir, le docteur Ysabeau se trouve dans une situation délicate. Il ne veut point des bains que Mirabeau prescrit, et pourtant il est bientôt obligé d'en passer par là! « J'ai dit, lui écrit Sophie, que tu voulais, et il n'a osé résister ! Il faut bien qu'il obéisse aussi! Et puis, il est amoureux de toi, comme aussi Onef (Formier)! »

Les bains ne constituaient pas un remède dangereux. .Moins innocents étaient les mercuriels, qu'il préférait à la ciguë, dont le docteur était partisan. I lette lois, elle passe outre et s'en trouve si bien qu'elle demande à Mirabeau l'autorisation de continuer

Une autre fois, c'est a une saignée ordonnée par Ysabeau qu'il s'oppose : Sophie lui fail alors entendre doucement que, quelle que soit sa science, il ne peut avoirla prétention de Lutter contre un homme de l'art, h Lui rappelle qu'il en esl Lui-même tombé d'accord, autrefois. Sans se fâcher, il demeure ferme en son ai is. Il ne cache d'ailleurs point son estime pour Le docteur, le consulte au sujet de ses maux d'yeux, de ses coliques néphrétiques, de ses accidents de vessie. Ysabeau lui conseille des cautères pour ses voua el Le mel en garde contre le mercure, donl il est tenté d'abuser, En lin diplomate, il recommande a Sophie de soumel i it ies ordonnances a I appro bation du comte, avant de les appliquer Encouragé, Mirabeau Lui expose ses théories Bur la petite vérole, sur les fièvres malignes Mieux encore, il pregeril des mèdes s la BGBur Victoire qui, par L'intermédiaire de Sophie, l'a consulté sur ses maladies intimes I Mais ce n esl

cxvi SOPHIE DE MONNIER

pas seulement à (iien que s'exercent ses talents : il déclare à Mlle Dauvers (1) que Le citron est « le premier il«'s spécifiques, quand la poitrine le permet », et trouve qu'elle le qualifie an peu trop à la léger*; de a mauvais médecin ». Quant à Mme Boucher, ses accidents nerveux doivent être, selon lui, traités par les bains et par l'abstention de toute liqueur fermentée. Comment, avec il»' telles clientes, n'ent-il point pris sa science au sérieux'.'

L'orgueil n'est point le défaut de Mme de Monnier. Elle a même, parfois, des accès de timidité qui ne laissent point de la gêner. Ses goûts sont simples : elle n'aspire qu'à vivre avec son ami, loin du monde, dans un coin ignoré de l'Angleterre dont il est fort question dans sa correspondance, et qu'elle nomme les M... : « Ceux qui veulent le vrai bonheur, écrit-elle, sentiront que ce n'est que dans la médiocrité et la retraite que sont les plaisirs véritables... C'est de la médiocrité qu'il nous faut! » Aussi peu ambitieuse pour lui que pour elle-même, elle l'engage à mettre son nom sur sa traduction de Tibullr. mais ne comprend point qu'il songe ù s'ouvrir, par cet ouvrage, les portes de l'Académie : « Quelque naturelle que te soit l'ambition de faire connaître tes talents littéraires, ajoute-t-elle, qu'auras-tu besoin de cela aux M...*! »

Il abondait en ce sens, lui vantait, de son côté, les bienfaits d'une vie retirée et se déclarait prêt à tout abandonner pour aller vivre aux M... : « Mon amour et mon orgueil, s'écriait-elle alors, seront flattés de faire voir ce que tu quitteras pour moi ! »

(4) Sur Mlle Dauvers, voir les pages cl et suivantes.

ET MIRABEAU cxvu

Rien ne l'arrêtait : Mirabeau lui objectait-il l'opposition de certaine protectrice de haut parafe que nous verrons bientôt entrer en scène, elle répondait par un plan de vovage pour la dame, et, pour elle-même, par un projet de travestissement en femme de chambre, qui lui permettrait d'habiter avec lui, après avoir eu soin de répandre le bruit de la mort de la marquise de Monnier. Comme il gardait le silence, elle insistait gaiement : « Tu ne m'as pas encore répondu là-dessus. Il y a, cependant, bien longtemps que je t'en ai parlé : veux-tu que je sois femme de chambre de M. de Mirabeau? »

Quelle joie, leurs affaires terminées, d'aller vivre « en ermites » aux If..., avec les nombreux enfants qu'ils se voient en rêve : « Un par au! toute une école! » Ceux qu'elle n'aura pas le temps de nourrir seront élevés au biberon !

Le comte parle d'emmener son ami La Tagnerette,

niais comme elle ne veul point d'un tiers, il De le lui

impose point. Quant à Lafleur, le jardinier des Saintes- Claires, dont il offre de faire celui des 1/ , elle le déclare incapable d'apprendre L'anglais, de cultiver autre

chose que la \ i •■ t h • « et il li'\ en ;i point, dit-elle, en

Angleterre ! b

Ou noii-v nous trompons fort, ou les propositions <le Mirabeau constituaient un simple badinage Tel n'était point I ;i\i> de Mme de Monnier, qui prenait tous discours au sérieux .

Depuis plus de deux ans que la porte du couvenl s'est fermée derrière elle, la question des modes oe l'a point préoccupée Elle s'aperçoit pourtant, un jour, que sa <-ml'-

cxvm SOPHIE DE MONNIER

fure laisse à désirer, el prie Mirabeau de demander à son perruquier commenl Les femmes disposenl Leurs cheveux : « Je ne vois guère, dit-elle, mes compagnes qu'en bonnet de miii ou eu grande béguine, el La mode que je suis es! fort antique. On m'a dit qu'on ne portail plus ai chignon, ni natte, mais qu'on se coupait les cheveux, dont on frisait la pointe qui tombait sur le cou. Cela me serait assez commode, car mon chignon a l'air d'être mangé des rats ! »

Dans un moment critique, elle vend une robe pour procurer de L'argenl à son ami. Il lui en reste deux. Une troisième, d'étoffe assez riche, qu'elle avait rapportée de Hollande, a été « gâtée » par la faute d'une dépositaire infidèle. Elle la remplace par « un pékin uni ». Mirabeau, qui lient à la voir élégamment habillée (1), annonce son intention de lui en envoyer une dans le goût du jour. Elle l'en dissuade : « Tu me diras les modes quand tu viendras Qu'importe que, d'ici à ce temps, j'aie l'air d'une antique? » Elle L'empêche pareillement, quand il est en fonds, de lui acheter des bijoux, et l'engage, quand il a besoin d'argent, à vendre les siens pour s'en procurer!

Ces goûts, cette attitude ne sont point ceux d'une femme encline à l'infidélité : Mirabeau rapporte, dans une lettre à Lafage (2), la réponse que Sophie faisait habituellement aux complimenteurs : « Si vous n'avez que

(1) Cf les Lettres di' Vincennes, t. I. page 29 : « Tu sais bien, écril Mirabeau, que (on ami voudrai! te donner sans cesse de nouveaux plaisirs; qu'il a un goût assez cher, qui est les livres: que l'envie de h- voir parée avec élégance, et non pas magnificence, l'excite vivement; qu'il ne sera vraiment content que lorsqu'il t'aura rendu tmil ce Qu'il t'a coûté ! »

r'i Sur ee Lat'age, v. la page cl.

ET MIRABEAU cxix

cela à m'apprendre, Monsieur, j'ai bien peur que je ne le sache mieux que vous! » — « Si vous saviez, ajoute-t-il, comme cela déconcerte mieux les projets que toute la fausse modestie possible ! »

Au fond, il est moins tranquille qu'il ne s'en donne l'air; il ne l'a même jamais été. Dès le début de sa liaison avec .Mme de Monnier, il lui a fait les scènes incroyables mentionnée^ plus haut. A Gien. les recommandations se succèdent, non, dit-il, qu'il doute de ses sentiments, mais il craint « un moment de surprise et de tempérament », fruit de la solitude et de l'ennui Son premier soin, aussitôt après l'arrivée de Sophie à Gien, esl de la mettre en garde contre les entreprises des galants et de lui Faire valoir l'avantage de recouvrer, un jour, «son pauvre tout laid » Pour mieux la convaincre, il se compare à Bertrand du Guesclin qui, lui aussi, étail disgracié de la nature, cl qui le savait, niais s'eluil tô( aperçu <( qm- les dames fiaient si lionnes, que les laids en avaient an

moins autant que les beaux I a C me le brave chevalier, il s'est dit : « Ohl ohl j«' ne me dois |.lns tant déplaire, el je crois que, si je n'étais pas b! amoureux, je de\ tendrais presque ;i\ antageu* ! »

Il n'en croil pas moins bon d'éclairer Sophie sur les dangers qu'elle peut courir, de lui citer une honnête femme qui a succombé, victime de son imprudence. L'exemple, répond-elle, est mal choisi, car cette personne a persisté dans sa faute ; elle tombe, en conséquence, sous l'application du moi de Jean-Jacques : « Qui s'oublie deux fois, ''H pareil cas, ne s esl même pas oublié la première ! »

Mais elle connaît son amant : elle -,nl ijii il obéit a une