PREMIERE PARTIE

deux. Eh bé, il n'est tout de même pas trop changé, car il m'a reconnu tout de suite et il m'a serré la main.

— Il ne viendra pas nous donner le bonjour et voir ce qu'est devenue son ancienne maison?

Cotiche cligna de l'œil :

— C'est un monsieur, je te dis. Il aime mieux la ville que la lande. C'en est un qui fera son chemin!

— Tant mieux donc! soupira Honorine, dont l'envie ne prévalut pas contre le souvenir favorable que lui avait laissé le jeune homme.

— Et alors, reprit Cotiche, ton homme est à Dax? Elle haussa les épaules :

— Il faut bien s'approvisionner...

— Et puis, il a été chercher ton cadeau du jour de l'An?

— Ah! pauvre? On n'est pas assez riches!...

Ses lèvres se pincèrent, amères : riches, comment le deviendraient-ils, si loin de tout? Neuf kilomètres rien que pour aller au bourg de Géglosse ; là, un petit train rejoint la grande ligne de Dax. Puis il passe si peu de gens : un résinier, quelques douaniers du phare de Cozan; deux fois par an des muletiers d'Espagne. Mais Narcisse était faible, encore amoureux, et il pliait devant elle. Sans erreur, il lui rapporterait les boucles d'oreilles en or qu'elle convoitait depuis Pâques!

— Veux-tu encore boire?

— Grand merci, il me faut traverser l'eau,

— Où vas-tu donc?

— Hé, à la " Maison-Blanche n .

— Tu as affaire pour la « Colonie » ?

— Ne t'en ai-je pas causé? Je porte un télégramme à la dame.

Cotiche, entre autres besognes vagues, servait d'ex-

près à la poste et de commissionnaire pour les paquets de la gare.

— Tu aurais pu les rencontrer, leur break rentrait tout à l'heure.

Et Honorine ajouta :

— Une dépêche, ça annonce toujours un malheur.

— Des fois.

— Allons donc mettre la barque à flot. Une voix claire proclama :

— Moi, d'abord, je ne veux pas que Mme Constance ait du chagrin, elle m'a donné dimanche un beau fichu.

— De quoi se mêle cette morveuse? demanda la mère.

Et se radoucissant :

— Personne ne lui souhaite du mal, à Mme Constance, ni aux « messieurs ». Ah! Dieu non! Sans leur bonté...

Elle s'arrêta, par prudence et mauvaise fierté. Cotiche, qui de loin en loin vendait à la « Maison-Blanche » un lièvre ou des bécassines, renchérit :

— Bougre, oui! Du brave monde!

Et tirant le papier bleu de sa poche, il épela :

— Madame Constance... Constance Sabattet. Honorine Soubeyre, du coin de l'œil, épia si la

bande de la dépêche collait bien. Sans ça, il n'y aurait pas eu crime, n'est-ce pas, à savoir?... La « Colonie » l'intriguait encore, depuis le temps! Du brave monde, oui, mais pas comme les autres. Des étrangers au pays et qui ne racontaient pas leurs histoires. H devait y avoir là un secret.

Voilà six ans qu'ils habitaient de l'autre côté du lac, juste en face; sans les arbres, on verrait bien leur maison : la vieille ferme Esbros, une ruine que Destrihals, l'entrepreneur de Bayonne, aidé d'une équipe