CHAPITRE X VIII

SÉJOUR A MOSCOU. — CAUSES o’iNCERTITUDE ET D’iNUTILE ATTENTE. — CONVERSATION DE i/EMPEREUR AU KREMLIN.

Là seuleiîient, au milieu de ces effets du feu destructeur, et de ces spectacles de ravages et de ruines que les témoins nous ont décrits avec une énergie qu’on ne peut répéter ni oublier, l’action libre de la volonté humaine , sa délibération avec elle-même reparut tout entière; et il fut possible à l’Empereur de disposer encore de sa destinée et de revenir sur ses pas.

Moscou désert, sans antres habitants que les malfaiteurs prêts à l’incendier, Moscou, à demi-brûlé sous les yeux de ses vainqueurs, était aux mains des Français comme un gage malheureux qu’on ne leur disputait pas, et dont les décombres les abritaient, pour les ensevelir. La route sanglante et dévastée que nos troupes venaient de parcourir restait ouverte derrière elles, traversée seulement de quelques bandes sauvages, qui pouvaient intercepter quelques courriers de l’Empereur, et quelques soldats attardés pour rejoindre leurs Aigles arborées au Kremlin, mais qui n’auraient pas soutenu l’aspect d’une Avant-garde française en retraite. Sur un autre point, au midi de la ville de Moscou, une route nouvelle et intacte s’étendait vers Kalouga, et pouvait, à

SÉJOUR A MOSCOU

travers un pays abondant, ramener les envahisseurs aux frontières de la Lithuanie et dans le voisinage de leurs premières stations ; enfin une route, sans doute inabordable alors, même à ces vainqueurs si hardis, route longue et défendue par une nombreuse armée, allait de Moscou à Pétersbourg ; et sur toutes ces issues qui entouraient le bûcher sépulcral de Moscou, brillait encore pour un mois seulement, pour le temps rigoureusement compté du retour et du salut, un jour pur, un soleil d’automne, et cette température sereine, que Napoléon, dans un bulletin, quelques semaines plus tard, comparait à celle qu’au mois d’octobre il trouvait en France, dans ses voyages de Cour à Fontainebleau.

On sait quelles illusions funestes amusèrent le Vainqueur durant cet intervalle, et, sur les bords de l’abîme ouvert pour son armée , comment un personnage important de la police russe, laissé comme par mégarde à Moscou dans la fuite universelle, reçut avec empressement de Napoléon la mission de porter au Czar une lettre autographe et des offres de paix. On sait aussi comment le vieux Général russe qui, succédant aux temporisations habiles de Barclay de Tolly, avait soutenu les feux terribles de Borodino, puis reculé lentement sur une route jonchée de morts , puis regardé brûler Moscou, comme Smolensk, et amassé dans son cœur toutes les haines de la Russie, on sait, dis-je, comment Kutusoff, du Camp retranché où, sur la route de Kalouga, il avait réfugié les bataillons sanglants et recrutés chaque jour de sa nombreuse armée, parut tout à coup vouloir négocier par des pourparlers d’avant-poste, comment il accepta, pour son compte, un

M. DE PiARBONNË.

armistice particulier , reçut et fit passer à son Maître des messages de l’empereur Napoléon, en attendit longtemps une réponse, et fut enfin, avec, un refus tardif du Czar, publiquement réprimandé de son entremise indiscrète et de son prétendu zèle pour la Paix.

Devant ces ruses faciles, ces ruses de barbares, pas plus savantes que celles qui trompèrent Crassus et Je retinrent pour sa perte dans les sables brûlants des Parthes, le génie de Napoléon s’éblouit, se troubla, s'endormit, et laissa passer assez de temps, pour consommer la ruine de son Empire.

C’est qu’il y fut aidé par ce fatal conseiller des grandes âmes et des hautes fortunes, l’orgueil ; c’est qu’il y avait dans les faits mêmes, dans les fautes déjà commises, dans les pas de chaque jour, une raison de bon sens apparent en faveur de cet orgueil , et pour ainsi dire un obstacle moral, une répugnance à se corriger si vite et à reculer sitôt.

Ce qui avait été poursuivi avec tant de ruineuses fatigues, acheté par une bataille si sanglante, peut-on le concevoir, abandonné comme inutile, sitôt qu’on y avait atteint? Quoi! à travers tant de périls, tant de morts des bivoüacs et des champs de bataille, avoir touché barre à Moscou , et parce qu’on rencontre pour rivale une autre destruction, parce que Moscou est brûlée dans une nuit, repartir aussitôt, dès le 16 septembre, et pour cette année regagner la frontière 1 ne serait-ce pas renoncer à la fois à la gloire de l’audace et au mérite de la prévoyance ? Ne serait-ce pas avouer qu’on a fait une guerre de barbares, et qu’on y a été vaincu ? Et un ascendant , compromis de cette sorte devant lou e l’Europe, ne serait-il pas perdu?

SÉJOl'R A MOSCOU.

Ainsi de spécieuses raisons viennent donner prétexte à un ajournement insensé. Ce n’est plus celle voix de Dieu qui, parlant à l’àme humaine par les passions, lui crie jusqu'au bout : Marche, marche. Ce sera la même puissance divine et vengeresse qui, au bruit des souvenirs orgueilleux du Conquérant, lui dit à demi-voix: Demeure, demeure; garde assez longtemps ta proie dans les mains, pour paraître l’avoir conquise.

Demeure; c’est dans les Capitales ennemies que tu as signé toutes les Paix qui t’ont livré la moitié de l’Europe; attends quelque temps sur ces ruines; tu y recevras les soumissions du Prince, que tu as senti faillie, nprès de moindres désastres, et que tu ne pourrais euhardir, qu’en reculant toi-même devant ta victoire.

Pour qui réfléchit sur les illusions naturelles à l’homme, et qui ne sont pas autres, mais seulement plus impétueuses et plus vastes dans les hommes extraordinaires, il y a ce semble ainsi des explications au séjour fatal de Napoléon à Moscou.

Les mêmes motifs cependant, les mêmes instincts d’illusion et d’orgueil n’agissaient pas sur tous les esprits dont l’Empereur était entouré. A la première revue que passa Napoléon, sur la grande place du Kremlin, avec ces Régiments déjà si décimés, mais offrant par effort de dévouement et d’adresse, au milieu de cet horizon de murs nôircis et de décombres, un admirable aspect d’éclat guerrier et presque d’élégance ; «Eh bien, « mon cher Narbonne, dit l’Empereur, que dites-vous « d’une pareille armée, manœuvrant par un si beau « soleil ?

« Je dis, Sire, reprit M. de Narbonne, qu’elle est déjà « reposée, et peut se mottre en roule pour aller prendre

M. DE NARBONNE

« ses cantonnements en Lithuanie et dans la Grande « Pologne, en laissant aux Russes leur capitale, comme « ils l’ont faite. »

L’Empereur, jetant un long regard sur le magnifique défilé des troupes, ne répondit pas ; et remonté dans le Kremlin, il rentra dans son Cabinet, où s’accumulaient déjà de nombreux portefeuilles venus de France.

On sait quelle était à cette époque même et sous le poids d’une si grande attente , l’activité de son attention, à chaque moment rappelée par les affaires de son lointain Empire. Ce fut vers ce temps que par une sollicitude de détails qui n'était pas sans affectation, il signa et data du Kremlin un long décret réglementaire, en cent articles, sur l’organisation, le personnel et le recrutement du Théâtre-Français.

Singulière coïncidence des numéros du Bulletin des Lois, ce décret de luxe littéraire, cette ordonnance à préparer par les Gentilshommes de la chambre, ou par l’Intendant des menus plaisirs1, précède immédiatement dans le Recueil des lois de l’Empire le décret de funeste urgence et de tyrannique pénurie d’hommes, qui prescrivait que les dispositions pénales relatives au recrutement* militaire seraient appliquées contre les pères et mères convaincus administrativement d’avoir favorisé la désertion de leurs fils.

Que de pertes, que de maux, quelles nécessités déplorables avaient dû survenir, entre les préoccupations oiseuses du décret du 15 octobre, et le décret despotique, anti-naturel, anti-humain, du 22 décembre2!

Il ne nous appartient pas de marquer les degrés de

* Collection générale des Lois, t. XII, p. 257. — * Ibid,., p. 267.

SÉJOUR A MOSCOU., 225

cet intervalle si rapidement parcouru; mais un fait singulier peut trouver place dans ces souvenirs : le soir même du 15 octobre, dans le salon où se trouvaient quelques grands de sa Cour guerrière et les premiers officiers de son service, l’Empereur parla du décret signé le matin, comme d’une nouvelle pour Paris; il en causait familièrement : on eût dit que, voulant se délivrer des angoisses de sa pensée, cherchant à tout prix une distraction, il prenait* la plus frivole.

Le salon du Kremlin qu’occupait l’Empereur, audessous du logement d’honneur de la Czarine, était éclairé de grands lustres ; un feu âpre brillait dans la vaste cheminée ornée de marbre et d’or. L’Empereur se promenait à grands pas, jetant quelques paroles sur le genre de magnificence qui convient à un grand Empire, l’importance politique des arts, de l’art dramatique en particulier, le Théâtre-Français, Corneille, Talma. — On se taisait autour de lui. L’esprit le plus prêt à tous les entretiens, mais aussi le plus grave et le plus attentif aux besoins sérieux de l’armée, M. Daru, alors accablé de mille soins, n’était pas présent; quelques généraux, soit modestie, soit indifférence, écoutaient, sans rien dire. Évidemment un poids de doute et d’inquiétude pesait sur tous les esprits, et ne leur laissait guère la force d’entrer dans ee délassement, que le génie tourmenté se donnait à lui-même.

« J’aurais dû, mon cher Narbonne, dit tout à coup « l’Empereur, vous consulter, avant d’expédier mon Défi cret de ce matin, sur la chose même dont nous parlons. « Yous avez , j’en suis sûr, fort aimé le théâtre dans

* Collection des Lois et Décrets, t. XII, p. 257-26(5.

M. I»K NARROMNE.

« votre jeunesse; et vous y étiez grand connaisseur. Il « est vrai, je crois, que c’était surtout le théâtre co- « mique, les grandes manières du monde, Célimène, « mademoiselle Contât. » Et à ce dernier nom rapidement jeté, une contraction de sourire sembla marquer la grave physionomie de l'Empereur.

« Moi, j'aime surtout la tragédie, haute, sublime, « comme l’a faite Corneille. Les grands hommes y sont « plus vrais que dans l’histoire : on ne les y voit que « dans les crises qui les développent, dans les moments « de décision suprême; et on n’est pas surchargé de « tout ce préparatoire de détails et de conjectures, que « les historiens nous donnent souvent à faux. C’est au- « tant de gagné pour la gloire ; car, mon cher, il y a « bien des misères dans l’homme, des fluctuations, des « doutes : tout cela doit disparaître dans le héros. C’est « la statue monumentale où ne s’aperçoivent plus les « infirmités et les frissons de la chair ; c’est le Persée « de Benvenuto Ceflini, ce groupe correct et sublime, « où on ne soupçonne guère, par ma foi, la présence du « plomb vil et des assiettes d’étain, que l’artiste en fu- « reur avait jetés dans le moule bouillonnant, pour « en faire sortir son demi-dieu d’airain.

« Je sais gré à la Tragédie de grandir ainsi quelques « hommes, ou plutôt de les rendre à leur vraie stature « d’êtres supérieurs, dans un corps mortel : j’aurais « voulu seulement que nos poètes aient su faire cela « pour les héros modernes. Pourquoi non? Le génie « n’est pas rapetissé, depuis César; mais nos poètes « n’ont rien entendu au génie moderne , pas plus à « Henri IY qu’à Philippe le Bel. On a cru, on a dit dans « les salons de Paris , que j’en voulais à Raynouard de

SÉJOUR A MOSCOU

« ses Templiers , que je lui portais rancune d’avoir pré* « tendu réhabiliter ees moines guerriers, tant soit peu « factieux. Nullement, ma foi; ai-je rien de pareil à « craindre dans notre sièéle incrédule? Mais je ne pou- « vais lui pardonner son Philippe le Bel inactif et dé- « clamateur, mené comme un enfant par deux fourbes « de Ministres.

« Yoilà pour moi le grand défaut de cette tragédie, « que j’ai livrée au bras séculier de Geoffroy. Ce n’est « pas affaire politique , comme on l’a dit sottement ; « c’est bon sens historique, et religion de la royauté. « Il faut que les grands rois soient montrés grands sur « la scène. A quoi pensent les poètes de mon règne? « Chénier m’a impatienté avec son Cambyse. Mais, que « n'a-t-on mis au théâtre Charlemagne, saint Louis, « Philippe-Auguste ? Je ne repousse pas même, en ce « genre, les sujets étrangers. Quelle tragédie, par « exemple, un homme de talent, un vrai poète autre que « l’ex- tribun Carion-Nisas, aurait tirée de Pierre le « Grand, cet homme de granit, comme les assises du « Kremlin, qui a fondé la civilisation en Russie et l’as- « Cendant Russe en Europe, et qui me force, un siècle « après sa mort, à cette terrible expédition.

u Je ne puis revenir de mon admiration, quand je « songe que c’est dans ce palais que Pierre à vingt ans, « sans conseil du dehors , presque sans éducation , en « face d’une Régente impérieuse et d’un vieux parti « maître de tout, conçut et enfanta tout son règne, « saisit le pouvoir , et méditant de rendre la Russie k victorieuse et conquérante , commença par abattre « cette milice indocile des SUrélilz, qui semblait la seule « force de l’Empire. Quel exemple d’autocratie morale!

M. DE NARBONNE

« Qu’il serait beau de voir sur la scène ce jeune Prince, « qu’on croyait occupé de quelques plaisirs grossiers, « faisant tout à coup un 18 brumaire de Cour, en- « voyant l’altière Sophie dans un couvent, puis entre- « prenant à la fois toutes les fondations de la paix et la « guerre d’invasion en Pologne et en Saxe, et créant du « même coup une Armée, une Marine et une nouvelle « Capitale à la Russie. »

« Quant au génie propre de Pierre le Grand, on ne « l’a pas bien compris. On n’a pas vu qu’il s’était donné « ce qui manque au plus grand homme né sur le trône, « la gloire d’être parvenu, et les épreuves que cette « gloire suppose. Pierre le Grand s’est fait volontaire- « ment lieutenant d’artillerie, comme moi je l’ai été. « Ce n’était pas une comédie. Il s’est dépaysé, pour « se délivrer quelque temps de la Couronne, pour ap- « prendre la vie ordinaire et remonter par degrés à « la grandeur. 11 s’est fait ce que la destinée m’a fait : « voilà ce qui le met hors de ligne, parmi les monar- « ques de race !

« Et cependant quels échecs à celte fortune et à ce « génie ! 1

« Concevez-vous que sur les bords du Pruth, un « pareil homme, à la tète de l’armée qu’il s’était faite, « se soit laissé investir, affamer, et presque prendre « par une armée turque ? Ce sont là de ces éclipses « inexplicables dans les plus grands hommes : c’est « César mal engagé et assiégé dans Alexandrie par de « misérables Égyptiens. Mais César prend sa revanche; « et l’homme de génie se retrouve toujours, après une « faute, comme après un malheur. »

Devant ce tumulte d’idées, M. de Narbonne hésitait à

SÉJOUR A MOSCOU

répondre; il voyait là, au milieu des tristes réalités du moment, une secousse d’attention spéculative et de libre rêverie que se commandait cet esprit puissant , ou peut-être une illusion de sécurité que, dans son inquiétude, il voulait étendre sur l’esprit des autres; il fit effort cependant, et surmontant son trouble: «Oui, Sire, « dit-il, la Russie de Pierre le Grand est pleine de sou- « venirs tragiques : faisons en sorte de ne pas en aug- « menter le nombre. Ce czar Pierre, que Votre Majesté « admire tant et qui a tiré la Russie du chaos, n’y a pas « fait la lumière. Au fond, il l’avait trouvée barbare ; et il « l’a laissée demi-barbare, sauf ce qu’il lui a donné d’or- « ganisationmatérielleet de discipline militaire, arrivant « ainsi par la force du nombre à vaincre les premiers « soldats de l’Europe, et à faire trouver à Charles XII « un Pultava, mais cela même, bien moins par son « propre génie que par la faute de ce roi. Si Charles XII « en effet, ce prince plus soldat que général, s’était moins « avancé dans la Russie, ou s’était retiré à temps, s’il' « n’avait pas continué ses manœuvres d’invasion, au fort « même de l’hiver, alors que l’extrême froid lui tuait « un millier de soldats dans une marche, il n’eût ja- « mais été vaincu, il eût couvert la Pologne et tenu à « distance de la frontière le Czar enfermé dans ses vastes « États, avec bien du temps devant lui, pour en défri- « cher les steppes et en peupler les déserts. Le Czar a « donc surtout été grand par la faute de ses adversaires. « Il a vaincu, non par sa tactique et son génie, mais par « les obstacles de son climat; et c’est un moyen sur le- « quel comptent encore §es descendants.

« Je vous vois venir, mon cher Narbonne, reprit vi- « vement l’Empereur; on vous parle théâtre, et vous

M. DE NARBONNE

« répondez politique. Au reste, ce sont choses qui se « louchent parfois. Mais soyez tranquille; nous ne fe- « rons pas la faute de Charles XII. Elle est écrite dans « l’histoire, pour nous préserver. Il a bien fallu attendre « iciquelque peu l’elfet de ces coups de tonnerre, la ba- « taille de la Moscowa et la prise de Moscou. J’avais « lieu de croire à la paix: mais qu'elle vienne ou non, il « y a un terme pour nous. Après que notre armée s’est, « à tout prendre, reposée et refaite ici, et tandis que le « temps se maintient supportable, il y a loisir de re- « monter vers Smolensk , de joindre rfos renforts éche- « lonnés sur la route, et de mettre l’armée en quartiers « d’hiver dans la Lithuanie et la Pologne.

« 11 y a encore ce que propose Daru et ce que j’appelle « un conseil de lion : d" amasser ici des provisions, de « tuer et de saler les chevaux mutilés et de nous établir « pour l’hiver dans ces débris de Moscou, qui sont une « ville encore, de nous y tenir bien abrités, bien défen- « dus, et au printemps, de reprendre la guerre offensive; « mais je n’incline pas à ce projet. On peut aller loin ; « mais il ne faut pas être trop longtemps hors de chez « soi. Je sens que Paris me rappelle, encore plus que «Saint-Pétersbourg ne me tente. Soyez donc content, « mon cher ; à bientôt le départ, avec ou sans la paix. »

Et en effet, le lendemain de ce singulier caprice d’entretien, l’Empereur demandait à l’Intendant général Mathieu Dumas, si déjà la plupart des blessés n’étaient pas en route de retour sur Smolensk : il voulait croire accompli ou prévenu l’ordre même qu’il venait à peine de donner. Mais rien n’était fpit encore; et la réponse négative de l’Intendant général était pour l’Empereur un avis assez clair du temps déjà perdu, et de la hâte

SÉJOlTR A MOSCOU. 231

à faire, pour suffire aux soiBS innombrables d’une si périlleuse retraite.

Tout espoir de terminer l’expédition par un traité, et de repasser pacifiquement sur la route sanglante qu’on avait parcourue, était en ell'et dissipé. Les vaines apparences de négociations, annoncées sur divers points, avaient cessé; les fuites apparentes s’étaient arrêtées : tout se rapprochait hostilement, se concentrait, se hérissait d’agression, comme si la vraie Campagne des Russes, la Campagne d’hiver allait seulement commencer. Kutusoff , dans son camp fortifié, laissant là le rôle qu’il avait joué depuis un mois, mettait à l’ordre du jour de l’armée et publiait en toute humilité le Rescrit Impérial , portant blâme de ses essais d’entremise pacifique et de la trêve provisoire, qu’il était censé avoir autorisée de son chef.

Eu même temps, toutes les illusions tombant du même coup, le général Lauriston, si longtemps et si inutilement demeuré près de l’ennemi, rapportait un refus d’Alexandre d’entendre à aucune proposition, tant que l’agresseur serait sur le sol de la Russie* Et d’autre part, on apprenait, par de secrètes correspondances de Pétersbourg, que les déclarations et les instances des envoyés anglais et en particulier du général Wilson , sur la nécessité d’une résistance à mort et d’une poursuite implacable, étaient plus passionnées que jamais.

Telle était cependant, et la hauteur presque inaccessible où se tenait l’Empereur au milieu des siens, et sa fascination sur les esprits que cette paix invraisemblable était espérée par les serviteurs les plus en crédit auprès de lui, uniquement parce qu’il la voulait, et qu’il en avait besoin I

M. 1)E NARBONNE

Ainsi, au moment où, par son ordre, donné la veille delà retraite enfin résolue , des ouvriers étaient occupés à détacher à grand’peine du sommet de la cathédrale de Moscou la fameuse croix d’or d’Ivan , ce précieux symbole vénéré du peuple russe, que l’Empereur se proposait de rapporter à Paris, pour orner de cette dépouille triomphale la coupole d’une de nos églises, l’honnête maréchal Berthier, dans le mécontentement mêlé d’affliction que lui donnait cet acte, disait au général Mathieu Dumas ‘ : « Est-il possible qu’on fasse « une telle chose, quand on a la paix dans sa poche? » Et cette parole du Major-général, recueillie par un témoin si véridique, suffit à nous faire comprendre quel nuage d’illusions l’obéissance, l’admiration, l’habitude de croire et d’être trompé entretenait autour de l’Empereur.

Ce nuage ne fut dissipé que par un incident de guerre, la reprise d’armes de Kutusoff , l’attaque de ce Général sur nos avant-postes en dehors de Moscou, et la défaite d’une partie de la cavalerie du roi Murat. Ce coup parut enfin un grave avertissement.

C’est le tocsin qui réveille en sursaut l’envahisseur engourdi dans sa triste Conquête : et faisant succéder à tant de lenteurs un départ trop brusque et mal pourvu de précautions, l’Empereur sort de Moscou dans la nuit du 19 octobre, emmenant les cent mille hommes, reste de son armée, et rencontrant la guerre sur tous les points de sa marche habilement transportée d’un chemin à l’autre, mais partout infestée d’opiniâtres ennemis.

* Mémoires du général Mathieu Dumas, t. II, p. 302.