L*AVANT-YE1LLE BU 20 BIÀRS

cendanty auquel il croyait, comme à un principe. C'était là son erreur, moins évidente du reste, à cette époque, et moins réitérée qu'elle ne Ta été depuis.

Quoi qu'il en soit» ses malheurs, sa longue captivité, les débats du Parlement anglais sur son compte, son inflexible inaction sous TEmpire Tavaient grandi dans Fopinion ; et il semblait, à ce moment d'incertitude et de désarroi politique, un homme à part, aux yeux de tous, comme pouvant, à une certaine heure, concevoir et faire ce que nul autre n'eût osé. Je ne sais s*il avait déjà quelque pressentiment de ce rôle prochain; mais sa sérénité, dans le trouble général, paraissait singulièrement fière. Au milieu des questions et des hommages, qu'il accueillait de quelques mots ou d'un sourire, il lui échappait de dire, avec cette béatitude de prévoyance, dont Dieu l'avait doué, que finalement gette crise serait heureuse pour tout le monde, en montrant à la vieille Monarchie le besoin qu'elle a de la liberté publique pour sa propre défense et pour son salut, aux amis de la liberté les précautions qu'ils avaient à prendre, les sauvegardes nationales qu'ils devaient établir, et enfin, aux Bonapartistes eux-mêmes, combien leur idole était incorrigible, et le despotisme, auquel ils avaient cru , impossible à constituer dans notre siècle.

Cette espérance d'un progrès perpétuel, cette fermeté de foi dans la théorie et dans l'avenir, deux choses si incertaines, ont prêté souvent à la censure et même à la raillerie contre M. de La Fayette; et nous De prétendons pas l'absoudre complètement à cet égard, devant les royalistes zélés, ni devant les politiques ; mais franchement, cette persévérance immuable d'opinion

10 us CINT MUB8.

et de caractère, comparée à la mobilité de tant d'autres, à tant de désaveux de doctrines , à tant d'infidélités de partis , à tant d'apostasies de soi-même et de son nom» nous paraît former un titre assez rare dans notre siècle, et élever moralement un homme au-dessus de beaucoup d'hommes, tout en lui laissant sa part de torts et d'impuissance.

Près de M. de La Fayette , avec un air moins assuré et surtout moins calme» M. Benjamin de Constant recevait d'assez bonne gr&ce, d'ailleurs, beaucoup de serrements de mains et d'éloges passionnés sur sa déclaration imminente, et sur ce qu*on savait déjà de son énergique appel et de son engagement irrévocable contre l'usurpation armée. On l'interrogeait; on le félicitait de toutes parts.

A côté de lui, dans une sorte de sympathie admirative, se tenait un homme de lettres étranger. Français par ses ouvrages, l'auteur de V Histoire den Républiqueê iialiennêi et du Tableau dee Littératuree du Midi^ le bon et savant Sismondi, homme de cœur et d*il1usions, annaliste érudit, critique varié, publiciste, économiste, connaissant tout de l'histoire , hormis le vrai de la vie humaine, aimant la liberté avec une âme droite et candide, mais pouvant tomber, les yeux ouverts, dans les filets d*un despote, incorruptible d*ailleurs au plus haut point , et paraissant jouir ici des hommages décernés à Benjamin de Constant, plus qu'il n'eût fait d'un triomphe espéré pour lui-même.

Moins confiant était le visage d'un autre homme de lettres, justement célèbre, quoique souvent méconnu, l'auteur classique à'Agamemnon , Fauteur original de PintOf Lemercier. Bien que poète , et poète trop hasar^

L^AVAinVVlIIXl DU 20 BCÂBS. 11

deux, c'était lui qui, ce jour-là , semblait Thomme de pratique et d'expérience. Son instinct profond de U^ berté et ses épreuTes de douze ans du Consulat et de TEmpire lui montraient juste ce qu'il fallait craindre. Sans goût et sans haine pour la Restauration, ancien ami du Premier Consul, n'ayant rien \oulu de ses faveurs, et ayant perdu par sa disgrâce, aggravée de chicanes administratives » la moitié d'un riche patrimoine, Lemercier, avec im génie incomplet, avait une âme comme il y en a peu , naïve , intrépide , fidèle à la seule conviction, et désintiéressée du succès même, autant que de la richesse.

Il voyait, en ce moment, avec une clarté parfaite la vanité des projets de résistance, l'entraînement de la force et de la peur, et , comme il le disait , la contrefaçon irrésistible du retour d'Egypte. Il était convaincu que tout s'abattrait, se jetterait ventre à terre, au bruit des roues du char armé de faux, et puis, que, lorsqu'il aurait passé, sans écraser, à force d'aller vite, on se relèverait de çà, de là, avec point de morts et peu de blessés, que le vainqueur se trouverait isolé et incertain dans sa victoire, et que maître de la France, sans l'avoir persuadée ni conquise, il n'aurait, alors même, rien à espérer que d*un recommencement de sanglants hasards et d'une victoire immense sur l'Europe, et qu'en la cherchant, il périrait à la peine.

Quant à l'idée timidementbalbutiée par quelques-uns, qu'on était, de tous les côtés, bien las de la guerre, que Napoléon lui-même, sous le coup de l'expérience , avec les grandes lumières de son génie autrefois égaré par l'excès de la prospérité, avait dû revenir à des vues de paix au d^rs, de modération et de garanties con-

12 LES CENT JOUBS.

stitutionnelles à rintérieur, Lemercier en riait d'un rire inextinguible; puis, citant les paroles durèYesomnambulique de lady Macbeth * : a II y a ici Todeur du sang, « encore. Tous les parfums de TArabie n'adouciront «pas cette petite main,» il expliquait, avec les souvenirs d'un libre commensal de Malmaison, comment le général Bonaparte, de passion et de calcul, de caractère et d'accoutumance, était organisé pour la guerre, pour le despotisme, pour broyer les corps des hommes sur un champ de bataille, et leurs volontés, leurs libertés, leurs lois, dans le cercle d'un pouvoir d'autant plus dur qu'il aurait moins d'espace.

Debout, près de M. Guvier silencieux, Lemercier avec ses grands yeux bleus noblement animés, sa physionomie opiniâtre et pénétrante, débitait d'un air calme ses inductions prophétiques; et l'auteur de la Panhypocrisiade ^ ce poëme inégal et bizarre, dont quelques beautés mériteraient de vivre dans l'avenir, Lemercier semblait à cet instant même entrevoir, dans une vague révélation, le prochain chaos du Champ de Mai , comme une des scènes les plus étranges et des transformations les plus moqueuses qu'ait pu offrir la tragi-comédie de ce monde.

L'auditeur le plus attentif aux paroles et le plus sympathique à la colère intérieure de Lemercier était un jeune savant d'une autre classe de l'Institut, que sa haute taille et la noblesse de ses traits espagnols faisaient remarquer entre tous; il paraissait tourmenté à

* Here's the smell of the blood still. Ml Uie perfumes of Arabia will not sweeten tbia Utile hand. Ofa ! oh ! oh !

(Shakesp. Macbeth.)