L*AYANT-VEILLE DU 20 MARS

la fois d*indignation et de douleur. Ses yeux noirs tout éclatants d'esprit, ces yeux que nous avons vus trop fatigués ou trop distraits de Tétude paisible des phénomènes célestes, s'éteindre même avant le déclin de rage, semblaient alors pénétrer résolument Tavenir, comme la science. <c Le protectorat étranger ou le despo- « tisme militaire, disait-il, quelle alternative de maux a extrêmes ! Et cependant , mieux vaut à tout prix « Tindépendance du sol; car Tindépendance défendue a nous rendra bientôt la liberté. » Et il le répétait, comme pour mieux s*en convaincre lui-même; et en même temps, il regardait avec tristesse l'inflexible sourire d'ironie, dont le poète, son confrère à l'Institut, accueillait cette espérance.

Près de ce petit groupe choisi, et dans l'intervalle des graves réflexions et des élans de cœur qui en échappaient, on s'entretenait aussi des nouvelles de la soirée, de quelques adresses de régiments envoyées par les colonels, de l'activité loyale du duc de Feltre rappelé au ministère depuis six jours, de l'obligation périlleuse d'employer des troupes de ligne, pour arrêter la marche de Napoléon. Mais on parlait surtout du grand espoir fondé sur le maréchal Ney, de ses griefs contre l'empereur, de son divorce à mort avec lui daté de Fontainebleau, de son ardeur, seul sujet d'inquiétude par la chance, qu'au lieu de couper les passages, d'occuper les postes, d'entraver et d'alanguir la rapidité de l'ennemi, le Maréchal ne s'emportât trop vite à le combattre et ne risquât la foi vacillante des soldats.

On s'étonnait d'ailleurs du silence profond qui , depuis deux ou trois jours, enveloppait le point militaire

i4 tB6 GENT JOims.

qu*occupait Varmée du Maréchal. Qaelques-uns même en concevaient un triste augure; mais on doutait, plus qu'on ne désespérait. On ne supposait pas alors que nous aurions un jour la rapidité de nos convois emportés à toute Tapeur, et la merreille de nos messages électriques, pour expédier aussi vite que la pensée le bulletin d'une victoire. Des bruits fâcheux s'arrêtaient en route; et il circulait plutôt une alarme vague qu'aucune idée précise de la révolution déjà faite à Lons-le-Saulnier. On affectait cependant de s'appuyer encore sur d'autres espérances. On citait une dernière réserve qui, sous les ordres du général Maison, se concentrait à une marche de Paris, et toute composée de gardes du corps, de jeunes gens de riches familles et de volontaires libéraux , promettait , à défaut d'expérience militaire, une fidélité invincible.

Enfin, on assurait que l'armée grossie de l'Empereur manquait d'argent et de provisions, qu'elle se ravitaillait plus difficilement, depuis le passage du Rhône, et qu'elle trouvait moins de faveur dans les campagnes du centre de la France. Mais ces restes despérances, peut^tre fort douteuses dans la bouche de ceux qui les répétaient avec zèle, n'étaient rien devant l'in^ quiétude remarquée dans les esprits les plus sérieux et dans le plus grand nombre. Quelques-uns même composaient déjà leur langage et adoucissaient leurs expressions, atténuaient leur blâme ou leur effiroi, comme s'il s'était agi d'une catastrophe presque accomplie ou fatalement décidée, et qu'on dût avoir à répondre peut-être le lendemain de toute imprévoyante fidélité de la veille.

Tel andan conniUer d'État ^ redevenu officiel ^ en

L'AVAIfT-tlDXl m 20 IIÀBS. 15

perspecthe de TEmpire, insinuait^ arec gravité plutôt qu'avec douleur^ rextréme incertitude des événements} et, parmi les conséquencee d*une révolution qui pouvait être si rapide, et qu*il fallait souhaiter rapide, si elle était inévitable^ il suggérait Vidée que, probablement alors, nul effort européen, nulle reprise d'une œuvre détruite ne serait tentée contre la France calme et pa* ciflquement ralliée, sous un ascendant extraordinaire.

Mais, il faut le dire, cette interprétation bénigne était rare. Ce qui troublait surtout les cœurs patriotes et les esprits prévoyants, ce qui leur rendait affreuse l'entreprise partie de l'Ile d'Elbe, c'est que la répression prochaine ne leur en paraissait pas moins assurée que le succès immédiat, ^elle était l'impression de quelques hommes vieillis dans les affaires publiques et qui avaient servi les commencements de la liberté en France, par exemple du sage marquis de Jaucourt, membre monarchique et courageux de l'Assemblée lé-* gislative en 1 792, conseiller loyal du roi Joseph en 1809, séparé de l'Empereur par les fautes irréparables qu'il lui vit commettre, déclaré des premiers pour la Hes* tauration, mais la voulant constitutionnelle et légale, et la servant, à ce titre et dans cette voie. Depuis quel-* ques mois chargé du portefeuille des affaires étrangères par l'absence du Prince de Talleyrand, M. de Jaucourt n*avait paru qu'un moment dans ce salon si agité; et ses paroles intimes avaient été tristes et fermes, prévoyant, disait-il, une prochaine calamité, et non moins sûr d'un déplorable, mais infaillible secours.

Ainsi s'exprimait encore M. Maine de Biran, député et questeur du Corps législatif, esprit supérieur dans les études philosophiques, portant aux afiiîires toute la

GoQgle

douceur, toute la politesse de Philinte, mais avec une inyincible ténacité d*hoDDéte homme timide. Ainsi pensait, et parlait le sénateur Garnier, savant économiste, traducteur du livre célèbre de Smith, et par là touché d*un certain souffle de liberté anglaise, auquel il mêlait les souvenirs d*un esprit anecdotique et lettré, , connaissant à fond notre ancienne histoire, cour, parlements, noblesse, bourgeoisie, aimant à citer, deYauban à Racine, mille traits de point d'honneur indépendant et de franc parler politique, même sous Louis XIY. Le sénateur Gamier n'attendait désormais de l'Empire qu'un surcroît de tyrannie, disait-il, terminé par un nouveau et épouvantable désastre. Ainsi raisonnait presque le général Mathiet» Dumas , qu'un regard de FEmpereur devait bientôt reprendre, mais qui sentait en homme éclairé et de cœur généreux tout ce qu'on pouvait reprocher à l'Empire; tel était le langage du judicieux Gallois, l'ex-tribun, esprit facile et ferme, nourri d'études variées, et surtout de cette connaissance des lois et de la Constitution britanniques, tour à tour objet de notre vive émulation ou de notre apparent oubli.

C'était aussi le jugement arrêté d'un constitutionnel des premiers temps, d'un des libéraux sensés qui, avec MM. Théodore de Lamëth', Dumas, Beugnot, Becquey, avaient montré dans l'Assemblée législative beaucoup de talent et de courage inutile, M. Ramond, homme à la fois de science et de tribune, dont la pa-

* M. Théodore de Lameth, mort au mois de novembre dernier» à TAge de quatre-vingt-dix-neuf ans, dans les inflexibles principes de modération constitutionnelle et de liberté qui avaient honoré sa vie entière. On a lu un court et remarquable éloge de ce rare et vrai citoyen par M. Arthur Beugnot» ancien pair de France, membre de l'Institut.

l'avant-veille du 20 mars. 17

rôle toujours concise et forte , même dans un salou, n'exprimait que des notions exactes ou des sentiments fiers et libres.

Quelque temps préfet sous TEmpire, et malgré le déclin de Vâge, préfet d'une rare activité» poursuivant le détail des affaires avec la même ardeur que les recherches de géologie dans les montagnes de son département du Puy-de-Dôme, il avait gardé de son service public d'alors une grande répugnance, non pas seulement pour le système guerrier, mais pour le despotisme intérieur de Napoléon; et il disait souvent, après avoir énuméré les maux et les pertes de la France dans ces dernières années, que la chose qu'il concevait le moins pour une génération d'êtres intelligents, ce serait la récidive d'une pareille soumission, et la rechute sous un pareil régime.

La conversation entrecoupée et diversement reprise de ces hommes connus, les questions ou les réflexions inquiètes de quelques dames, l'entrée ou la sortie de quelques jeunes officiers d'un grand nom, les nouvelles du camp de Fontainebleau, l'annonce de quelques projets du château des Tuileries, tout cela se mêlait, se croisait, se succédait avec une effrayante rapidité.

On avait cependant essayé dans un des salons de ce rez-de-chaussée splendide de faire un peu de musique, selon l'usage élégant de cette maison, où furent entendus si souvent les maîtres de l'art. Garât déjà vieillissant, et madame la comtesse Merlin, dans tout l'éclat de sa voix et de sa beauté. Mais l'essai était court, interrompu et timidement repris. Les conversations politiques à demi-voix pénétraient dans cet asile réservé; les pronostics les plus fâcheux des esprits les

pluô graves s'y réfugiaient, et s'y produisaient, pour ainsi dire, avec plus de tristesse et de liberté.

Bien de brillantes parures et de gracieuses physionomies étaient là cependant. Aux personnes les plus distinguées de la société française se mêlaient beaucoup d'étrangères, d'Anglaises surtout. On sait avec quelle promptitude la belle compagnie de Londres, privée de la France depuis si longtemps, avait profité de 1814^ quelle élégante émigration s'était hâtée et avait suivi, comme à la trace, la rentrée des plus tardifs demeurants de la nôtre.

Depuis quelques jours, cette affluence vers Paris, cette curiosité confiante était fort diminuée ; et les brusques départs se multipliaient, sous l'impression des nouvelles du golfe Juan , et des marches accélérées de cette singulière campagne. Tant l'apparition de l'Empereur semblait la guerre elle-même, la guerre européenne, et avec cette guerre, toutes les chances de séquestres arbitraires et de violences qui avaient accompagné la rupture de la paix d'Amiens I

Il semblait même, à la première vue, que cette fois un surcroit inusité de rigueur se mêlerait aux défiances d'un pouvoir si redoutable qui allait être si menacé» et que, dans ce bouleversement du droit public, nulle garantie particulière ne serait acquise aux étrangers.

L'alarme était donc très-vive dans beaucoup d'opulentes familles anglaises venues à Paris ; et la poste ne pouvait suffire aux demandes, pour fuir cette ville cherchée d'abord avec tant d'empressement.

Il restait cependant encore attardés, dans les hôtels de la rue de Rivoli, et comme autour des Tuileries près de changer de maître, bien des voyageurs oisifs ou

l'avakt-Viillk du 20 mabs. 19

politiques : et par Tattente inquiète dont chacun se sentait préoccupé, ces témoins étrangers étaient nombreux , ce soir-là» dans le salon d'ailleurs très-français et très-libéral de madame de Rumfort.

11 me serait difficile d'oublier le moment où , dans cette même soirée , une jeune Anglaise, d'un nom connu et de la plus rare beauté, s^était approchée d'un piano, Ters lequel l'attiraient plusieurs de ses jeunes compagnes. L'expression de ses traits était calme, autant que charmante; et elle semblait, dans sa sécurité nalye, sans attention au mouvement un peu confus qui l'entourait, n'avoir, à cet instant du moins, qu'une curiosité toute musicale. Assez près du piano cependant, M. Ramond, que je vois encore avec son visage austère et amaigri, ses yeux étincelants entre deux rides allongées, son costume simple et triste, son col noir et haut serré, comme celui d'un ministre puritain, poursuivait un entretien qui portait à quelques pas de lui chaque son de sa parole profondément accentuée, quoique à voix basse.

c Tout, disait-il, est fatal ici. Le retour de cet homme, c cette conquête moqueuse delà France par l'Ue d'Ëlbe c est la reprise d'une lutte à mort contre l'Europe. « La guerre n'est pas aujourd'hui plus évitable que le « jour où la tête de Louis XYl fut jetée de Féchafaud, c pour réponse aux Puissances signataires de la con- « vention de Pilnitz.

« Napoléon reporté en vingt jours au trône impérial, a sur les bras des soldats, est un tel exemple contre les « rois , une telle menace contre la liberté humaine, « qu'une attaque désespérée va suivre. Jamais le mot « implacable de M. Pitt : cette guerre est une guerre

20 m CKifT Mvis.

« viagère , n'aura été si Trai et si compris de tons, tir « tulaire de la souTeraineté de Tlle d*Elbe ou de la € France^ n'importe, TEmpereor est incapable de faire « croire à son désarmement. En Tain voudraitril signer «la paix y par bon sens» par nécessité , par conyer- « sion miraculeuse; son existence seule est la guerre « déclarée au monde. Arrivé demain, il faut qu'après- « demain il batte le rappel, fasse la presse des con* « scrits» ramasse les vieux soldats que nous ont renie dus les neiges de la Russie et les pontons anglais» « fouille nos arsenaux appauvris, et puis tombe comme a la foudre sur la Belgique. Il y trouvera, malgré l'ex- «pédition du Canada, grand fonds de vétérans an- « glais de Portugal et d'Espagne , les troupes de Ha-r « novre, de Brunswick et les Prussiens, en attendant « le reste. Qu'il soit vainqueur, je le veux ; il n'aura fait € que redoubler sur lui le tocsin de l'Europe, et appeler « sur le champ de bataille tout ce qu'il y a d'hommes « armés, hors de France : car il a encore plus à faire « maintenant aux peuples qu'aux souverains. Je sais « la valeur de nos soldats : malheur au premier corps <c anglais ou prussien qu'ils vont heurter, en débou- « chant de la frontière I mais c'est le duel d'un homme « contre dix, et d'un peuple contre le noonde.ii

Tandis que M. Ramond s'animait de plus en plus, en précipitant ses vives paroles, le piano à peine touché s'était arrêté; et un profond silence à l'entour faisait ressortir jusqu'au moindre son de la voix sourde et contenue du vieillard. «L'issue, hélas ! continuait-il, « n'est pas un moment douteuse. De tous côtés, elle est « mortelle à cette liberté que nous avons cherchée qua- « rante ans, comme les Hébreux la terre sainte, que.

L ÀVANT^VEILLE DU 20 filARS. 21

« nous tenions, bon gré mal gré, et que nous n*aurons « plus demain. Celte liberté , les Anglais, eux, la posa sèdent à demeure, la fortifient dans la paix, la mainte tiennent et l'illustrent dans la guerre; et ils ne la « perdront pas pour quelques milliers de soldats, pour c quelques centaines d'officiers, jeunes, braves, riches, « Traie garde d'honneur d'une patrie libre, que nous « allons leur tuer, à l'avant^garde de l'armée euroapéenne, qui s'échelonne contre nous de Dantzick à « Bruxelles. »

On aurait peine à se figurer aujourd'hui l'accent passionné et douloureusement senti de ces paroles. Il me souvient seulement du contre-coup sinistre qu elles eurent aussitôt. La jeune Anglaise qui, peu de minutes auparavant avait voulu préluder, se leva du piano toute chancelante , comme pour fuir. Jamais pâleur de mort plus effrayante ne glaça plus vite un des plus nobles et des plus beaux visages que la jeunesse et la pudeur aient colorés. Elle fit quelques pas, et s'inclina, comme accablée d'un mal soudain , sur le bras de sa mère. Puis, quelques moments après, ces dames, entourées et comme cachées par plusieurs personnes de leur pays et de leur intimité, sortirent du salon, sans que le sévère vieillard, dont la parole trop entendue avait blessé au cœur, comme un glaive tiré, eût le moindre soupçon du mal qu'il avait fait, ni que son attention fût un moment distraite de ses raisonnements et de ses pronostics de haine anti-despotique.

Y a-t-il pour quelques natures plus délicates, frêles et angéliques natures, en affinité d'ici-bas avec le ciel qui les attend, y a-t-il une secrète intuition de l'avenir, une corde tendue dans le cœur qui résonne d'elle-même,

22 LES GSMT J0UB8.

SOUS le pressentiment infaillible d'un malheur encore éloigné ? ou plutôt , dans ces foules de malheurs éventuels, probîAles, certains, que renferme un grand fléau public, une guerre, une révolution, n'y a-t-il pas plusieurs chances contre une que toute crainte extrême sera réalisée, et que le deuil anticipé n'aura été qu'une prévoyance trop vraie? Nous apprhnes plus tard que miss Sarah *** était fiancée, depuis près d'un an, à mn des plus brillants officiers de l'armée anglaise % distingué dans la guerre d'Espagne par son humanité chevaleresque, autant que par l'éclat de son courage. Nous sûmes aussi que ce jeune homme était un des aides-de-camp ou officiers d'ordonnance qui furent tués le 18 juin 1815 , en avant de lord Wellington acculé sous un chêne , près de ses canons , sur un escarpement du mont Saint-Jean, et ayant pour inflexible plan de bataille^ de rester là, lui et les siens, d'user le jour et la mort, jusqu'à ce que les Prussiens arrivent, et alors avec ses régiments décimés , de se ruer à fond perdu sur nos débris demi-vainqueurs, mais harassés , que prendrait en flanc une nouvelle armée toute fraîche et un peuple délivré.

Trois mois d'avance, une des innombrables douleurs que devait amener cette affreuse journée de Wa-

^ Ob, coold be live

Tbe fHend I moonied, the briTe, Uie good Edward tbat died at Waterloo 1

Gampbkll's. MiseelL Poems.

* He repeatedly looked at bis watcb, and expressed afterwards Uie satisfaction ba felt, as one bôur after anotber sUpped away, and the posiUon was dayligbl still maiotenad.

L^YANT-YKILLI DU 20 MARS. 23

terloo, avait, au milieu du luxe apparent d'une fête, porté le désespoir dans une âme innocente.

Ce même soir, une personne éminente, la plus remarquée partout , une femme que son rang dans le monde , la renommée de ses ouvrages et de ses entretiens^ la souveraineté de son esprit plaçaient avant bien des hommes d*Ëtat, madame de Staël, arrivée tard dans ce salon si troublé, attirait sur elle toute Tat* tention et suspendait les conjectures.

Madame de Staël a été une de ces natures privilégiées, une de ces âmes supérieures et agissantes, dont rien ne s'oublie, qui saisissent en vous Timagination comme le cœur, dont la physionomie même demeure toute vive devant vos yeux, et qu'on peindrait, à trente ans de distance, sans en manquer un trait, si la main était aussi habile que la mémoire est émue et fidèle.

Pour nous autres, jeunes lettrés d'alors, sous Tenchantement de ce premier amour des arts et de l'éloquence, elle avait, elle portait encore le rayon de feu sur le front, l'éclat d'une œuvre admirable et nouvelle, V Allemagne^ ce livre jeté au pilon sous l'Empire, et que la Restauration venait de nous rendre, conmie une des libertés qu'elle apportait avec elle.

Mélange du récit de voyage, de la peinture de mœurs, de l'analyse critique, et même de l'invention libre et rêveuse, ce livre nous étonnait, nous charmait, au sortir de cette prison où, malgré nos frontièrea démesurément étendues, TEmpire avait enfermé nos esprits. C'était une échappée de lumière dans un ciel nouveau, ciel du Nord, mais ayant sa grâce et ses beautés, versant un jour inattendu sur nos études antiques, élevant le cœur au culte du beau dans la morale.

24 LES C£Nr JOURS.

pour Ty porter dans les arts , et rappelant ce que n'enseignaient pas les Concours Décennaux, qu*il n*y a pas de génie sans âme, ni d'âme sans religion» sans liberté et sans amour; et, tandis que tout cet ordre de vérités insolites se déployait à nos yeux, dans des pages spirituelles, éloquentes, le caractère tout littéraire de ce livre récemment proscrit, la hauteur spéculative des vues d*art et de goût qu'il offrait, Tabsence de toute polémique directe, et cependant le frémissement de dignité humaine et de vertu civile qui se sentait sous les paroles, nous faisait mieux comprendre dans quel abîme d*insipide stérilité et d'apathie morale le pouvoir absolu qui prohibait de telles pensées voulait apparemment plonger Tintelligence de cette nation française, dont il abusait tant sur les champs de bataille.

A cette révélation commune que la jeunesse recevait de la publicité d'un tel écrit, àla lecture inspirante de ces pages, dont les beautés généreuses ont tant de prix et les illusions si peu de danger, se joignait pour moi le privilège d'avoir entendu les entretiens mêmes de l'auteur, ses entretiens familiers qu'on aurait cru parfois supérieurs à ses écrits, mais qui, partis de la même source, marqués de la même empreinte, avaient seulement de plus ce charme de l'unité parfaite, et de l'action soudaine de la pensée, de l'expression et de la voix vivante.

Souvent, depuis quelques mois, j'avais vu madame de Staël, dans cette même maison et ailleurs, éclairer d'une vive lumière quelque entretien accidentel sur la politique, les lettres, les arts, parcourir le passé et le présent comme deux régions ouvertes partout à ses yeux, deviner ce qu'elle ne savait pas, aviver par le mouvement de l'âme ou l'éclair de la pensée ce qui

l'avamt-yeille du 20 mabs. 25

D*élait qu'un souvenir enseveli dans rbistoire^ peindre les hommeSy en les rappelant ^ juger, par exemple , le cardinal de Richelieu avec une sagacité profonde , et, il faut ajouter^ une noble colère de femme^ puis Tempereur Napoléon qui résumait pour elle tous les despotismes, et que sa parole éloquente retrouvait, à tous les points de rhorizon, comme une ombre gigantesque qui les obscurcissait. Elle ne lui gardait pas de haine dans sa chute; mais elle haïssait Fautorité de ses exemples, la corruption funeste qu'ils avaient répandue, et cette doctrine de la fatalité, du mensonge et de la force, qu'elle sentait et qu elle prévoyait survivante après lui.

Avec quelle admiration curieuse, nous l'avions encore entendue remuer tant de questions naguère interdites et comme inconnues en France, les principes de l'ancien droit public de TEurope, les causes populaires de la victoire actuelle des Rois coalisés, le travail tardif et la solidarité pour longtemps indissoluble de la Coalition, les instincts différents et pourtant compatibles des monarques héréditaires et des parvenus au trftne, d'Alexandre et de Bemardotte, enfin le génie collectif» et partant inépuisable de l'Angleterre, pouvant, au besoin, se passer du hasard d'un grand homme, pour faire de grandes choses, et forte d'une institution qui lui fournit toujours à temps des hommes résolus et capables, achevant, par la ténacité de lord Liverpool et de lord Castlereagh, ce qui avait consumé le génie et l'espérance dePitt!

Puis de ces hauteurs et de ces mille points de vue spéculatifs et anecdotiques, où se plaisait madame de Staël, nous l'avions entendue revenant sans cesse à la France, insistant avec une joie naïve d'amour-propre

26 LES GBNT J0UB8.

« sur Tascendant que la paix et la liberté légale allaient « rendre à cette terre natale de rintelligencei di3ait^ a elle 9 à cette métropole des esprits , dont la ciyilisaa tion de TEurope était une colonie. » Et que de fois encore, du milieu de toutes ces thèses si animées, de tout ce déploiement soudain de raison virile et d'éloquence 9 je Vavais vue passer vivement à des intérêts privés y les faire valoir avec le même feu, donner à quelque mérite modeste ou disgracié un appui décisif, par ces paroles d*une séduction impérative ou d'une bonté touchante, comme elle en savait dire aux hommes politiques le plus à l'abri de Témotion !

Que de fois, par cette ardeur conciliante qui lui était un lien avec les meilleurs représentants de tous les partis , et par ce droit légitime de son esprit qui ne lui donnait guère moins de pouvoir sur M. de Blacas, ou sur H. de Montmorency, que sur M. de La Fayette, ou sur le baron Louis, je l'ai vue, dans la même soirée, faire admettre à la maison du Roi un homme de mérite aussi indépendant que malheureux, réintégrer dans leurs emplois quelques agents impériaux dévoués, mais avec honneur, au pouvoir qu'elle avait combattu , et servir de son crédit des hommes de lettres qui, pendant son exil, avaient eu le malheur de nier son talent!

Mais ce soir-là, toute cette vivacité de libres pensées et de verve originale, toute cette chaleur de sympathie et de bienfaisance était comme éteinte par un seul et absor^ bant intérêt. Sous la parure qu'elle portait d'ordinaire à la fois brillante et négligée^ sous ce turban de couleur écarlate qui renfermait à demi ses épais cheveux noirs et s'alliait à l'éclat expressif de ses yeux, madame de Staél ne semblait plus la même personne. Son visage

l'AYAIIT-VIIIXI du 20 HABS. 27

était abattu et comme malade de tristesse. Ce feu d'esprit qui habituellement le traversait , et ranimait de mille nuances rapides» ne s'y marquait plus que par une expression singulière de mobile et pénétrante in* quiétude, une sorte de divination dans le chagrin. On se sentait affligé» en la voyant. On avait devant les yeux non plus rhistorien, mais la victime ^iie dix années dexil^ la personne qui avait soutenu » au prix de tant de douleurs» un long déâ contre le pouvoir absolu » avait compté, en se désespérant» chacun de ses victorieux progrès» avait souffert ses rigueurs croissantes» les avait pressenties plus dures encore, et s'était enfin délivrée du mal et de la crainte par une fuite hardie , semant sur sa route de Genève à Londres» en passant par la Russie et la Suède» la protestation contre la conquête universelle et le serment d'une résistance à vie.

Seulement» à l'afQiction grave et agitée de ses traits» il semblait que toute cette série d'épreuves épuisées successivement par elle lui réapparaissait en masse dans l'avenir» à elle plus avancée dans la vie et d'une santé déjà languissante ; et on eût dit» en même temps , à l'effort de courage qui dominait sa tristesse» qu'elle se résignait à être frappée à mort par le triomphe de ce qu'elle avait le plus haï et le plus redouté» mais qu'elle en attendait» avec plus d'indignation encore qued'effiroi personnel» bien d'autres maux pour le monde» pour la la France et| pour la grande cause qu'elle avait tant aimée. Un intérêt intime se mêlait alors» en elle» à l'anxiété publique. Quelques jours auparavant» son âme était tout entière à des soins de famille» à l'union la plus digne préparée pour sa fille» à la pensée du

28 LES CENT JOUBS.

jeune homme de si noble nom et de si grande espérance que sa fille et elle avaient choisi; et maintenant , c'étaient les apprêts d*une fuite nouvelle , Tattente d*un nouvel ébranlement de l'Europe, d'une ruine publique, où pouvait s'abîmer tout bonheur privé, qui, de toutes parts, obsédaient cette âme active, que les incertitudes ordinaires de la vie suffisaient parfois à troubler jusqu'à la souffrance.

En ce moment, le tourment d'angoisse et de douleur de madame de Staël paraissait extrême, mais sans incertitude; et sa résolution était invariablement prise, pour être exécutée sur l'heure, soit qu'elle sût déjà l'événement de Lons-le-Saulnier et toutes ses conséquences, soit qu'elle eût conclu de l'état intérieur des Tuileries, d'où elle venait, la perle absolue de toute espérance. Elle n'eut pas de conversation générale, mais seulement quelques paroles expressives échangées avec les personnes les plus considérables de la réunion.

A quelques nouvelles plus ou moins faussement favorables, à l'annonce d'une noble lettre de M. Octave de Ségur parti pour rejoindre, comme aide de camp, le Maréchal, à Lons-le-Saulnier, sa réponse était un sourire d'une tristesse inexprimable. Elle serra longtemps la main de M. de La Fayette, et lui dit, devant deux amis qui mêlaient leurs vœux aux siens : « Dans le chaos a prochain, vous devez demeurer, vous devez paraître, « pour résister, au nom du droit et représenter 1789. « Moi, je n'ai que la force de fuir. Cela est affreux. » D'autres paroles plus abandonnées exprimaient, dit-on, avec une lucidité étonnante, dans un pareil trouble public et privé, toutes les conditions de mécontentements intraitables, de secrètes hostilités, de défections

L*AyAM*Ny£ILLE DU 20 MARS. 29

cachées sousl^alliance^doDi Napoléon allait être entravé de toutes parts à Tintérieuri avec les périls et les démonstrations implacables du dehors.

Madame de Staël fit encore quelques adieux plus marqués, ou plus intimes que les autres. Â madame de Rimifort, qui, malgré son calme ordinaire et sa philosophie de personne riche et invulnérable, commençait à s'agiter un peu de Tinquiétude universelle , elle dit : « Restez tranquille ici, vous, chère Madame; vos noms « vous protègent. Votre maison sera parfois , comme « a été la mienne, Thospice des blessés politiques de « tous les partis. Vous aurez encore, au profit des per- « sécutés , quelque accès dans la cour de cet homme «qui est parti despote vaincu, et qui revient tyran « déguisé. 11 sera obligé, cette fois, de ménager un peu « d'abord, même ceux qu'il appelait les idéologues^ vos « amis Tracy, Sieyès, Volney, Garât; mais moi, il me « hait ; il hait en moi mon père, mes amis, nos opinions « à tous, Vesprit de 1789, la Charte, la liberté de la «France et l'indépendance de l'Europe. Il sera ici «demain. Quelle comédie jouera- t-il, au début? Je « l'ignore; mais vous savez ce qu'il a dit à Lyon, ses « promesses générales d'oubli et ses affiches de pro-^ « scriptions individuelles. Les griffes ont déjà reparu « tout entières, avant qu'il ait bondi jusqu'à nous. Je « n'ai pas d'armée entre lui et moi; et je ne veux pas « qu'il me tienne prisonnière; car il ne m'aura jamais « pour suppliante. Adieu, chère Madame. » Et peu de minutes après, madame de Staël et quelque» amis plus afifidés de sa personne et de sa famille étaient sortis du salon, pour partir cette nuit même.

Diverses nouvelles survinrent encore, l'annonce entre

30 LSS GINT JOURS.

autres que le camp de Tolontaires recruté, disait-on, de beaucoup de soldats vétérans de FEmpire et réuni sous le commandement de deux Maréchaux de France, couvrait Paris entre Melun et Fontainebleau , et allait liyrer bataille à FEmpereur sur le théâtre même de son abdication.

On parlait aussi d*un projet aventureux de M. de Chateaubriand : c'était que le roi, entouré de sa cour, de ses serviteurs, aUen<ttt sur son trône le Conquérant aux Tuileries, et lui résistât par sa présence, avec ou sans défenseurs. Mais personne ne croyait à la vertu magique d*un pareil plan, ni à la pos^bilité ou à l'intention sérieuse de l'essayer. Charmer le dragon et le frapper de torpeur, en laissant sa proie immobile devant lui semblait une invention fort douteuse, et à laquelle personne n'avait envie de s*associer,pour faire nombre, et embarrasser d'autant mieux le ravisseur.

Quoi qu'il en fût des desseins chimériques ou désespérés qu'on pouvait rêver ailleurs, chacun ici se retirait avec le découragement du jour, et dans la triste attente du lendemain.

Rentré à minuit et demi, sous Fimpression profonde de toute cette soirée, je calmai de mon mieux l'inquiétude de mes parents, qui avaient voulu m'attendre. Je leur parlai, comme d'un bon augure et d'un gage as* sure pour la confiance, de ce qu'on lirait demain dans le Journal des Débais; et je gagnai ma chambre, où, la tête encore toute bruissante des dits et des contre-dits de la soirée , je tombai vite dans un plein sommeil. Heureux âge pour la politique I

LA yiulk du 20 mars. 31

Dès six heures du matiD| au jour déjà levé du 19 de mars, je me sentis brusquement réveillé. Mes parents et un de mes collègues venu d'assez loin étaient là. Ils lisaient à haute voix Tespèce de proclamation du Journal des Débais, signée du nom de Benjamin de Constant^ et encore humide de la presse. Cette énergie de langage^ cette attaque violente et réfléchie semblait un symptôme d'espoir et une promesse de résistance matérielle et morale. On voulait^ on devait croire qu'il y avait çntre le Conquérant et Paris une autre barrière que les phrases d'un journal et le mobile serment de haine d'un pubUciste voyageur.

Je saisis, à mon tour, et je parcourus rapidement ce papier, qui, me disait-on, se distribuait dans les rues. Je fus frappé de la fermeté du langage , et de cette dé« claration de guerre, faite à l'appui du trône constitutionnel» et au nom de tous les amis de la liberté. Je remarquai l'éloge du Roi, « bon, généreux, sensible, dont un an de règne n'a pas fait verser autant de larmes qu'un seul jour du règne de Bonaparte. » Je crus sincère et irréconciliable l'attaque en face et sans réserve au despote relaps qui traversait la France, qui marchait sur Paris, et qu'un simple citoyen osait ainsi dénoncer. Seulement, malgré toute cette véhémence de paroles, je ne pouvais me défendre de songer aux réflexions découragées, aux tristes prophéties que j'avais entendues la veille. J'allais en raconter quelque chose, lorsqu'il me fut remis une lettre qui m'appelait, au moment même, près de l'homme dont je vénérais le plus l'autorité, et dont j'avais le plus senti la généreuse bienveillance.

32 LS8 CENT JOUBS.

Arrivé à sept heures rue de la Chaussée-d^Aotîn, après avoir monté en courant un escalier encombré de quelques malles de voyage, je suis introduit dans la dianô)re de M. de Fontanes, qui, debout, dans sa grande houppelande, marchant d*un pas impatient, auprès d'un feu à demi-éteint sous les papiers brûlés, paraissait n*avoir guère reposé cette nuit. Il tenait aussi le Journal des Débats à la main : « Eh bien, me dit-il , « le sort en est jeté. Voilà la première aventure finie, a L'Empereur sera ici demain ; il ne m'y trouvera pas. « Je n'irai pas, avec tous les officiers à demi-solde de la a division militaire, balayer la poudre de sa calèche de « conquête, sous le guichet des Tuileries. C'est partie a rompue entre lui et moi ; et le traitement qui m'a été « fait par la Restauration ne me renvoie point dans le « camp de celui, dont j'ai reconnu la déclîéance. Il ferait a semblant de ne pas le savoir, lui peut-être; mais moi <K je m'en souviendrais toujours.

« D'ailleurs, sauf la rancune, sauf cette identité de «sa personne et de spn pays, ce n'est plus le même <c homme, l'homme que j'ai souhaité, que j'ai prédit, <« que j'ai servi, il y a quinze ans, le reconstructeur de <x la société, l'appui des autels, le non ibis amplius de la « Révolution. Il revient maintenant par le chaos; et il « tombera , avant d'avoir remis aux fers le Jacobinisme « qu'il déchaîne, pour remonter. »

J'interrompis avec respect, par quelques mots sur la chance que tout espoir légal ne fût pas encore perdu. Je citai cet appel énergique publié ce matin même, cette déclaration dressée par Benjamin de Constant, au nom de tout le parti constitutionnel, et attestant la r^istance unanime des Chambres et la force de l'opinion.

LA YCaLE DU 20 MARS. 33

« Ouiy me dit M. de Fontanes; je tiens ce facium dans

< ma main : c'est du meilleur Benjamin de Constant, « moins vigoureux cependant que son pamphlet pour «appeler les terroristes au secours du Directoire, c après fructidor. Mais, mon ami, qu'importe cette « phraséologie véhémente, lorsque le sauve qui peut

< est partout, même dans les plus hauts lieux, et que «le flot, grossi à chaque heure, nous mouille déjà les « pieds et va nous engloutir?

«L'Empereur sera ici demain; je ne Tattends pas, « vous le croyez bien. Je vais partir, aussitôt les chevaux « de poste venus. Je me réfugie en Normandie, dans un « pays de bon sens, qui n'a été ni fort légitimiste, ni « ardent révolutionnaire. Je serai là dans le castel du c bon Chénedoilé, avec de la prose et des vers, ma foi, « pas trop loin de la côte, pouvant fuir sur un chasse- «marée et passer le détroit, si les alarmes de ma- « dame de Fontanes sont trop tourmentantes, ou s'il y « a vraiment péril. Je ne présume pas ce dernier cas. « L'homme de Marengo et d'Austerlitz va être tropi «occupé, pour être persécuteur. Il va être empêtré « d'intérêts révolutionnaires, de garanties révolution- « naires, de Constitutions anciennes et nouvelles. C'est « en cela que l'article de Benjamin de Constant est le «bien-venu. Il place la maison de Bourbon, à l'heure « de sa chute, sur un terrain constitutionnel et parle- « mentaire, comme vous dites vous autres. Il lui pro- « met l'adhésion de l'opinion, le baptême renouvelé «de 1789, les vœux des Constituants et l'épée de La «Fayette : à la bonne heure, je le veux bien. Ce ne « seront pas des forces pour qui tombe, mais des cm- « barras pour qui remonte. Pauvre Empereur ! on va

34 LES OENT J0UB8.

xclui en tailler des ConstitutioDS 1 $aye2-TOU8 ïmn^ ce mon cher , le mal de notre temps ? Il y a. des faiseurs « de CoostitutioDS, comme de chaussures; on les fait, en 01 façoo de brodequins qui serrent un peu la jambe» et (( en façon de pantoufles, il n'importe. On en fait pour « tous les pieds. Je ne m'étonnerais pas que, dansqueU ^ ques jours, Benjamin de Constant ne prit la mesure « de TËrapereur et ne travaillât pour lui. ^

— « Ah ! m'écriai -je , Monsieur , cela est impossible* « Veuillez, je vous prie, jeter les yeux sur ces exprèsk sions si fortes, ce langage d'une indignation si cou-* <ç rageuse. Voyez comme M. Benjamin de Constant, qui « était de longue main fort ennemi de l'Empereur et (X Fa si rudement traité dans son livre de VÈsprit de « Conquête et d'Usurpation^ est ici plus énergique en-i à core. On ne peut rien imaginer au delà de ce portrait «du despote qui, sans un mot de Constitution et de ^ garanties, fait briller son sabre, pour lancer ses soU <K dats sur leur proie. L'appel aux armes contre cette « invasion de la tyrannie parle à tous les citoyens; e& « la hardiesse même de l'écrivain est un bon signe : « elle atteste que tout n*est pas encore perdu. M. Ben^ a jamin de Constant est bien avisé. — Non, me dit M. de « Fontanes ; il est amoureux. C'est Roméo qui chanta (( sous la fenêtre de Juliette. Vous savez contre l'Ëm-} « pereur l'indignation généreuse des femmes, de celles « du moins qui n'allaient pas à la Cour impériale i a Bella matribus detestata, >

tt Depuis quinze jours, depuis la descente au golfa «Juan, les salons retentissaient de voix douces qui « criaient anathème contre le perturbateur de l'Europe.' <x Benjamin de Constant, qui écoute fort l'harmonia