DU COTÉ DE PONT-LÉVÊQUE

déjà manquer de mesure. On ne vous écoute pas, on vous supporte.

Tenez, quand le hasard m'amène au seuil de Tépicier, je prends mon courage à deux mains et je lui parle moutarde.

Quand la Providence m'envoie un théologien, je lui parle du composé humain, de la matière primitive subissant la forme, d'où sont déterminées la quantité et la figure.

Et l'épicier et le théologien s'écrient en me quittant : Vous vous en allez déjà, monsieur? Ah ! quelle belle chose que la poésie I

Notez, queje n'en ai pas soufflé mot. Ça ne fait rien, c'est dans l'air. Ces gens-là ont parlé, vous vous êtes tu, on vous aime. Croyez-moi, ça ne rate jamais.

S'il m'est impossible d'éviter le chirurgien, je marche avec lui droit au cancer; quand l'astronome me tombe des nues, je lui parle tout de suite du poids de Vénus, des canaux de la planète de Mars. Je veux savoir si la lune a, oui ou non, une atmosphère. Et je reviens avec émotion sur les grandes lois de l'attraction, de la gravitation, etc. !

En revanche, si je tombe sur un filateur je lui parle bobine.

i20 SOUVENIRS d'auberge

Poésie, jamais.

Dans le cas peu probable où l'Enfer vomirait chez moi un critique dramatique, je lui oflrirais une jatte de lait et la porte. Si je voyais apparaître un dentiste, je me sauverais, à cause des molaires qu'il veut toujours m'extraire, sous prétexte de périostose.

Mais en dehors des critiques et des dentistes, qui me font peur, je parle à tout le monde.

Ou plutôt, j'écoute tout le monde et c^est le moyen de ne pas se tromper.

Je me suis pourtant bien trompé à Pontl'Eveque.

J'ai soupe avec de nouveaux mariés, sans comprendre la poésie qui était en eux. Ils attendaient de moi l'épithalame; suivant l'expression du poète Loriot, j'étais invité comme barde !

Mon Dieu ! Que voulez-vous? Elle avait l'air si timide, cette petite femme ! Elle s'enfermait dans les longs silences de la jeune fille...

Et puis elle rougissait ! Elle rougissait ! Je ne la croyais vraiment pas capable de dire un sonnet.