CHAPITRE XXH

et une jeune famille qu'il espère prochainement retrouver. Ses sonnets et ses canzone lui avaient déjà fait une renommée , on les chantait dans les rues de Florence. M. Artaud emprunte aux récits de Sachetti des anecdotes qu'on ne sera pas fâché de connaître et qui se rapportent aux temps antérieurs à l'exil de Dante. Le poëte avait entendu un forgeron chanter un de ses sonnets : celui-ci changeait la mesure et les paroles des vers qui n'étaient plus reconnaissables. Dante entre alors dans la boutique da forgeron, et saisit les marteaux et les tenailles qu'il jette à la rue. L'artisan , étonné de voir un homme bien vêtu et qui paraissait appartenir à une condition élevée, se livrer à un pareil emportement , lui en demande la cause; il lui reproche de gâter ses outils en les jetant dans la rue, et n'explique cette colère que par un accès de démence. Dante avec sang-froid lui répond : «■ Si tu ne veux pas que je gâte ce qui est à toi, ne gâte pas ce qui est à moi. — Que vous ai-je donc gâté? reprend le forgeron. — Comment, réplique le poëte, tu chantes mes sonnets, et tu ne les dis pas comme je les ai faits. Je n'ai pas d'autre art, et tu me le gâtes; tu estropies mes vers , je brise tes outils. »

Une autre fois, Dante, alors guerrier , portant le gorgerin et le brassard, rencontre un ânier qui conduisait sa bête chargée de gravois. L'ânier s'en allait chantant un fragment des canzones du poëte florentin. Quand il avait fini un certain nombre de stances , il frappait son âne et disait arri (mot qui sert à hâter la marche des bêtes) ; puis il continuait. Dante donna sur les épaules de l'ânier un coup de brassard , en s'écriant : « Cet arri là , je ne l'ai pas mis dans mes vers. »

Voici un troisième trait. Dante se trouvait dans l'église de Sainte- Marie-Nouvelle , debout auprès d'un autel , l'esprit livré au diariiic de la rêverie , et méditant peut-être son hardi pèlerinage aux régions de l'Enfer , du Purgatoire et du Paradis. Un ennuyeux arrive qui interrompt son grave recueillement et lui adresse une question;

Dante essaie de le fuir, mais ne peut se dérober à sa poursuite; l'indiscret recommence sa question. Dante lui dit avec calme : « Avant que je réponde à ce que vous désirez savoir , répondez à une de mes questions : quelle est la plus grosse bête sur la terre? » L'animal florentin répondit que, suivant Pline, c'était l'éléphant. -« Alors, reprit Dante, ù éléphant cesse de m'ennuyer ! »

Il y aurait un beau tableau à faire avec Dante exilé , frappant à la porte du monastère de Santa-Croce-del-Corvo , à l'embouchure de la Magra, demandant la paix aux hôtes de cette solitude, et remettant au frère Hilaire un petit livre qu'il avait tiré de son sein , la première partie de son poème , la caniica de l'Enfer, pour être envoyé au chef gibelin, Uguccione délia Faggiola , l'ami du proscrit. La beauté du golfe de la Spezzia attirait le poète; son âme, océan sans repos, tempête éternelle, venait chercher le calme dans une cellule de la petite montagne de Sainte- Croix. Dante , ayant composé son Enfer, avait besoin que d'autres yeux que les siens s'arrêtassent sur ce monument élevé dans le silence et le désert de l'exil : on peut créer une œuvre sans ami , sans confident, sans témoin; mais, l'ouvrage achevé, vous souffrez si vous ne rencontrez pas une intelligence à qui le montrer , si vous êtes contraint d'ensevelir autour de vous, de retenir dans les ténèbres d'un isolement absolu votre ardente pensée toute prête à s'élancer à travers le monde ; cette création que vous êtes seul à contempler n'existe qu'à moitié. Nul n'a raconté les tourments de Dante , gardant sous son manteau llnfermo , qui devait faire sa gloire ; il dut sentir de la joie , le malheureux proscrit , lorsqu'il reçut l'assurance positive que sa caniica serait portée à texcellenl et magnifique Uguccione. Une chose est remarquable dans la lettre du frère Hilaire à ce messer florentin: c'est ce qu'il dit de sa surprise , en voyant cette grande production poétique écrite en langue vulgaire et non pas en latin , en voyant une si haute science velue d'un habit si grossier. Plus tard , beaucoup d'autres