CHAPITRE XXXY

législateur, le héros de Taillebourg, celui qui le premier s'était jeté h la mer pour entraîner son armée vers le rivage de Damiette malgré une nuée de pierres , de traits et de javelots , celui qui avait fait des prodiges de bravoure à Mausourah, était allé s'asseoir sur la sixième marche au-dessous du siège de l'abbé , place inférieure à celle des moines! maintenant les portes de la basilique s'ouvraient pour recueillir ses mortelles dépouilles emportées de la côte africaine. Qui ne connaît les chroniques de Saint-Denis? qui n'a songé à ces générations de cénobites se succédant pieusement dans leur tâche d'annalistes? Notre histoire nationale était devenue leur œuvre, l'occupation de leurs jours; les victoires et les revers, les troubles, les différents événements de la vie politique , la naissance et la mort des princes , les phénomènes de la terre et du ciel , les fléaux , les rigueurs extrêmes des saisons, tout ce qui faisait quelque bruit de religion et de gloire , tout ce qui remuait les esprits , aboutissait aux écrivains du cloître et trouvait sa place dans leur simple et naïf récit. C'étaient les Journaux de ces époques; seulement ces journaux ne sortaient point du silencieux monastère : ils ne devaient avoir que dans la lointaine postérité un public pour les lire. Le cénobite chroniqueur était séparé du monde , et tous les bruits du monde venaient demander à sa plume un retentissement dans les âges futurs ; tranquille dans son cloître , il enregistrait les malheurs ou les agitations de ses contemporains; à ses pieds passait le fleuve des siècles avec toutes les variétés de son courant et des teintes de ses eaux, et le cénobite chroniqueur notait fidèlement ce qu'apportait chaque Ilot. L'abbaye de Saint-Denis nous a ainsi conserve notre histoire depuis le commencement de la monarchie jusqu'à Charles VII , et dans ses chroniques nous pouvons contempler notre passé comme dans une transparente mer. La muse de l'histoire nationale se présente ici à notre imagination sous les traits de la Religion, qui, dans sa retraite, gardait d'une main les tombeaux de nos rois, et, de l'autre, transmettait la gloire ou les malheurs de la patrie à la mémoire des hommes.

35fi HISTOIRE ET LITTERATURE

Mais la Religion n'a pu garder jusqu'au bout les illustres morts ensevelis dans la paix de son sanctuaire ; l'acte éternellement infâme de la Convention a été flétri par l'énergique indignation de tous les peuples civilisés. L'infernal tourbillon qui a passé sur les royales tombes se dressera dans les siècles comme une malédiction contre les auteurs de ce décret. Le plomb des cercueils des ci-devant rois ne suffisant point, on attaqua à coups de canon la plateforme de la basilique; dans le vieux monument catholique sans toiture , on emmagasina du foin , on joua plusieurs fois la comédie.

Tels étaient les souvenirs, les images qui, ces jours-ci, me revenaient à la pensée dans une visite à la maison de Saint-Denis. Au bout de cette longue histoire de rois, de moines et de révolutions, je trouvais cinq cents jeunes filles qui , entrées dans un magnifique asile au nom des services paternels et sur un laissez-passer de la gloire, étudient ou prient au milieu des sévères aspects du moyen âge. A la suite des images les plus graves que nous aient laissés les vieux temps et les vieilles mœurs, je rencontrais ce que la vie a de plus gracieux. Ces jeunes lis de la vallée de Saron, ces fleurs que nous donne l'éternel printemps du ciel , ont hérité de l'abbaye aux méditations austères. L'ancien monastère n'a pas disparu tout à fait; il reste encore des corridors, des salles, le réfectoire, la cuisine et sa vaste cheminée, la cour où les moines se promenaient. L'enfance aimable a pris possession de tous ces lieux , et , dans les corridors et les longues allées de la cour, l'uiiiforme des pensionnaires de la Légion d'honneur a remplacé la robe des cénobites.

On sait l'historique de la maison. L'abbaye de Saint-Denis, convertie en iiùpilal militaire dans l'année 1795, devint en 1810, par ordre de Napoléon, une maison d'éducation destinée à recevoir deux cent cinquante filles de membres de la Légion d'honneur. Une institution siemblable avait été fondée à Ecouen trois ans auparavant : le beau château d'Anne de IMontmorency , dont on ne sait que