CHAPITRE IX
le prenait. Le plus souvent Gaston et Lombard n'étaient que d'impuissants auxiliaires. Cane vaut rien, ça ne vaut rien, répétait alors Delille, qui de nouveau se mettait aux prises avec le texte latin. Dans les moments où les difficultés le lassaient, il consultait, interrogeait tout le monde, et finissait quelquefois par oublier Virgile. Son grand malheur était une extrême facilité à faire le vers ; il avait un vers toujours prêt pour une couleur ou une épithète. Quand on écrit trop facilement , on ne se donne pas toujours le temps de réfléchir, et de rares idées se trouvent tout à coup inondées par des torrents de mots. Delille était revenu de l'émigration avec une bibliothèque composée à peine de quelques livres ; ses meilleurs richesses de ce genre étaient dans sa mémoire ; il avait une femme qu'on ne pouvait guère prendre pour une des filles de l'Hélicon ; cette femme prétendait que les gens qui font des livres ne doivent pas en avoir. Il s'ensuivait que le pauvre traducteur de V Enéide n'avait pas toujours un Virgile à sa disposition. A l'époque où Delille était sur le point de publier sa traduction de y Enéide, M. Michaud, en qui il avait grande confiance, allait tous les jours chez lui , du côté de la Place-Royale où il demeurait , et là, du matin au soir, l'aidait dans sa dernière révision des manuscrits. Tous les deux enfermés dans un étroit cabinet encombré de paperasses, ils classaient et soumettaient à un examen définitif cette œuvre qui avait coûté tant d'années de labeur. Un jour une difficulté les arrête dans la révision d'un passage; mais il fallait un Virgile, on n'en avait pas. Tout à coup Delille se souvient qu'il y a dans son garde-manger un Virgile de Heine , et précisément la partie dont il avait besoin. 11 marche à tâtons vers le garde-manger, cherche le Virgile et met la main sur un pot de confiture ; ô surprise! ô joie d'enfant! Delille oublie V Enéide, et, le visage radieux , rentre avec son pot de confiture dans le cabinet où l'attendait M. Michaud : Mangeons, mangeons ceci, dit-il à M. Michaud qui accepte gaiement la partie, et les voilà tous les deux autour du pot
98 HISTOIRE tT LITTÉRATURE
de confiture , aussi heureux que le rat de ville et le rat des champs occupés à dévorer les reliefs d'ortolan :
Je laisse à penser la vie Que firent ces deux amis.
Le régal fut fort honnête ; Rien ne manquait au festin :
Mais quelqu'un troubla la fête Pendant qu'ils étaient en train.
M*"® Delille arrive , surprend les deux amis dans ce festin de roi , et furieuse les met à la porte ; ainsi chassés , ils allèrent se réfugier sous les galeries de la Place-Royale , riant de l'aventure et causant de Virgile.
On peut adresser des reproches à Delille comme traducteur de V Enéide, et nous avons signalé nous -même le caractère général de ses défauts. Mais il nous semble qu'il n'appartenait pas à M. Barthélémy de s'acharner contre l'œuvre de son devancier ; c'est pourtant ce qu'il fait dans ses notes ; il n'a point reculé devant ce qu'il appelle , en style de Némésis , l'office de bourreau. M. Barthélémy ne craint pas de dire que l'invariable habitude de l'abbé Delille a été de défigurer Virgile , et , d'après son opinion , il faut conclure que la traduction de Delille est une œuvre sans valeur; il appelle son devancier poëte de Gynécée , se moque de lui autant qu'il peut et n'épargne à sa mémoire aucune dureté. « Les vers de Delille ont T> fait , dit-il , les délices des femmes , des enfants et des hommes » qui aiment la littérature inodore et décolorée. » Mais pourquoi donc toute cette colère? pourquoi cet acharnement contre une renommée qu'on a la prétention de faire oublier ? Les traducteurs sont comme les voyageurs ; un sentiment de bienveillance fraternelle devrait animer ceux qui se dévouent aux mêmes travaux , aux mêmes périls. M. Barthélémy aurait pu songer qu'une traduction , quelque remarquable qu'elle soit, n'est jamais la dernière, et que certainement d'autres traducteurs de VEnéide viendront après lui; ne