IRA

que source sont rangées les différentes écoles d’architecture, de sculpture et de peinture. Léonard de Vinci , entouré de ses principaux disciples , lève ses regards vers la lumière qui se réfléchit dans la gerbe d’eau jaillissante et démontre les principes les plus élevés de l’art , pendant que le Titien , Paul Véronèse , les chefs de l’école vénitienne regardent dans les eaux les reflets brillants de la lumière. ISon loin de Léonard de .Vinci , Raphaël ayant derrière lui ses plus illustres devanciers, le Giotto, l’Orgagna , Masaccio, Fra Bartholoméo. A l’entrée de ces groupes, le Dante récite aux artistes ravis les plus beaux chants de sa Divine Comédie. Du côté opposé, les chefs des différentes écoles de peinture allemande et italienne se tendent la main et se reconnaissent tous entre eux comme disciples du même art. Charlemagne d’un côté, de l’autre le grand pape Grégoire, auteur du chant grégorien, et Saint-Ambroise, du chant ambroisien , apparaissent comme protecteurs des arts. Sur les degrés inférieurs de ce temple sont assis, dans l’attitude de la méditation ou de nobles et sérieux entretiens entre eux, les chefs des écoles de sculpture et d’architecture, pendant que deux moines assis regardent attentivement les belles miniatures peintes sur les vieux manuscrits. Cela n’est-il pas raphaëlesque d’invention , d’ordonnance et de sentiment? mais que dis-je? l’école d’Athènes est loin de valoir cela, et peut-être aussi

J'ai été voir le bon et savant père Ventura ; il m’a paru plein d’esprit, et d’un esprit large, compatis-

HOME

sant, soulevant les misères humaines au lieu de les maudire, voyant le bien, non seulement là où il est développé, mais là où il ne paraît encore qu’en germe.

C’est un esprit italien, et pour moi c’est tout dire

Oh! que l’esprit particulier, étroit, orgueilleux, soidisant national, m’est odieux! que je hais le grand moi divinisé, dans lequel s’abrite le moi individuel!..

En voilà assez pour aujourd’hui, mon Amédée; je pense qu’Henri s’intéressera à la lecture de cette lettre.

&ratt£-s*ptic!M lettre.

Rouie, 11 janvier 1834

es étrangers, ma Louisa , surtout les noncatholiques, et tant de catholiques de nom qui sont en réalité des non-catholiques, sont très plaisants à entendre sur l’Italie.

11 faut te dire d’abord qu’on ne se croit pas ici le droit de punir la misère en l’emprisonnant , d’où il résulte que les pauvres se permettent de provoquer la charité des riches et de blesser leurs yeux délicats de leur ignoble présence. Or donc, un forestière, dont les

yeux délicats avaient sans doute été très affligés du spectacle de la misère, et qui ne cessait de déclamer sur l’infériorité de la nation italienne, comparée aux autres nations , me dit : « Comment pouvez-vous aimer ce vilain peuple? que dites-vous de ces lazaroni de Naples, de ces misérables à peine vêtus ou même nullement vêtus? car il en est qui n’ont pas même de culottes. » C’est, lui répondis-je, que le soleil leur en tient lieu. — Par la sambleu , vous me la baillez bonne! et pourquoi donc ces misérables sont-ils si gais, si chantants, si insouciants de leur misère? — Et pourquoi ces Anglais si riches, si avides de jouissances, si habiles à se procurer tous les genres de confortable, sont-ils si tristes, si moroses? enfin pourquoi ont-ils le spleen , et finissent-ils souvent par le suicide, tandis que le suicide est presque inconnu on Italie ? Pour moi , je fais beaucoup de cas du bienêtre de l’ame, c’est un genre de confortable qui vaut bien l’autre. »

Sais-tu la définition du mot confortable ? c’est le sobriquet de bonne compagnie que les gens de salon donnent à leur matérialisme.

J’aurais mille choses à te dire sur Rome , car lu penses bien que je ne reste pas oisif; je parcours Rome en tous sens, me promenant seul, mon livre à la m'ai n , allant au hasard, demandant : quelle est cette église? ce monument? puis entrant, regardant, comparant , mettant mon livre en rapport avec mes souvenirs et surtout avec mes impressions personnelles, et lui donnant tort lorsqu’il u’est pas d’accord

ROME

Ifi7

avec moi, en quoi j’ai parfaitement raison; en un mot menant une vie de poète, d’artiste, indépendante, rêveuse, oisive et très occupée tout à la fois; pauvre aux yeux du monde , riche aux yeux de ceux qui ont une ame; amassant, recueillant, m’enrichissant beaucoup. Ma Louisa, que j’aime à regarder le ciel de Rome! il couvre la terre des plus riches couleurs. Non, rien n’est beau comme la vue de la campagne de Rome; les montagnes vous apparaissent revêtues d’un bleu si foncé et si pur ! sur leurs cimes posent légèrement de belles masses de nuages bleu, blanc et... rose, et le spectacle varie sans cesse. Enfin je voudrais que les jours eussent quarante-huit heures, et cela ne serait pas trop... L’inspiration poétique ne me manque pas; mon ame est une harpe éolienne que Rome et ses grands souvenirs font résonner sans cesse. Tout ici parle à mon ame, le ciel, la terre, la campagne et la ville, le passé, le présent, l’avenir, les hommes et les choses. Mais tu me manques , ô ma fille chérie! rien ne te remplace ; ta piété filiale est si douce au cœur affligé de ton père! Je te bénis, fille chérie, je te bénis mille fois ainsi que ton époux, tes frères et sœurs , et t’embrasse de tout mon cœur.

ïrente-ljuitième lettre.

Home, tt janvier 1834.

llp^AS-tu pas tremblé , ma Louisa , lorsque je t’ai parlé des nuances du ciel de Rome?

N’as-tu pas cru que j’allais proclamer le s ciel tricolore*?... Vois quelle légère nuance sépare la vertu du vice! si du rose les nuages passaient au rouge, ah! fi! quelle horreur!... Et quels remords j’aurais eus en pensant que j’avais perdu de réputa-

* Qu’auraient dit let ultras ?

ROME

tion ces beaux et bons nuages : c’eût été pis qu’une médisance, c’eût été une calomnie.

Je te parlais hier des pauvres que l’on retrouve tous ici dans les rues les plus fréquentées ; on les dirait en nombre infini, eh bien! il y a eu tout trois cents mendiants; c’est assurément peu de chose relativement à une population de cent quatre-vingt mille âmes ; mais il y a quinze à vingt mille familles qui ont besoin d’être secourues : elles le sont toutes par la charité , par les couvents, même par les ordres mendiants qui reçoivent la charité pour la douner; aussi n’y a-t-il personne à Rome dénué de secours; tout le monde vit et vit bien : il en résulte une tranquillité générale; point d’émeute, point de révolte : comparez cet état à celui de l’Angleterre, de la France, à Paris, à Lyon , où la misère pousse sans cesse des populations affamées à s’insurger pour avoir du pain : on a détruit les couvents qui étaient les grandes aumônerie s de la société. Vous demandez à quoi servent les moines? ils servent à vous donner du pain, à vous qui en manquez , et ils vous protègent vous autres riches qui déclamez contre eux; ils vous assurent la jouissance paisible de votre fortune, ils vous sauvent des séditions de la faim. Les couvents sont les compagnies d’assurance de la société; en un mot, sans la religion , la société ne peut subsister qu’avec l’esclavage et ses dures lois. Youlez-vous établir la liberté? établissez donc aussi ce qui seul peut l’assurer , car il y aura toujours des pauvres parmi vous; le nombre

en augmentera même à mesure que vous ferez des lois

aa

ROME

qui , en apparence favorables à la liberté , lui sont essentiellement contraires. Et avec l’augmentation des pauvres vous accroissez les dangers que court la société de la part de ceux qui sont mal partagés de la fortune. Oui, les couvents sont l’utile, l’indispensable intermédiaire entre la richesse et la misère; ils recueillent d’une main pour semer de l’autre; ils évitent à la société ces chocs inévitables entre la grande opulence et la grande misère, partout où ces deux situations extrêmes sont en présence sans médiateur entre elles.

J’ai fait hier une promenade bien intéressante; j’ai été à la villa Mathei , sur le mont Aventin. De là on a une vue magnifique sur les ruines de l’ancienne Rome. Qu’elles sont vastes, étonnantes, ces ruines! Des aqueducs à perte de vue, des arcs de triomphe, des amphithéâtres, les restes des thermes, des palais des Césars... Eh bien! une réflexion se présentait à mon esprit et dominait tous ces grands souvenirs. Rome antique offre partout le caractère de la grandeur, de la puissance; nul souvenir de bienfaisance; nulle trace de pitié, de pitié qui devrait cependant être un sentiment universel , car nous sommes tous si malades d’ame et de corps que nous devrions tous avoir pitié les uns des autres. Le peuple-roi n’épargnait rien pour ses plaisirs et pour éterniser le souvenir de ses victoires. Ses monuments sont orgueilleux comme le peuple qui les construisait. Que Rome chrétienne offre un tout autre caractère! Partout des églises qui rappellent les bienfaits des grands saints; partout des

ROME

hospices , et les palais eux-mêmes , s’ils sont moins vastes que ceux des Césars, rappellent l’élévation des familles dont les membres sont parvenus au pontificat , élévation qu’ils ne durent qu’à leurs vertus , et aux services qu’ils avaient rendus. Rome païenne était une ville conquérante qui faisait la guerre aux nations et aux individus qu’elle sacrifiait , même à ses plaisirs : Rome chrétienne est la ville pacifique , donnant la paix aux âmes , le soutien et la vie aux corps , amusant ses loisirs par la plus utile protection accordée aux beaux-arts. J’ai visité l’église de Saint-Grégoire; en face de cette église sont les ruines pittoresques et grandioses des palais des Césars. Ces palais me paraissaient les temples abominables des vices couronnés et déifiés. A Saint-Grégoire, on conserve la table sur laquelle ce grand pape donnait tous les jours à manger à douze pauvres pèlerins. Dans l’intérieur , de belles peintures rappellent la mission , toute de bienfaisance , que l’illustre pontife donnait à saint Augustin. Les cbefs-d’œuvre du Dominiquin et du Guide récréent innocemment les regards : rien ne blesse, tout repose l’ame dans un pareil séjour. Admirons, je le veux bien, les monuments de l’antique Rome, mais aimons, bénissons les monuments de Rome chrétienne.

J’ai vu l’église souterraine de Saint-Pierre; là sont enterrés des papes , des empereurs , de grands cardinaux; les Stuarts y sont venus trouver un éternel repos après toutes les agitations de leur vie. J’y ai trouvé aussi le tombeau du grand Alof de Wignacourt

ROME

avec une belle inscription que je copierai ; ce souvenir a réveillé mes regrets de la mort de ce pauvre Armand. Qu’il serait fôcheux qu’un aussi beau nom vînt à s’éteindre!

Adieu , ma Louisa , je t’embrasse de tout mon cœur.

&rmte-imu>iènte lettre*

Rome. 13 janvier 1834.

e viens de prendre un maître d’italien, mon cher Charles; sais-tu par quel ouvrage je commence? par le Dante, rien que cela! Je vais droit à l’Homère chrétien , qui domine le vieil Homère de toute la hauteur dont les flèches gothiques de nos églises dominent les temples du paganisme. Cette assertion t’étonne : écoute les réflexions qu’ont fait naître en moi les ana-

logies si frappantes que je remarque au moyen âge entre la théologie , la poésie et l’architecture.

Nous aspirons toujours à une vérité complète , à uu ordre parfait, c’est-à-dire à Dieu, perfection inûnie.

Mais il est une seconde tendance non moins visible en nous; elle naît de l’union de nos deux natures; nous aspirons à exprimer nos idées sous les formes les plus palpables, nous voulons les peindre, les sculpter, les bâtir, et l’art n’est pas autre chose; en un mot nous aspirons à revêtir de la forme la plus belle la vérité la plus haute; c’est la loi réciproque de l’union des deux mondes , de la tendance du monde corporel vers le monde spirituel, de la réflexion du monde spirituel dans le monde corporel.

La sagesse infinie manifestée sous la plus belle forme humaine est donc la réalisation des deux tendances invincibles, universelles de notre nature; le Verbe incarné, le plus beau des enfants des hommes, est le mot de l’énigme de l’humanité , le mystère de l’unité des mondes! Hélas! nos deux natures sont si souvent hostiles l’une à l’autre! comment arriver à la pacification dans cette guerre que la chair livre sans cesse à l’esprit?... Unité brisée des mondes, l’unité n’est restaurée en nous que par le Verbe incarné : le Christ est le type, le divin modèle de toute beauté; et après lui ceux qu’il a rendus semblables à lui , les saints illuminés de ses lumières , vivifiés par son amour , sont les types du beau chrétien. Le verbe incarné est l’astre lumineux dont notre œil ne peut sonder la mystérieuse splendeur, mais par la lumière

ROME

duquel nous voyons tout ; ses rayons réfléchis sur les êtres créés colorent tous les objets , sa vivifiante chaleur féconde tous les germes!

Le Verbe s’est revêtu de notre humanité, et pour continuer sa présence au milieu de nous , il a institué dans l’Eglise son immortelle représentation sur la terre. L’Église est l’incarnation sociale du Verbe! Jésus-Christ , notre sauveur , nous offre dans sa personne l’ineffable harmonie de Dieu et de l’homme; l’Église est l’harmonie de la société spirituelle et de la société temporelle; en elle est constituée la subordination du monde visible au monde invisible ; elle est le rapport vivant et substantiel des images aux idées. Expression de la Puissance, elle manifeste l’unité divine dans tous les temps et dans tous les lieux par l’immutabilité de ses dogmes; expression de la Sagesse , elle manifeste l’ordre en développant l’unité dans toute la richesse de ses gradations et de ses nuances; expression de l’Amour, elle est le souffle divin par lequel toutes choses s’harmonisent ; l’Église est le centre générateur des développements de nos facultés. Plus les pensées , plus les volontés humaines sont pénétrées de son esprit , plus elles présentent le caractère de puissance, de sagesse et d’amour. La grandeur des conceptions, la beauté de l’ordonnance, la grûce des détails, en un mot, l’unité, la variété, l’ordre et la richesse , les gradations heureuses , la finesse qui est l’intelligence des nuances, la délicatesse qui en est le sentiment , l’harmonie enfin , unité complètement développée, l’harmonie, souffle d’amour

ROME

qui vivifie tout , sont , à un haut degré , les apanages du génie inspiré par l’Église catholique. La civilisation dans toute la richesse de ses développements est la réflexion du Verbe dans la société; elle est la réalisation de cette parole qui retentit au milieu des temps, de l’éternité à l’éternité : le V erbe s’est fait chair et il a habité parmi nous !

Fais avec moi , mon Charles , une application de ees principes à l’époque du moyen âge, alors que la religion régnait puissamment sur la société; cette époque , je serais tenté de l’appeler architecturale ; la hiérarchie de la société n’était-elle pas alors comme une sublime architecture de l’ordre social? Les chrétiens édifiaient en ce monde l’ordre social sur le modèle de l’ordre divin dont le pontife suprême était le souverain architecte sur la terre*; aussi, voyez! le moyen âge nous a donné une architecture universelle sous une triple forme , théologique , poétique et sculpturale.

La théologie de saint Thomas développe de gradations en gradations les vérités religieuses ; elle retrace à la pensée la hauteur, l’étendue et la profondeur des idées chrétiennes qu’elle nous représente belles seulement de leur chaste et sévère correction , harmonieuses dans leur ensemble et dans leur sens intime ; et pour achever l’analogie entre celte théologie et l’architecture chrétienne , remarquons que les formes du

* Lises dans l'Esprit île Vie et 1 Esprit de Mort , la construction de l’cdifiec social sur le modèle de l’ordre divin.

ROME

style de saint Thomas sont un peu raides, comme celles des statues de saints sculptées sur le portail de nos vieilles basiliques.

Le poème du Dante, semblable aussi à une magnifique oeuvre architecturale, est véritablement un poème universel; l’ensemble des vérités religieuses exposées par les grands docteurs, le divin poète les a sculptées en vers; sa sublime poésie est comme la Somme des vérités de la foi, qu’elle réprésente à. l’imagination.

Enfin, l’architecture chrétienne, dite architecture gothique, n’est-elle pas véritablement théologique cl poétique? elle aussi nous a donné la somme des vérités chrétiennes ; elle les a chantées , les a exprimées à la vue, à l’ouïe, à tous les sens purifiés et eu quelque sorte divinisés par elle. Les églises gothiques , véritables hiérarchies en pierre, embrassent dans leur enceinte la sculpture, la peinture, la musique, la poésie! en un mot, l’architecture chrétienne bâtit aux yeux, rend sensible à tous, autant que cela est possible icibas , la hauteur , la largeur et la profondeur de la pensée chrétienne.

Comprends-tu maintenant , mon cher Charles, le vif désir que j’ai d’étudier et d’approfondir les œuvres du Dante , de ce poète souverain , de ce roi des chants sublimes qui, comme un aigle, plane sur la tête des autres

Poeta sovrano ,

I)i quel signor tlelT altissiino canto,

Ghe sovra gli altri , com’ aquila . vola.

Je finis par cette réflexion qui m’a souvent frappé : L’art est une sorte d’apostolat ; intermédiaire entre la terre et le ciel, sa mission est d’apaiser les dissonances , de nous faire entendre les accords du monde supérieur; il réalise aux yeux les visions de l’ame!

Témoin des sanglantes factions qui déchirent sa belle patrie , le Dante indigné descend aux enfers pour égaler les châtiments aux crimes; mais, inspiré par la foi consolatrice , il en sort et monte aux cieux.

Shakespeare aussi à vu l’enfer en ce monde; avec quelle énergie il nous retrace les fureurs et les forfaits eflroyables dont son génie a été le témoin! mais, entouré de l’hérésie qui de toute part le ceint comme un vêtement , nul rayon d’espérance ne pénètre les noires profondeurs dans lesquelles il est plongé; aux douleurs de la vie, ce poète du désespoir ne trouve nulle issue; l’apostasie, érigée en loi, a ouvert et refermé l’abîme!

Adieu , mon Charles , tu auras bientôt de mes nouvelles.

©quarantième lettre.

Rome, 15 j»nvier 1634.

b continue mes longues promenades dans les environs de Rome; elles amènent quelquefois pour moi des épisodes singuliers ; dernièrement , à la suite d’une longue course , me trouvant près du Colisée , je ne résistai pas au désir de monter sur les arcades les plus élevées, et de juger, de leurs sommets, le grand effet de ces ruines pittoresques. Je ne pouvais me lasser de regarder ces immenses gradins elliptiques superposés les

HOME

uns aux autres sur lesquels s’asseyaient jadis cent vingt mille spectateurs. Ce qui reste de ces ruines est tellement vaste, la verdure qui les recouvre est si belle et d’un effet si poétique, que je ne sais s’il existe dans le monde entier un spectacle plus fait pour captiver l’ame, plus capable de réveiller de grands souvenirs. Les plantes et les arbustes qui pénètrent et' ombragent les débris des monuments sont aux ruines ce que les cheveux blancs sont sur la tête d’un vieillard : elles les parent et leur donnent de la majesté. Je n’aime ni les têtes ni les ruines chauves. A travers les arcades, et il y en a un très grand nombre, j’apercevais d’autres ruines, et ces poétiques campagnes de Rome qui sont elles-mêmes des ruines. Comme ces déserts s’harmonisent bien avec la ville éternelle, avec cette cité épique, vivant et mystérieux abrégé de l’histoire universelle! Imagine-toi Rome, cette reine des royaumes, entourée de campagnes fertiles, bien cultivées , de belles platc-bamlcs , par exemple , quel contresens! Chacune des arcades m’offrait un point de vue différent; c’était comme autant de tableaux bien encadrés, tous d’un effet merveilleux. Puis je songeais aux grands événements dont cet amphithéâtre a été tour à tour le témoin, le complice et la victime. Fatigué et de mes longues courses et de mes insatiables réflexions, peu à peu tous les objets que j’avais devant les yeux s’effacèrent , je m’endormis sur les débris d’un antique gradin. Il me sembla entendre des cris tumultueux, de bruyants applaudissements, et cependant toute celte joie me jetait dans une tris-

ROME

tesse profonde. Je rêvais de sang, de coups d’épée; des hommes égorgés étaient étendus devant moi ; bientôt d’autres spectacles plus terribles me frappèrent d’épouvante : de grandes armées se livraient des combats acharnés, j’entendais le bruit des machines de guerre qui abattaient les murailles; la terre me paraissait trembler de toutes parts; un grand poids oppressait

mon ame! A ce bruit effroyable, à d’immenses

clameurs succéda un grand silence , puis une douce et mystérieuse harmonie; des chants religieux d’une ineffable tendresse apaisaient les agitations de mon cœur; je respirais les parfums de l’encens; ces ravissantes émotions duraient encore lorsque je sortis de mon sommeil; mou rêve n’était que l’impression prolongée des réflexions qui m’avaient occupé pendant la veille.

Tu sais, mon Alfred, que le mot catholique veut dire universel; jamais traduction ne fut plus fidèle. Je me bornerai à une seule observation relative à la politique. Dans tous les pays que la religion ne gouverne pas uniquement , c’est-à-dire presque partout , les opinions politiques sont livrées à toute la fureur des partis , à toute la sottise des coteries. Dire à quel point ces opinions sont rétrécies, bornées par le temps, par le lieu où elles ont pris naissance , j'avoue que je ne trouve aucun terme qui puisse l’exprimer sullisamment. Toutes les questions immenses qui concernent la vie des sociétés humaines , leurs progrès , les développements de l’intelligence, de la morale publique, des institutions sociales , se réduisent à des querelles

ROME

de personnes. Les hommes, que dis-je? les noms des choses remplacent les choses elles-mêmes. Pour de certaines personnes qui se déclarent , de leur propre autorité , seules parfaitement bien pensantes , une nation entière se réduit à une ville , cette ville à une portion des citoyens qui l’habitent , et cette portion ellemême à quelques individus qui ne sont ni les plus sages, ni les plus éclairés, ni les meilleurs, mais ceux-là seulement qui remplissent certaines conditions de naissance , d’existence , et même de formes arbitrairement fixées par une divinité inconnue même du paganisme, la Mode! Or voici les oracles rendus par l’aréopage qui siège aux pieds de l’idole : la vérité , la justice sont inamissiblement confiées à une famille, et dans cette famille à un individil : là , tout l’ordre social!... Si cet individu ne réunit pas en lui tous les droits, tous les moyens d’arrêter ou même de détruire les institutions qui conviennent le plus à la société, tout est perdu; il n’y a plus ni morale publique, ni honneur, ni bonheur d’aucune espèce à attendre. Le despotisme, consacré par Dieu même, le despotisme divinisé, telle est la loi suprême de l’ordre social. Voilà bien une opinion particulière, bornée par le temps, par le lieu, par les dispositions d’une portion minime de la société humaine. Le passé, le présent, l’avenir, le temps et l’éternité, protestent contre une pareille doctrine. On sait à Rome que les progrès de la civilisation sont dus au développement des idées de justice , d’ordre et de liberté qui émanent , non d’un individu, non d’une famille, mais de

la religion. En un mot , mon cher Alfred , les sociétés particulières sont pleines d’esprit particulier; chez elles , les vérités les plus essentielles passent à travers le prisme trompeur des préjugés nationaux qui varient selon les temps , selon les lieux. A Rome , l’intelligence est catholique, elle est véritablement universelle; on juge les hommes sans haine et sans engouement , et les sociétés humaines, d’après les principes universels , dans l’universalité des temps et des lieux. Comprends-tu , mon Alfred , le charme que j’éprouve à Rome? Ici, expirent ces petites passions qui produisent ailleurs des effets monstrueux; la lumière de la religion dissipe tous les nuages de l’orgueil national, toutes ces vapeurs des petites coteries si malignes , si suffoquantes, à Paris surtout. Oh! que j’aime Rome! on a de l’air , du soleil , on se sent vivre.

J’aurais encore bien des choses à te dire , mais il faut finir ; papier , plume et poignet n’en peuvent plus. J’éprouve toujours un grand plaisir à causer avec toi , parce que je sais que c’est à un cœur et à un esprit droit que je m’adresse. Adieu , mon bon fils.

Je te bénis et t’embrasse.

CtuaranU-nnicmr lettre.

Rome. 10 janvier 1834,

ier, mon bon Charles, jour de la fête de saint Antoine, grande joie, grand mouvement dans Rome. Le peuple se portait en foule à Saint-Jean de Latran. On voyait passer une multitude de voitures à quatre, à six chevaux, qui se rendaient joyeusement vis-à-vis le perron de eette magnifique église. Ce jour-là on bénit les chevaux ; les prêtres prononcent sur eux des oraisons pour les garantir de la rage et de tous autres maux.

ROME

Que la religion a bien un caractère d’universalité , à Rome surtout! elle est la doctrine qui illumine les intelligences ; elle est la législation qui règle les volontés ; elle est l'art qui enchante les imaginations , elle est même un spectacle; elle récrée innocemment, utilement ; ses cérémonies réjouissent le cœur et les yeux. Ah! c’est ici que l’on sent la vérité de cette parole du Christ : Mon joug est doux et mon fardeau léger. O Rome , ô ma patrie !. ..

Je fais tous les jours hors de la ville de grandes promenades ; je me livre à ma bonne fortune et elle ne me trompe guère. Dernièrement j’étais sur la voie Appia , près du tombeau de Cecilia-Metella ; je rencontrai trois jeunes ecclésiastiques irlandais; nous causâmes; ils étaient comme moi enchantés de l'atmosphère catholique dans lequel on vit ici. Eu un instant nous fûmes amis.

Il n’y a peut-être pas de sujet plus neuf à traiter que l’Italie, mon cher Charles; sais-tu pourquoi? Précisément parce que tout le monde en a parlé. Rappelle-toi ces innombrables écrits tous à la louauge du siècle de Louis XIV , composés en France ; pendant plus d’un siècle, des milliers de personnes n’ont fait que répéter la même chose. Elles ne formaient, pour ainsi dire, qu’une seule voix. Depuis longtemps aussi on a professé une admiration à peu près exclusive pour l’ancienne Rome; on n’a cessé de dénigrer Rome chrétienne, son gouvernement, l’influence de la religion sur le caractère des Italiens ; des milliers de personnes ont parlé de l’Italie, écrit sur l’Italie, tou-

HOME

jours dans le même sens : elles ne forment aussi qu’une seule voix.

Dans Y Esprit de vie et l’Esprit de mort, nous avons considéré le siècle de Louis XIV sous un point de vue nouveau ; je crois aussi que rien ne peut être plus neuf qu’une véritable appréciation de Rome et de l’Italie.

C’est une chose étonnante, mon cher Charles, que l’immense différence qui existe entre voir et entendre parler; la vue des choses elles-mêmes a une puissance incomparable sur notre aine; elle laisse bien loin derrière elle les récits , les descriptions , les études les plus laborieuses. Mais voici bien une autre réflexion que je t’engage à méditer : l’harmonie des choses entre elles ne peut être saisie que par l’harmonie de nos facultés. La raison seule n’a tout au plus qu’une demi-intelligence de la vérité ; la raison suffit peutêtre à un anatomiste; elle ne suffit pas à un peintre; la nature n’est point un squelette , elle est un être vivant , animé , plongé dans l’air , vivifié par la lumière des cieux. L’air et la lumière lui donnent des couleurs, une harmonie que l’imagination et le sentiment peuvent seuls saisir et exprimer. L’imagination et le sentiment réfléchissent l’image vivante, la physionomie, l’ame enfin!

Quand je parle de la nature, mon Charles, c’est de la nature morale et physique, c’est de la vie de l’homme et des nations; c’est l’histoire, c’est la poésie , c’est l’univers enfin que je veux dire. Car toutes choses se tiennent , l’homme est l’unité des mondes

qu’il réfléchit en lui. Pauvre petite raison , avec ton petit scalpel , instrument de mort , avec ton petit compas, tu prétends sonder et mesurer les cieux et la terre, la lumière et l’air, l’ame et la vie!... Pitié!...

®tuarante-îï£uriènte lettre.

Kotue. 20 janvier 1HS4.

ieh en finissant ma lettre, mon cher Charles, Çfv“)(e te parlais de l’harmonie de nos facultés j^seule capable de saisir l'harmonie des choses k entre elles. Je te disais que la raison n’avait tout au plus qu’une demi-intelligence de la vérité; je reviens aujourd’hui sur ce sujet pour te communiquer quelques réflexions dont tu sentiras aisément toute la justesse. Que la raison doive diriger nos démarches dans le courant de la vie, c’est ce que tout le monde

ROME

sait et répète; mais que l’on puisse méconnaître le vrai au nom de la raison, que l’on puisse briser, tuer toute l’existence par une sorte de fanatisme de raison , voilà ce que bien des personnes ne comprennent pas ; et voilà , je le dis avec une entière et profonde conviction , une grande et douloureuse vérité. Oui , mon cher Charles , la raison étroite , sèche , isolée de nos autres facultés , de la sensibilité , de l’imagination, n’est point la règle de nos actions*. Le cœur, les dispositions particulières de notre ame ne peuvent pas être mises en oubli quand il s’agit de régler nos démarches. La raison va toujours, inflexible, inexorable , appliquant à tout et à tous son niveau , son équerre , son compas ; pour elle la vie est un chemin de fer!!! La raison n’a que des premiers plans, elle n’a point d’horizon , point de lointain , point d’air , point de belle et profonde lumière. C’est un trait sec; ainsi comprise , la raison devient une règle qui s’applique aux calculs exacts et limités d’arithmétique et de géométrie. Mais notre ame est une lyre et non une mécanique. Placés entre l’infini du passé et l’infini de l’avenir, tous nos sentiments, toutes nos actions sont, si je puis le dire, pénétrés d’infini. Cette prétention de limiter avec une précision mathématique nos sentiments et nos actions est contraire à notre nature, à notre destinée, à l’ordre divin. Ah! la religion, le cœur, le sentiment unanime des hommes,

* C'est une ruison fans ame , je ne puis mieux la définir , el rnilà pourquoi elle est si froide , si fiche , si étroite , si peu eompit'heniirt !

ROME

MO

sont bien loin de faire une règle obligatoire de cette prétendue raison , et si les personnes qui s’obstinent à en faire une règle absolue comprenaient combien elle est quelquefois opposée aux développements de nos facultés et à la religion, qui est loin d’imposer ces mêmes prétendus devoirs, ils seraient très coupables de s’obstiner dans cette idée.

Aussi, Frédéric Schlegel , un des plus grands philosophes des temps modernes, génie supérieur que l’Allemagne a trop oublié, que la France connaît à peine, Schlegel, dans sa Philosophie de la vie, montre fort bien que ce n’est pas par la raison étroite , isolée de nos autres facultés, qu’il faut juger, mais par l'aine toute entière. De toutes les facultés de l’ame, de la raison , de l’imagination , de la sensibilité , se forme un sens élevé , délicat , pénétrant , généreux , que Schlegel compare fort bien au goût de l’artiste, au tact de l’homme du monde , au coup d’œil de l’homme d’état. C’est par ce sens et non par la froide raison qu’il faut juger de toutes choses; il n’est ni vague, ni étroit, ni arbitrairement limité, il s’allie naturellement à la foi, car il est homogène avec elle. 11 est , si j’ose le dire , précurseur et coadjuteur de la foi , il monte à la foi et il en descend. C’est une intelligence par amour qui sent et pressent l’infini.

Mais ceci n’est encore qu’un premier aperçu ; je suis tenté par un magnifique sujet; je voudrais trouver la solution d’un problème qui a souvent occupé mes méditations : développer l’harmonie de nos facultés avec l’harmonie des choses. Sans doute, mon

ROME

îei

cher Charles , je n’ai ni le temps ni la prétention de te donner ici tout un traité de philosophie; je me bornerai seulement à t’exposer quelques vérités qui , je crois , n’ont pas été coordonnées entre elles comme elles peuvent et doivent l’être , et voici ce que je puis affirmer d’avance : mes observations sont tellement puisées dans la nature des choses , elles ont un caractère tellement historique qu’il me suffira de te les exposer dans la forme d’un récit ; seulement , pour le faire mieux saisir leur portée , je marquerai arithmétiquement leurs gradations entre elles.

Toutes nos facultés se développent par l’amour; l’amour maternel est le premier moyen d’éducation. Qu’enscigne-t-on à l’enfant, ù cet être si faible qui entre à peine dans la vie? à aimer, à aimer ses parents, Dieu avant tout, au-dessus de tout. L’éducation toute entière consiste à clevei' l’homme, à lui apprendre à aimer, à admirer le bien, le beau, à les réaliser dans ses actions. Tu le vois, mon cher Charles , il faut bien autre chose pour élever les hommes que de développer en eux une froide et méthodique raison. Je dis plus, la mémoire elle-même est intimement liée au cœur ; on ne comprend , on ne retient véritablement que ce que l’on aime et à mesure que l’on aime. C’est là ce qui caractérise les goûts divers , les vocations mêmes ; on se sent de l’attrait, du goût, c’est-à-dire de l’amour pour telle étude ou pour tel état; alors seulement l’intelligence marche rapidement de développements en développements. C’est que l’intelligence n’est que le reflet du

ROME

foyer d’amour , et à mesure que le foyer est plus actif la lumière est plus vive. Des plus intimes profondeurs de l’ame jaillit la lumière de l’intelligence qui vacille et n’éclaire que les surfaces quand elle ne vient que du dehors. Le monde entier étant la manifestation de l’amour divin , c’est par l’amour qu’il peut être compris, car l’amour seul répond à l’amour. Oui, mon cher Charles , un principe supérieur nous attire sans cesse; nous aspirons à la bonté, à la beauté en toutes choses, à la perfection des lois, des institutions, des oeuvres de l’art. Le génie , l’héroïsme , la sainteté sont dus à l’amour, à l’enthousiasme du beau dans tous les ordres de nos pensées et de nos actions. On peut dire que l’esprit de l’homme aspire toujours à des merveilles et ne se repose que lorsqu’il est arrivé à jouir de merveilles ; et pour en citer une seule preuve, les arts, la littérature, n’ont d’autre but que de nous donner des chefs-d’œuvre , de créer des merveilles; de là, la joie, de là le cri de notre ame, sublime! angélique ! céleste! divin!

Mais voici , mon cher Charles , une seconde observation que je recommande à ton attention. Nous aspirons toujours des images aux modèles , des expressions aux types, des reflets à la lumière qui se réfléchit sur les objets; en un mot, du monde physique au monde spirituel. L’amour pour les différents ordres de créatures au milieu desquels nous sommes placés et avec lesquels nous sommes en relation , s’élève toujours de l’ordre inférieur à l’ordre supérieur, et n’arrive à sa pleine harmonie que dans toute la suite des lois par

BOME.

lesquelles les créatures sont ordonnées ; les nuances , les gradations, la hiérarchie, en un mot, manifestent le développement de la variété dans l’unité, l’ordre, et par conséquent la liberté. Tendance à monter de gradations en gradations, telle est notre disposition fondamentale. Nous prêtons aux beautés de la nature les dispositions et les qualités de notre ame ; nous disons qu’elles sont gracieuses , touchantes , mélancoliques , sévères , sublimes ; et dans l’ame elle-même qu’est-ce qui nous charme, si ce n’est le reflet des perfections célestes? C’est là ce qui nous enchante, nous transporte, nous ravit; avec quelle puissance ces expressions nous montrent l’élan de notre ame! Merveilleuse harmonie que celle par laquelle notre intelligence, notre amour, toutes nos conceptions et toutes nos aspirations répondent , dans un ordre hiérarchique, à la hiérarchie des créatures!...

Enfin , et c’est la conclusion de tout ce que je viens de dire , ces dispositions de l’ame sont , je ne puis trop le répéter, l’oeuvre d’une influence, d’une action supérieure qui s’exerce sur nous. Elles indiquent la présence d’une loi, d’un législateur suprême, d’un aimant invincible qui nous attire. Sans la lumière qui se réfléchit sur la terre et la pénètre de sa chaleur , il n’y aurait que ténèbres et nulle fécondité. C’est le soleil qui attire , échauffe et vivifie les germes enfermés dans le sein de la terre ; ainsi de notre ame que le soleil diviu éclaire, échauffe et vivifie. Et j’ose le dire, ce qu’il y a de plus visible dans cette vie, c’est l’invisible , c’est le reflet de l'infini dans le

2fi

ROME

monde des intelligences finies. Nous voyons toutes choses comme dans un miroir. Soit que notre ame regarde en elle-même, dans la nature ou dans la société, elle ne voit, elle ne peut voir que la réflexion de Dieu; l’amour de Dieu attire tous les hommes même lorsqu’ils l’ignorent; la perfection qu’ils repoussent en eux, ils la veulent dans les autres. Une invincible idée d’ordre , de justice , de beauté infinie nous domine toujours; elle est l’ame de notre ame; nous ne vivons point en nous , notre substance est en vous , ô mon Dieu 1 Substantia mea apud te.

(SluaranU-traisième lettre.

Home, *1 janvier 1834.

b crois, mon cher Charles, t’avoir montré toute l’élévation de notre nature; Dieu est l’aimant de nos âmes : c’est à cette hauteur qu’elles sont attirées. Mais voici une autre merveille : notre ame ne s’élève qu’en s’abaissant, c’est dans les dernières profondeurs de notre être que réside le principe de notre élévation. Je t’ai montré en nous un abîme de grandeur; je veux te faire voir un abîme de profondeur :

Aliyi.u* abysitini invocat.

L’action par laquelle notre ame monte à Dieu , c’est l’action même par laquelle Dieu descend â nous et nous attire à lui. Toute la vie de notre ame consiste à nous laisser élever, à nous ouvrir au divin attrait, en un mot, à nous séparer de ce qui s’oppose au principe de notre attraction; car il y a deux moi en nous; un moi sec, froid, égoïste; un moi souple, compatissant , ouvert à toute impression , à toute affection généreuse ; en un mot , il y a un moi qui nous resserre en nous-même , et un moi qui nous élargit et nous met eu communication harmonieuse avec les au-\ très. C’est un orgueilleux, dit-on, il ne comprend pas, il ne veut pas voir; il est trop occupé de luimême pour s’occuper des autres; il n’aime que lui. Ainsi l’orgueil ferme l’intelligence et le cœur; l’orgueilleux s’enferme en lui, si je puis parler ainsi, condense les ténèbres qu’il porte en lui-même , leur donne un corps; en un mot, l’orgueilleux n’incarne que sa propre bassesse.

Mais , hélas! combien grande est notre funeste tendance à nous chercher nous-mêmes en nous-mêmes! Comment nous arracher à la langueur qui nous paralyse , à l’égoïsme qui nous rapetisse? INous sommes enveloppés dans un moi orgueilleux et rebelle. Qui pénétrera cette funeste enveloppe? Qui ouvrira ce cœur, cette intelligence fermés à la vérité et à l’amour? ce sera la souffrance. La souffrance, comme un glaive à deux tranchants, pénètre jusqu’à la division de l’esprit et du cœur : Celui qui n'a pas souffert que sait-il? dit l’Ecriture. C’est par la lutte contre les

ROME. 107

difficultés que se développe notre esprit; les souffrances, les obstacles sont la gymnastique de l’intelligence. Tous les hommes de génie ont subi l’adversité, ont grandi, se sont élevés par les obstacles. Point de combats, point de héros.

II en est de même pour le développement du cœur: la vertu se forme , se purifie dans l’adversité. Vous êtes riche, heureux selon le monde, c’est la souffrance, les pertes de fortune, l’adversité en un mot, qui vous sauvent de l’égoïsme, de la dureté du cœur, de l’oubli de Dieu et du prochain. C’est la souffrance qui ouvre votre ame à la compassion , élève vos pensées, votre amour vers les choses d’en haut. D’où sortent tous les hommes distingués par leurs vertus , par leurs talens? des ateliers de l’adversité \

Enfin le développement même de nos jouissances est dû à la souffrance. Voyez les gens gâtés par la fortune! De quoi jouissent-ils? blasés sur tout, rassasiés de tout , leur prétendu bonheur fait pitié ; c’est à l’homme qui a souffert , qui a désiré , qui a travaillé pour obtenir, que sont réservées l’intelligence, les jouissances du goût, des arts, des plus nobles et des plus tendres affections, de tout généreux enthousiasme. La souffrance creuse notre ame jusque dans ses plus intimes profondeurs. Pour Dieu comme pour l’être que l’on chérit, c’est la souffrance qui révèle toute la richesse de notre amour. J’ai souvent médité

* C’etl ce qu'avait bien compris la sagesse des Orientaux : * C'est le labeur, disaient-ils. qui fait connaître la valeur de l’homme comme le feu développe les parfums de l’enecns, >*

ROME

sur le malheur des heureux de la terre, sur le bonheur de bien des gens que le monde appelle pauvres ; en vérité, le malheur est souvent un des éléments les plus essentiels du bonheur.

Mais ce n’est pas la souffrance imposée seulement , c’est la souffrance acceptée qui ouvre notre ame, la dispose à recevoir la semence de vérité et à la faire fructifier en elle. Se dégager du moi qui nous captive et nous séduit , accepter la souffrance qui répugne à notre nature , se reconnaître coupable , digne de châtiment , accepter ce châtiment, effet de la justice, comme moyen de rentrer dans l’innocence primitive , car le repentir n’est-il pas comme une seconde innocence , oui , sans doute , telle serait en nous l’expression de la sagesse et de l’amour! Le malheureux tombé dans l’esclavage par suite de ses désordres n’est vraiment digne de la liberté que lorsqu’il se reconnaît lui-même auteur de sa servitude; disons mieux, il n’aspire réellement à la liberté que lorsqu’il aspire aussi à se dégager des liens honteux qui , en asservissant son ame, l’ont conduit à une entière servitude. Hélas! le crime de notre premier père nous a engendrés dans l’esclavage, il a divisé, opposé l’une à l’autre l’intelligence et la volonté , il nous a frappés d’impuissance. Le coup qui nous a brisés est descendu plus profondément encore; si la volonté seule eût résisté à la lumière, l’intelligence pouvait encore, ce semble, reconnaître la vérité. Mais voilà que les sens et l’imagination , la raison et le sentiment se partagent notre ame, la divisent et la traînent d’erreurs

HOME

en erreurs, de désordres en désordres; et cependant ce moi si défiguré prétend à l’indépendance , que disje? à la domination sur les autres; c’est à ce degré d’esclavage qu’il déchoit ! Nous ne sommes qu’impuissance, où donc trouver en nous la puissance de nous soulever ? désordre , division , et comment rétablir l’unité? orgueil, et l’amour seul peut nous raviver! Oh! prodige de l’amour divin, c’est dans cet abîtne de misère que la miséricorde est descendue. Le modèle a de nouveau vivifié son image. Etonnant mystère ! à la plus grande hauteur où nous puissions parvenir nous reconnaissons que Dieu est l’aimant , la substauce même de nos âmes. Dans les plus grandes profondeurs où nous puissions descendre nous retrouvons Dieu auteur de lumière et d’amour. Celui par qui tout a été fait , qui porte en lui , dans sa nature même, les types, les modèles, l’essence en un mot des perfections qui nous ravissent, n’a pas dédaigné d’unir sa divinité à notre humanité , non pas à notre humanité heureuse , émule de la nature angélique , mais à notre humanité souffrante, telle enfin que le péché l’a faite, sauf le péché lui-même. Il a revêtu la forme d’un esclave, lui le maître de l’univers! Comprenons , autant du moins que nous le pouvons , cette ineffable unité, et il nous sera donné d’entrevoir avec quelle puissance toute notre ame aspire vers cet autre nous-même, si pauvre, si nu, si souffrant, si semblable à nous , mais tout à la fois si riche , si sensible à nos misères , si plein de compassion , amour , sagesse , puissance infinis!

®Laarante-quatrième lettre.

Rome, 22 janvier 1834.

a tendance vers la perfection gravée dans toutes les âmes est la preuve sensible de l’unité divine qui se réfléchit en nous; et cependant, malgré l’universalité et l'invincibilité de cette impression , les hommes n’auraient jamais pu créer une société toujours une , fondée sur des dogmes immuables, passant à travers les siècles, résistant à toutes les attaques, une , en un mot, dans la suite des temps par l’unité de sa doctrine et de sa

ROME

hiérarchie. Ce que les hommes ne pouvaient faire par eux-mêmes nous le voyons accompli au milieu de nous; nous voyons une société toujours subsistante, une dans son principe qu’elle développe successivement , le passé n’ayant jamais cessé d’annoncer l’avenir, et l’avenir annoncé n’ayant cessé de justifier les prévisions du passé. Certes s’il est quelque part une preuve visible de l’action du Yerbe incarné qui réunit en lui toutes les perfections, c’est bien cette société qui en porte visiblement le sceau. L’unité gravée en nos âmes est la preuve sensible de l’être divin , l’unité gravée dans l’Eglise, à ses divers âges, en est la preuve visible.

Or , l’Église , épouse du Christ , éclairée et vivifiée par l’Esprit Saint , expose à notre intelligence les dogmes, les mystères divins , vérités fondamentales, mères de toutes les vérités qui forment le patrimoine des intelligences; vérités mystérieuses, car les principes des lois dans tous les ordres possibles, sout nécessairement mystérieux , c’est-à-dire supérieurs à nous , invisibles , impossibles à atteindre en euxmêmes et seulement visibles et sensibles par leurs effets. Toute loi-principe est un mystère; elle est l’expression du divin dans l’humain , de l’infini dans le monde des intelligences finies. La raison n’atteint point à cette hauteur; par la foi, notre intelligence remonte à Dieu. C’est par la foi que s’accomplit l’hymen de l’intelligence humaine avec l’intelligence divine.

Mais il ne suffit pas que la vérité illumine notre

sa

ROME

esprit; l’homme est complet, non lorsqu’il comprend, mais lorsqu’il veut la vérité ; alors seulement il jouit de sa liberté , car il fait par son libre choix la vérité qu’il reconnaît. Gomment la vérité vivante passera-telle de notre esprit à notre cœur , de l’intelligence à la volonté? comment deviendra-t-elle la vie de l’ame? par les sacrements. Par eux s’opère l’union réelle et substantielle du divin et de l’humain dans les profondeurs de l’ame. Dieu se donne à l’ame obéissante , et l’ame pénétrée de sa présence réelle lui jure fidélité et amour.

Ainsi tout vit , tout se développe par le principe supérieur, par l’amour infini, par l’Esprit Saint qui gouverne l’Église. La vie entière est pénétrée du divin amour ; il ne suffit pas de connaître Dieu , il faut l’invoquer, l’adorer, le prier sans cesse : la prière est le rapport complet de notre ame avec Dieu; elle est la respiration de l’ame; le culte est le développement de la prière, il est la vie de toutes les expressions de la foi et de l’amour , comme le dogme est la vie de l’intelligence , comme les sacrements sont la vie du cœur. Le culte est l’harmonie entre le développement des miséricordieuses merveilles opérées par notre divin Sauveur et le développement des hommages analogues à ces merveilles que notre ame leur rend.

Ainsi l’Église, lumière vivante qui révèle aux âmes la puissance, la sagesse et l’amour de Dieu, l’Église, interprète du ciel sur la terre , par laquelle Dieu descend à nous, par laquelle nos âmes remontent à

ROME

Dieu, est le centre visible qui soulève et sans cesse attire l’humanité entière. Hors d’elle il n’y a qu’impuissance , ténèbres , servitude. La division pénètre successivement la société politique, la société domestique, les lettres et les arts.

i° Dans la famille l’époux et l’épouse ne forment plus une indissoluble unité ; le divorce , c’est-à-dire la division est constituée dans la loi même qui lie momentanément les époux.

a 0 Dans la société politique plus d’alliance entre un pouvoir salutaire et une sage liberté ; le pouvoir politique atteint la liberté dans son principe même, dans l’intelligence. Triste condition de la religion, lorsqu’elle cesse d’être catholique, c’est-à-dire universelle ; la prétendue loi religieuse , loi particulière d’intelligences révoltées , est asservie à la loi humaine qu’elle devrait diriger et vivifier. Détachée de l’universalité, expression de l’unité divine, séparée de son principe essentiel, de son unité vivante, la loi spirituelle n’est plus qu’un sophisme qui tombe nécessairement sous l’empire du sophisme armé du glaive. Et que peuvent devenir les libertés politiques et civiles quand la liberté-mère est atteinte dans son sanctuaire? Le pouvoir, quand il est fort, absorbe toutes les libertés nationales ; quand il est faible , il est lui-même absorbé par l’anarchie populaire.

Enfin , cette action dissolvante se prolonge dans l’ordre littéraire. Qu’est-ce que l’unité classique telle que l’enseignent les aveugles disciples d’Aristote? C’est la souveraineté absolue, inflexible d’une théorie ab-

ROME

«traite qui ne permet aucun développement à la liberté, si ce n’est dans le cercle étroit qu’elle a tracé; et d’autre part les soi-disant romantiques cherchent dans une liberté illimitée de pensée , de forme , de style , des développements qui ne se trouvent que sous la direction de cette société qui seule nous offre l’accord de la souveraineté de Dieu avec la liberté de l’homme. Règle générale : point de progrès, point de véritable développement que par la véritable unité , par le catholicisme. Dans toutes les sociétés qui protestent contre Rome, l’ordre religieux, l’ordre politique, l’ordre littéraire n’offrent et ne peuvent offrir que despotisme ou anarchie, despotisme qui tend à immobiliser dans une unité égoïste et morte, à arrêter par conséquent le libre développement des facultés , anarchie qui n’est qu’un mouvement désordonné , oppresseur autant et plus que l’unité despotique , anarchie qui aspire à des progrès que son défaut de sagesse l’empêche d’atteindre. Les applications se présentent en foule,... et le désordre enfante le désordre! Il est tel état en Europe qui prétend allier le despotisme en politique et l’anarchie en littérature. De cette épouvantable contradiction doivent sortir l’ordre et toutes les richesses de la civilisation!...

Dieu , ordre essentiel , liberté par essence , est l’auteur de toute liberté. L’amour de la liberté n’est qu’un profond sentiment de l’ordre, des droits de chacun dont l’ensemble constitue les véritables relations des êtres entre eux. Et pour en citer un seul exemple, le peuple belge, le plus catholique peut-être

ROME

des peuples de l’Europe, est en même temps le plus véritable ami de la liberté. Jamais les nations ne perdent la foi sans perdre en même temps l’intelligence et souvent le sentiment de la liberté.

Avant de terminer ma lettre, mon cher Charles, il faut que je fixe ton attention sur une conséquence bien importante qui sort de tous les principes que je viens d’émettre. Toute la vie de l’homme créé à l’image de Dieu , n’est que le flux et le reflux de l’amour de Dieu pour l’homme et de l’amour de l’homme pour Dieu ; l’amour est le centre dans lequel Dieu et l’homme s’unissent. Là, toute intelligence, tout développement de nos facultés; c’est l’amour qui s’élève, c’est l’amour qui s’abaisse; l’amour commence et aperçoit, l’amour avance et voit, l’amour achève et consomme l’unité; l’amour se sent attiré, se développe à mesure qu’il obéit à sa loi suprême et ne se repose que dans le principe même de son attraction, en Dieu; toutes nos facultés ne vivent que par le souffle inspirateur de l’amour. Nous ne connaissons point les créatures et leurs rapports entre elles, nous n’en jugeons point sainement et complètement par aucune des facultés intermédiaires ou inférieures, mais par un sens général. Les deux mondes corporels et spirituels se lient , se touchent , se pénètrent de la manière la plus intime et leur union étant élevée à l’unité dans l’homme, le sens par lequel nous touchons au monde spirituel et au monde corporel participe à la fois de la nature des sensations , du sentiment et de la vive intuition. Que disons-nous

ROME

lorsqu’une vérité pénètre notre ame? Elle me touche, elle me frappe; je le sens profondément, je le vois clairement. Expressions significatives qui montrent bien que la vérité nous frappe comme un objet sensible, nous émeut, touche notre cœur comme le font nos semblables , enfin nous apparaît vive et brillante comme un rayon de lumière ! Qui n’a pas éprouvé ces différentes impressions , réunies et n’en faisant qu’une toutes les fois que la vérité s’est révélée à lui! toutes nos facultés, intelligence, volonté, raison, imagination, sentiment, sensation, l’amour, ce souffle divin, les fond en lui, les harmonise; il en est la vie!...

La loi universelle des êtres est la loi d’attraction ; toutes les créatures sont unies dans le principe supérieur qui les attire, ainsi tous les êtres corporels dans la nature humaine qui est leur centre vivant , toutes les intelligences dans l’amour divin. Or si les lois de l’attraction des corps sont des lois cachées, invisibles, mystérieuses, comment ne serait-elle pas mystérieuse cette grande loi par laquelle toutes nos aines sont attirées et unies dans le Verbe incarné?

Me voici, mon bon Charles, arrivé au terme de ma trilogie; j’ai voulu te montrer par quelle voie s’opère l’émancipation de notre ame; que je serais heureux si je pouvais délivrer quelques personnes des idées fausses qui les oppriment! Mais toi, mon ami , peut-être serastu aise d’être délivré de mes longues dissertations.

®tuarantjc-cini|uième lettre.

Rome. 24 janvier 1834.

’ai été aujourd’hui à Saint-Pierre in Montorio, mon Alfred, bâtie sur le lieu même où l’on croit que saint Pierre a été crucifié! Quel souvenir ! et à quels rapprochements il donne lieu ! Je ne crois pas qu’il existe dans toute l’histoire aucun événement plus fécond en leçons , même humainement parlant. Ici sur cette place même périt d’une mort cruelle, infâme aux yeux du monde, un pauvre pêcheur inconnu des dominateurs de la

ROME

terre, et dans cette même Rome, alors centre de l’empire païen, régnent aujourd’hui et depuis dix-huit cents ans ses successeurs élevés bien au-dessus des empereurs et des rois. Oui, ils régnent non seulement sur une multitude immense de fidèles répandus sur toute la terre , mais sur les rois , sur ceux mêmes qui nient et rejettent son empire. Voyez comme ces prétendus maîtres de la terre, tous, même ceux qui ne reconnaissent pas la divine mission de Pierre , l’implorent , l’entourent de leurs hommages souvent hypocrites ; ils le supplient de ne pas sanctionner d’un seul mot de sa bouche la juste indignation de leurs peuples opprimés; la moindre parole qu’il prononcerait contre eux, ils tremblent qu’elle n’ébranle leur trône. C’est parce que les décisions de Rome gouvernent la conscience, ce sanctuaire de la liberté que les baïonnettes ni la censure ue peuvent atteindre, qu’ils sollicitent le silence du pontife suprême et par là proclament eux-mêmes la souveraineté du Christ et de son représentant sur la terre. Ah! qu’ils se rassurent, nous savons souffrir, nous savons que notre récompense est plus haut. Dieu est patient parce qu’il est éternel , et nous chrétiens nous sommes patients aussi , car nous avons l’éternité pour nous reposer. Et cependant qu’ils craignent , ces contempteurs de la dignité humaine , qu’ils craignent de lasser la patience des peuples, car les nations n’ont pas comme les individus l’éternité pour refuge!

Comprends-tu , mon Alfred , la douce et triomphante majesté des représentants du Christ ? Ah ! si

ROME

ce langage n’était aussi opposé à sa mission toute de charité qu’à sa bonté naturelle , il aurait le droit de dire , cet humble successeur du crucifié :

Pour envoyer l'effroi de l'un à l’autre pâle ,

Je u’ai qu’à faire un pas et hausser la parole.

Quel empire! en fut-il jamais un pareil! quel involontaire hommage rendu à la supériorité de famé sur le corps , de l’intelligence dénuée de toute force matérielle sur la puissance armée du glaive? Quelle preuve faut-il donc à ceux qui nient pour les décider à rendre hommage au bienfaisant empire de la religion ? Tout pénétrés des rayons du soleil divin , ils demandent encore où est la lumière !

Hypocrites détracteurs , ne dites pas que si le Saint-Siège a une influence immense sur la destinée des empires , ce siège auguste ne se soutient cependant que par l’appui que lui donnent les rois; car si les rois appuient de leur pouvoir tout matériel le trône de Pierre , vous le savez , ce n’est pas toujours , il s’en faut bien, par amour de la vérité que souvent ils craignent et cherchent à étouftèr , c’est bien souvent encore dans l’intérêt de leur conservation , car telle est la merveille de celte souveraineté vraiment divine que tour à tour les rois la craignent et l’invoquent; si elle apprend aux rois à respecter la liberté des peuples , elle apprend aussi aux peuples à respecter l’autorité des rois.

Je ne me lasse pas, mon Alfred, de contempler

ROME

celte souveraineté de Pierre exercée sans interruption depuis dix-huit cents ans! quelle est sublime et que son caractère , je dirai même ses attributs sont visiblement surhumains! Voyez la grandeur des rois! elle s’appuie sur le dévouement , sur la valeur, sur le talent des hommes qui de siècle en siècle ont combattu pour les soutenir et leur ont servi à repousser 6oit leurs ennemis intérieurs , soit leurs ennemis extérieurs. Mais ces hommes que le monde appelle grands et qui eurent , j’en conviens, quelques attributs de la grandeur , ces généraux , ces ministres , s’ils domptèrent les factions , s’ils repoussèrent l’ennemi , furent souvent aussi les oppresseurs de ceux mêmes qu’ils prétendaient servir. Mauvais époux, mauvais pères, mauvais citoyens sous plus d’un rapport , ils ne sont grands qu’à moitié et en quelque sorte de profil , ils arrêtaient dans le moment même de leur influence les mouvements hostiles à l’ordre social, mais c’était au détriment de l’avenir qu’ils sauvaient ou paraissaient sauver le présent. Oui , ils offrent deux faces à l’histoire, l’une grande, généreuse, salutaire, l’autre petite et odieuse. C’est souvent au milieu des malédictions des peuples que de prétendus grands hommes ont moissonné une gloire équivoque, mélangée, de mauvais alois.

Mais voici autour de Pierre et de ses successeurs les grands hommes qui ont servi et honoré son règne bienfaisant. Glorieuse est leur mémoire! le ciel les couronne, la terre les bénit. Pendant leur passage ici-bas , ils instruisirent , ils édifièrent , ils répandi-

HOME

rent partout les lumières et la paix ; actuellement encore les hommes les invoquent, les appellent à leur secours; prononcer leur nom est déjà une consolation, une espérance!... le ciel pour récompenser une si véritable gloire leur concède la puissance de secourir encore ceux qui les intercèdent, tant est profond leur caractère de bienfaiteurs de l’humanité. Ah! ils sont véritablement grands ceux qui ont été ainsi proclamés illustres au concours du ciel et de la terre!...

(ÊUmrantc-siricmc lettre.

Rome, Z février 1884.

R suis débordé par tout ce que je vois, mon Alfred. Imagine-toi que j’ai devant les Joyeux toute l’histoire romaine, depuis Ro- ^'uiulus et Numa jusqu’aux derniers ernpctoute l’histoire ecclésiastique depuis saint Pierre et saint Paul jusqu’au souverain pontife qui règne de nos jours. Dernièrement j’ai vu en une journée la fontaine et le bois d’Égérie, les murs d’Ancus- Marcius, troisième roi de Rome, le temple du dieu

reurs

HOME

Ridicule élevé à la place qu’avait occupée l’anuée d’Annibal , le tombeau de Scipiou ; puis les Thermes ,

les palais des empereurs, les murs d’Aurélieu ,

toute l’histoire romaine! Le lendemain j’ai vu l’église bâtie sur le lieu où saint Pierre fut crucifié ; l’église élevée sur la place où saint Paul fut décapité; une église rebâtie sur la place où sainte Cécile , cette aimable sainte , avait jadis sa demeure ; on y conserve la cuve dans laquelle elle fut plongée dans l’huile bouillante; que te dirai-je enfin? d’autres monuments de la primitive Eglise — , toute l’histoire ecclésiastique , depuis la naissance du christianisme jusqu’à nos jours ! Qu’y a-t-il de comparable dans l’univers entier aux souvenirs vivants de cette ville merveilleuse? Les pierres parlent; elles vous disent, elles vous montrent ce que vous avez lu et étudié toute votre vie. Rome est une bibliothèque immense , pleine, non de lettres mortes, mais de témoins vivants et parlants , bien que muets , des plus grands événements de l’histoire profane et de l’histoire ecclésiastique. 11 faudrait plus d’une année, non pour lire avec détails tout ce que contiennent ces merveilleux souvenirs , mais pour retenir seulement les titres de tant de chapitres si instructifs.

Et que de détails charmants , si j’avais le temps de te les donner, que de détails charmants je pourrais te citer! A Sainte-Cécile par exemple, un habile sculpteur, Charles Maderne, a représenté la sainte couchée, la face tournée contre terre, dans l’attitude où l’on peut supposer qu’elle se trouvait lorsqu’elle fut

ROME

précipitée du haut d’un escalier. On croit voir expirante et sans connaissance une personne qu’on aurait jetée du haut d’une maison ; je ne puis te dire combien j’étais ému en voyant cette statue si pleine de sentiment.

Veux-tu un autre détail dans un autre genre? À Saint-Onuphre sur le Janicule, dans une heureuse situation d’où l’on a une belle vue sur Rome , on vous montre , dans le couvent , la chambre oi'i vécut , où mourut le Tasse, ce grand et infortuné poète. Dans le jardin se trouve encore un très vieux chêne sous lequel il se reposait et composait des vers; je te le répète, tout ici est historiquement vivant; l’histoire en personne vous apparaît.

Je t’embrasse, t’aime et te bénis, mon bon Alfred , j’attends de tes nouvelles et j’espère en recevoir bientôt.

(Ûaiarantr-ôqtticme lettre.

Ronif. 3 février 1834.

Lja longtemps , ma Louisa , que je n’ai eausé avec toi , et cependant que j’aurais de choses à te dire!.. Je continue mes excursions journalières, je visite tour à tour les monuments de l’antique Rome et ceux de Rome chrétienne ; j’écrivais sur ce même sujet à ton frère, mais je ne crains point de me répéter, car je ne fais point un livre , j’épanche mon ame , et d’ailleurs l’amour craint-il jamais de se répéter ? Oui , ma

ROME

Louisa , je suis toujours de plus en plus frappé des réflexions qui naissent de la comparaison de ces deux espèces de monuments. Les édifices du paganisme, amphithéâtres , arcs de triomphe , palais , sont des monuments d’orgueil , de débauche et de cruautés ; les édifices du christianisme sont de magnifiques témoignages de l’amour de Dieu et du prochain ; j’ai vu successivement le camp des prétoriens ; c’était là que campait cette milice séditieuse qui faisait et défaisait les empereurs romains , et remplaçait un monstre par un autre monstre souvent plus détestable encore; l'amphithéâtre Castrense : là , les soldats romains s’exerçaient à des jeux et à des combats militaires.... que m’importe ! Les thermes de Titus , les mieux conservés de tous les thermes des empereurs. Mais les jours suivants j’ai vu les jolies et riches églises de Sainte- Praxède et de Sainte-Pudentianne , élevées à la mémoire de ces deux illustres filles d’un sénateur romain qui souffrirent le martyre après avoir recueilli le sang et les ossements de plusieurs milliers de martyrs enterrés par elles en ce lieu même. Dans cette église se trouve encore le puits dans lequel elles cachèrent ces précieuses reliques. A Sainte-Praxède on conserve la colonne à laquelle le Christ fut attaché et flagellé. J’ai vu aussi l’église dédiée à sainte Constance, fille du grand Constantin, et celle de sainte Agnès, amie de sainte Constance, que Constantin fit bâtir à la prière de sa fille. Que ces monuments sont différents de ceux du paganisme! ils parlent à mon ame ; ils me retracent les plus touchants souvenirs de

ROME

famille, car nous, chrétiens, nous ne sommes qu’une seule famille, unie par la même foi, par le même amour. Voilà, ma Louisa, les enseignements dont Rome abonde, et si l’on veut bien y réfléchir, ils renferment ceux du monde entier. Ici Dieu et l’homme sont en présence, Dieu dans toute sa miséricorde, l’homme avec sa perversité, son orgueil, sa cruauté, que le christianisme seul peut dompter; car je ne doute pas que si Napoléon était parvenu à établir son empire d’orgueil et de conquête, la garde impériale ne fût devenue la garde prétorienne , et nous aurions vu se renouveler les horreurs de l’empire romain. Ah! Rome est un sujet inépuisable de réflexions ! il n’est pas donné à tous de bien saisir la vérité au milieu de ce monde de souvenirs , de monuments , de mœurs et de coutumes si différentes de ce que l’on voit ailleurs.

J’ai revu Saint-Pierre, au soleil couchant; c’est peut-être l’heure la plus favorable pour juger de ce magnifique poème d’architecture; alors le bas de la nef est légèrement enveloppé dans l’ombre , l’autel de la confession de saint Pierre, les vitraux qui la couronnent, sont illuminés par les rayons dorés de la lumière, qui donnent à toute la basilique une majesté, une grandeur étonnante. Placé au centre , dans l’intérieur , contre la porte d’entrée , j’apercevais dans le fond de l’église plusieurs personnes que je distinguais à peine , effacées qu’elles étaient dans le lointain , et il était encore plein jour! Et quand on pense que

Rome est par rapport aux empires , par rapport à

ROME

toutes les capitales, ce que l’église tle Saint-Pierre est elle-même par rapport aux édifices qui l’environnent , un lieu élevé , paisible , un lieu de repos où viennent expirer tous les mouvements si agités des intérêts de la terre, combien cette capitale du monde n’acquiertelle pas encore de grandeur à nos yeux, de droit à nos hommages!

En effet , ce que l’église de Saint-Pierre est à Rome, Rome l’est au reste de l’univers. L’église de Saint-Pierre a des fondations qui descendent jusqu’aux entrailles de la terre, elle s’élève majestueusement dans les cieux et tend les bras à l’univers*. Une température égalé et douce règne toujours dans l’intérieur de la basilique. Toutes les magnificences des arts reçoivent de cette incomparable église plus d’éclat qu’elles ne lui en apportent , et cela est si vrai , que les barocliismes , passe-moi le terme, que l’on peut reprocher à plusieurs monuments et statues , s’effacent et se perdent dans l’imposante majesté de l’ensemble, dans la splendeur de l’unité.

Rome est la capitale du monde chrétien , comme Saint-Pierre est la capitale de Rome. La fondation de Rome descend jusqu’aux entrailles de l’histoire. On se sent ici dans un atmosphère catholique qui fait du bien à l’ame. Partout ailleurs vous trouvez ou des restrictions arbitraires ou des superfétations dangereuses : en France , l’exagération des partis et généralement une disposition à dépasser le but; en Alle-

* Je parle de la belle colonnade circulaire qui a’rtend en avant de Saint-Pierre.

nOME.

magne , l’idéalisme , le mysticisme , l’illuminisme , ce que les Allemands eux-mêmes désignent très bien par Schvarmerci ; partout, enfin, quelque chose de maladif dans les intelligences. Ici l’esprit est sain , les intelligences sont sereines , ce qui est dû au jour serein de la foi qui brille à son zénith et dissipe les nuages qui partout ailleurs troublent plus ou moins l’horizon intellectuel. Elle s’étend par toute la suite des siècles, cette ville éternelle, cette Jérusalem nouvelle , et semble destinée à nous préparer et à nous conduire à la Jérusalem céleste , dont elle est comme le portique. Ici on se sent élevé au-dessus des agitations de la terre , on est réellement plus près des cieux; et pour achever ma comparaison , que je crois d’une parfaite justesse, Rome aussi tend les bras à l’univers; tous les peuples viennent à elle , attirés par les doubles merveilles qu’elle possède.

Et par droit de conquête et par droit do naissance.

J’aurai cependant gagné une chose à mon voyage , ma Louisa , c’est de bien comprendre la religion catholique dans le centre de son influence, en regard, ou si l’on veut , en comparaison des sectes et des sociétés politiques, toutes plus ou moins influencées par des préjugés locaux. C’est là un avantage immense , et si je tenais à une vie dont je connais à fond la tristesse et le néant, surtout si je devais passer encore de longs jours sur la terre , les connaissances que j’ai acquises seraient pour moi un trésor inestimable.

ROME

Enfin j’ai bien fait de venir ici et je m’en réjouis tous les jours; quand je dis réjouir, c’est là un mot qui n’est plus à mon usage que lorsque je t’embrasse, ma fille chérie, après une longue séparation.

®Uiarante-l)uittème lettre.

Rome, 4 féfrter IRS4.

b me promène souvent au Vatican, ma Louisa, au milieu d’un peuple de dieux, de héros, d’hommes illustres de l’antique Rome; il me semble que j’acquiers ainsi une véritable intelligence du paganisme. Tel un jeune homme oublieux des vertueuses traditions de ses pères , et qui cependant , au plus fort de ses désordres, garde encore l’empreinte de son illustre origine, tel apparaît à mes yeux le monde païen; pendant

ROME

longtemps l’infortuné est en proie à toutes les illusions des sens; la beauté physique règne avec empire sur son ame captive; néanmoins un certain air de grandeur, des formes nobles et dignes décèlent bien sa haute naissance et rappellent les premières impressions qu’il a reçues; voyez ces héros du paganisme: leur beauté presque toute physique, la noblesse de leurs attitudes saisissent d’abord les regards; mais, chose remarquable , ils ont tous une sorte d’impassibilité qui n’est pas l’expression complète, il s’en faut bien, des mouvements de l’ame humaine; c’est un mensonge convenu, pareil à celui des hommes qui veulent se présenter avantageusement aux yeux dans les réunions nombreuses.

Ce qui me déplaît encore dans les représentations du paganisme , c’est qu’elles n’offrent qu’une différence , je dirai presque imperceptible , entre les hommes et les dieux qui ne sont que des hommes plus beaux , plus forts , plus élevés que les autres mortels.

La première chose que nous apprend le christianisme , c’est la puissance, la bonté, la sagesse infinie de Dieu, la faiblesse, le néant de l’homme. Mais voyez! l’homme, ainsi abaissé devant Dieu, devient grand par son abaissement même, il grandit par l’humilité, car il s’élève à Dieu! Et quelle force cet être, si faible par lui-même, puise dans celte sublime humilité! il triomphe de lui-même, il règne sur la douleur et la mort elle-même! Or, pour faire de ces vérités une application aux arts , voici d’abord la différence essentielle enlre le christianisme et le pa-

ROME

ganisme. Le christianisme ne repousse point la beauté des formes, mais il lui préfère de beaucoup la beauté de l’ame. Je dis plus, c’est des sentiments les plus intimes, les plus profonds qui puissent nous émouvoir, que naît la beauté physique. Jésus-Christ est le plus beau des hommes, parce qu’il est le plus parfait , le seul parfait parmi eux. La Saiute-Vierge est la plus belle des vierges , parce qu’elle est la plus pure d’entre elles ; ces saints d’une expression si noble , quelle beauté nouvelle et plus intime règne sur leur physionomie au moment de l’adoration, de ce sentiment, qui est tout à la fois respect, dévouement, enthousiasme , amour dans sa plus merveilleuse expression , de ce sentiment qui est l’unité mystérieuse de tout ce que l’ame humaine peut éprouver. Oui, le véritable amour de Dieu et l’amour du prochain sont inconnus du paganisme; je n’en trouve pas une trace dans tous les monuments de Rome païenne; pas même une expression de pitié!... 11 a fallu que le christianisme vînt apprendre à l’homme à avoir pitié de son semblable, que dis-je? l’élevât jusqu’à se sacrifier pour son semblable. Chose plus étonnante encore! il a fallu que la religion chrétienne vînt nous révéler le mystère de ce que nous sentons tous en nous, la douleur! Est-ce que chez les anciens, le cœur de l’homme n’était pas comme aujourd’hui brisé par la perte d’êtres chéris? Et, ce qui est plus pénible encore, n’était-on pas, alors comme aujourd’hui, désolé de voir mourir, dans le cœur de ce qu’on aime, ces affections qui faisaient le charme de la vie, et que l’on croyait immor-

HOME

telles? Ah! vivre c’est aimer; n’être pas aimé c’est mourir!... La vie chez les païens, à en juger par les images qu’ils nous ont laissées, la vie semble n’avoir été qu’une suite de représentations théâtrales; notre religion est seule vraie. Un Dieu souffrant pour nous , des hommes souffrants par amour pour leur Dieu et leur prochain, cette vie considérée comme une suite d’épreuves , toutes les espérances tournées vers l’autre vie, la félicité attendue comme le prix de tous nos sacrifices ici-bas , voilà la vérité , et le christianisme seul nous l’a révélée!

Hélas! l’homme est tombé de l’unité première, il s’est brisé dans toute la force du terme , et en se brisant , cette ame harmonieuse a rendu un gémissement douloureux qui s’est prolongé à travers les siècles et retentit jusque dans l’éternité. Mais admirez la beauté et la puissance du remède! Notre religion n’est tout entière que le culte de la douleur, culte d’une tendresse ineffable, qui révèle toute la grandeur, toute la miséricorde de Dieu , toutes les richesses de notre humanité! Le paganisme est doublement menteur, non seulement parce qu’il ignore le vrai Dieu , mais aussi parce qu’il ignore le vrai homme , l'homme de douleurs, notre véritable modèle à nous, hommes de douleurs!...

Ce serait une bien pauvre chose, ma Louisa, que cette étude perpétuelle des statues et des monuments que nous a laissés l’antiquité , s’il n’en devait naître qu’une froide et sèche appréciation de la plus ou moins grande perfection des formes. Non , non , cette

ROftIB.

étude bien faite élève à de plus hautes pensées; elle nous donne des instructions plus sublimes , elle nous fait comprendre l’immense distance qui sépare l’idolâtrie de la religion du Christ, elle nous révèle la vraie source du beau. Ce qui fait la perfection de l’ame humaine est aussi le principe de la perfection de l’art. L’essence même du christianisme c’est le mystère ; ces sentiments élevés au-dessus de tous les sentiments humains, la foi a des vérités qui dépassent toutes les lumières de la raison , l’espérance a une félicité dont nous ne pouvons nous former d’idée complète , l’amour des choses célestes , voilà ce qui constitue la beauté, la perfection de notre ame. Or voilà ce que je trouve exprimé , pressenti du moins, dans les compositions si religieuses des premiers auteurs de la peinture , du Giotto , d’Angelico di Fiesole , etc. , et voilà ce que je ne trouve plus au même degré dans Raphaël et chez les peintres de son époque, bien moins encore chez les peintres qui vinrent aux époques suivantes.

Quand on a un sentiment vif de l’art , ma Louisa , ce n’est qu’avec une sorte de crainte, et presque de remords, que l’on se permet de critiquer Raphaël; il est le prince, le roi des beaux-arts; il a tout, l’invention , l’ordonnance , le dessin le plus pur et le plus noble , l’expression même , l’harmonie de toutes les parties dans leur ensemble ; c’est un homme prodigieux , admirable au delà de ce qu’il est possible de dire ; et cependant il ne me satisfait pas entièrement. Ce mystérieux de la religion, qui

SB

22(1 ROME

nous console parce qu’il nous élève au-dessus de nous-mêmes et nous fait pressentir notre véritable patrie , Raphaël ne le possède pas , ou du moins ne me le fait pas sentir comme les premiers auteurs de la peinture. La peinture , à son origine , fut comme l’architecture, fille du christianisme; vierge alors, elle enchantait tous les regards , elle inspirait le respect et l’amour; Raphaël vint et il donna, ce semble, la préférence à la beauté des formes sur la beauté bien plus élevée et plus touchante des sentiments. Raphaël divise mon attention; il partage mon admiration entre la beauté des formes et la profonde expression des sentiments de l’ame; il est, si j’ose le dire , semi-païen , semi-chrétien , moitié ange, moitié génie mythologique; et, je le répète, bien que l’on ne puisse assez admirer l’immense talent de cet homme extraordinaire, il n’en est pas moins le premier auteur de la décadence de l’art.

Je te destine un joli petit souvenir, ma Louisa, la copie de la délicieuse mosaïque des colombes qui est au Capitole, la plus gracieuse que l’antiquité nous ait laissée. Je te rapporte aussi des chapelets en grand nombre , selon ton désir ; mais ne me demande plus rien , car je suis comme le baudet chargé de reliques.

®Luarante-neut>icme lettre.

nome, 5 février 1834.

n parcourant les salles immenses du Vatican. mon cher Àmédée , je comprends, ou pour mieux dire, je sens toujours davantage l’immense distance qui sépare l’art païen de l’art chrétien. Les païens ne représentaient que des hommes, même en représentant des dieux. L’Apollon n’est qu’un très beau jeune homme, bien fier d’avoir abattu son gibier; la Vénus une très belle jeune fille , dont l’ame ne parait

ROME

guère éveillée; la plus haute expression à laquelle l’art païen ait pu atteindre est celle de Jupiter. C’est qu’en représentant le père des dieux, les anciens représentaient, sans le savoir, Dieu le Père, et cela est si vrai que les chrétiens ont souvent emprunté la tête de Jupiter pour la donner au Père du genre humain. Chose remarquable! même lorsque les hommes ont perdu l’idée de la sagesse et de l’amour, ils conservent encore l’idée de la puissance suprême. D’ailleurs les anciens s’attachent en général à la beauté de la forme, ce qui est chose finie, et l’on peut dire qu’ils n’expriment aussi que les sentiments finis de l’ame.

Or voici venir les chrétiens ; pour eux , tout est infini : pensée , sentiment , foi , espérance , amour. Dans les arts , nouvelles expressions bien autrement difficiles à rendre, impossibles à exprimer complètement, car jamais le fini ne peut atteindre l’infini. Et cependant voici l’architecture gothique ou plutôt chrétienne , bien plus sublime que l’architecture païenne. Voici la peinture chrétienne! comme elle a su exprimer l’adoration, c’est-à-dire le dévouement complet de la créature au créateur, l’enthousiasme, l’amour au plus haut degré! A elle les plus belles expressions de l’ame , le courage chrétien , le dévouement intrépide, la pureté de la Vierge, la tendresse maternelle!... Reste la sculpture chrétienne, dont nous n’avons encore que quelques échantillons ; mais qui dira qu’elle ne peut pas aussi s’élever plus haut que la sculpture païenne? La mère du Christ,

ROME

le Christ enfant, le Christ au milieu de ses apôtres, le Christ en croix, et tant de héros du christianisme : quels admirables sujets pour la sculpture ! Remarquons que les peintres et les sculpteurs chrétiens commencent où finissent les païens; les païens nous ont montré des corps parfaits ; le chrétien est trop supérieur à la beauté du corps pour s’en inquiéter vivement; la beauté de l’ame, voilà son domaine; le peintre, l’architecte chrétien pourront même laisser dans leurs œuvres quelques détails d’un goût moins pur; ce sont de grands seigneurs, des hommes d’un mérite éminent qui peuvent impunément dédaigner l’élégance de Jeurs vêtements ; voyez cette femme, cette mère admirable par sa piété, par sa tendresse éclairée pour ses enfants, par sa touchante compassion pour toutes les misères, qui songera à lui demander la beauté de la Vénus de Médicis?

Je ne crois pas me tromper, mou Amédée, mais il me semble que le peintre chrétien doit même se défendre d’un trop grand éclat de draperies et d’étoffes pour ne pas distraire l’attention du sujet principal. J’ai vu chez le cardinal Fesch , au palais Falconieri , un très beau Rubens qui représente l’adoration des Mages; les vêtements des saints rois sont tellement riches , que je cherchais et trouvais avec peine les têtes des Mages enveloppées et comme perdues dans ces immenses et brillantes draperies. L’ignorance s’écrie : Comme cela est beau! mais avec un peu plus de réflexion , on se dit : Cela serait plus beau si cela était moins beau. Quand

ROME

je regarde les œuvres de Fra-Bartholoméo, de Garofolo, mon attention se porte toute entière sur le sentiment qui anime les principaux personnages ; j’adore avec eux, ce qui n’empêche pas d’admirer ensuite la beauté du dessin et de la couleur.

Mais ce que je trouve insupportable chez un peintre chrétien, c’est la recherche du nu; le saint Jérôme du Dominiquin serait un tableau intolérable si l’artiste, au lieu de représenter un vieillard épuisé par les années, nous avait exposé un jeune homme entièrement nu , recevant dans cet état la sainte Eucharistie. Non seulement cela serait de la dernière indécence, mais cela gérait d’une absurdité choquante. Cette affectation des peintres , depuis l’époque de Raphaël , de chercher partout l’occasion de montrer leur science du nu , cet étalage de science anatomique est un oubli frappant, une méconnaissance totale du but de l’art chrétien ; il est entièrement contraire à l’esprit des compositions religieuses, et même dans les sujets qui semblent l’admettre; ainsi, pour en citer un exemple pris dans les plus belles compositions de la peinture , dans l'incendie du Borgo, Raphaël a voulu montrer son talent à rendre la beauté des formes; il a représenté un homme nu qui descend ou plutôt se suspend à la fenêtre; un jeune homme nu qui emporte son père nu aussi; ce sont de superbes académies déplacées et qui nuisent à l’effet de l’ensemble; M. Valéry dit fort bien que cette fresque est plutôt une poétique inspiration du second livre de l’Enéide que la repré-

aOMB.

sentation du miracle de saint Léon. Ah! que l’on comprend peu l’exquise délicatesse de l’art chrétien! Dans le même tableau, Raphaël nous montre de belles femmes portant de l’eau pour éteindre l’incendie ; leurs attitudes sont plus ou moins théâtrales ; qu’en résulte-t-il? pendant qu’on est occupé à admirer ces belles formes, on oublie le sujet principal, l’esprit même du poème dont le but est de nous montrer l’elfet des prières de saint Léon. 11 faut bien se le persuader , le paganisme est le règne des sens, le christianisme est le triomphe de l’ame. Le peintre est un poète et le poète un apôtre, un prophète ! annoncer , glorifier la vérité , voilà sa mission !

Quelle dégénération chez de soi-disant artistes chrétiens! ils ont dégradé l’art au point de n’en plus faire que la représentation des formes périssables , souvent même un vil appât pour les jouissances des sens!

Et puisque nous en sommes à parler des Chambres de Raphaël, je te dirai que quelque admirables que soient les chefs-d’œuvre de ce grand homme, ils n’ont point effacé l’impression qu’ont laissée en moi les œuvres des anciens maîtres qui l’ont précédé; il y aurait bien des observations à faire sur les fresques de Raphaël au Vatican. Par exemple, dans son école d’Athènes, Raphaël n’a pas saisi la philosophie de ta philosophie, je ne trouve point d’autre expression pour rendre ma pensée. Raphaël voulait mettre l’école d’Athènes en regard de la discussion

HO MH,

sur le Saint-Sacrement. Il fallait montrer que tous les systèmes humains ont la même unité que les dogmes mêmes de la religion : Dieu. Les rapports de Dieu , de l’homme , et des hommes entre eux , aperçus par la raison , ne peuvent être connus et révélés que par la religion; la religion est ainsi le centre de la philosophie, le centre du cercle dans lequel s’agitent toutes les opinions humaines; en un mot tous les systèmes de philosophie de quelque valeur montent vers la religion et en descendent. La religion aurait dû être placée sous une forme allégorique dans une sphère lumineuse , projetant ses rayons sur quelques philosophes qui se sont enrichis de ses lumières : sur Platon , par exemple. Mais comment, dira-t-on, un artiste aurait-il montré sur un pareil sujet plus de science que les philosophes euxmêmes n’en avaient alors? si Raphaël avait représenté allégoriquement les différents systèmes de philosophie dans leurs rapports avec la religion qui en est la brillante et lumineuse unité, il eût été plus grand philosophe que tous les philosophes qu’il représentait ; cependant la poésie de son sujet, le palais des pontifes auxquels il destinait son œuvre , pouvaient le conduire ou plutôt l’élever jusque-là! Angelico di Fiesole ou Fra-Bartholoméo aurait trouvé cette allégorie plutôt que Raphaël, llélas ! les idées , les mœurs , la littérature s’étaient bien fourvoyés au siècle de Léon X; la renaissance des lettres et des arts fut une direction fatale donnée non seulement aux arts, mais à toute la société chrétienne; on peut

ROME

dire que ce prétendu renouvellement des lettres fut une invasion plus funeste mille fois que celle des peuples barbares; l’invasion des barbares présentait à l’onction du pontife des peuples neufs, vigoureux, ouverts aux impressions saines et généreuses; elle était à la fois la destruction d’un ordre dégénéré en affreux désordre et la préparation à toutes les bonnes doctrines que le christianisme semait et faisait germer dans ces âmes vierges de sophismes. L’invasion de la littérature païenne a eu absolument l’effet contraire; elle a jeté les esprits hors de la voie chrétienne, elle les a replongés dans une absurde imitation du paganisme.

Cinquantième lettre.

Rome, 6 février 1834.

l est impossible , mon Charles, de se faire une idée de la gaieté folle du carnaval; toutes les croisées de la grande rue du Corso sont remplies de monde; dans la rue une foule innombrable de masques, de voitures, de gens à pied et à cheval ; une pluie continuelle de bonbons ou plutôt de farine et de craie en forme de bonbons sont lancés d’une voiture à l’autre, par les fenêtres, de tous côtés; des cris, des musiques, un

ROME

train incroyable!... ces bons Italiens s’amusent comme des enfants; ils ont une joie naïve à laquelle il est impossible de ne pas prendre part. Puis vers cinq heures, partent ou plutôt s’élancent de la place du Peuple une douzaine de chevaux que l’on appelle Barberini. 11 faut voir la fureur de ces petits chevaux tenus chacun par deux hommes vigoureux, vis-à-vis une corde que l’on abaisse au moment du départ; nulle force humaine ne peut les retenir; je les ai vus s’élancer avant le signal par dessus la corde, renverser leurs gardiens, sauter les uns au-dessus des autres ; les cris du peuple , les battements de mains, et je crois aussi ce qu’on leur met sous la queue, ne contribuent pas peu à les exciter. Point d’accidents, tout se passe le mieux du monde, et je prends part à la joie commune, comme si j’étais un véritable transteverin. C’est au milieu de toutes ces choses qu’il faut juger le caractère d’un peuple; à Paris, il y aurait dix duels le lendemain, si l’on se permettait de jeter à la tête des dames, dans les voitures , la centième partie des bonbons qu’on se lance ici avec une impétuosité incroyable. A Rome personne ne se fâche; les princesses romaines reçoivent des bordées de petites balles souvent assez dures au milieu du visage , et elles sont les premières à en rire; je rentre tous les soirs blanc comme un meunier; mon habit, mon chapeau, tout est couvert de craie et de farine.

Une chose remarquable dans ce pays , c’est le peu d’amour-propre des Italiens; ils sont peu ac-

ROME

cessibles aux inspirations de la vanité; les grands seigneurs de Rome sont très populaires, ils n’ont aucune sorte de fierté , et les hommes des classes inférieures ne sont nullement embarrassés devant eux ; un prince romain cause familièrement avec un bourgeois, et le bourgeois n’a nullement l’air d’être flatté de ses relations avec lui; et tout cela sans effort. La grandeur n’en impose pas aux Romains ; ils ne l’honorent que dans le chef de l’Église ; c’est véritablement le pontife du Très-Haut que les Romains vénèrent, non une puissance temporelle.

Cette absence de vanité chez les Romains contribue encore à la douceur des mœurs; je n’ai pas vu une seule querelle depuis mon arrivée à Rome ; au contraire j’ai remarqué beaucoup d’aménité chez ce peuple si naturellement vif. Tout ce que l’on dit des coups de couteau si fréquents est exagéré; il y a moins d’assassinats à Rome dans une année, qu’à Paris dans un mois; enfin, à tout prendre, je prétends, et les gens qui verront par leurs yeux et sans préjugés seront de mou avis, que le peuple italien est peut-être le plus richement doué, le plus ouvert à toutes les bonnes impressions qu’il y ait au monde.

Mais, me dira-t-on, les Italiens manquent de bravoure, et d’abord ils ne se battent pas en duel. Je l’avoue , l’homicide de bonne compagnie est peu pratiqué en Italie ; le meurtre réciproque , froidement concerté, exécuté à loisir, cet insolent mépris des destinées éternelles et des sentiments de l’humanité, le duicide, en un mot , digne frère du suicide, si c’est

ROME

là de l’honneur, les Italiens n’ont pas assez éteint le sens religieux dans leur ame pour avoir cet honneurlà; il faut pour le duicide, comme pour le suicide, le même genre de courage , celui de jeter son ame aux enfers.

Quant au manque de bravoure dont on accuse les Italiens, je fais bon marché de ce reproche, et voici comme : je distingue diverses espèces de courage.

Tu connais le proverbe espagnol : Il fut brave tel jour. Ce que l’Espagnol dit de chaque homme en particulier, pourquoi ne le dirait-on pas aussi des peuples? Mais je vais plus loin : la bravoure est en général une espèce de métier ; on est soldat comme on est maçon ; on apprend à monter à l’assaut comme on apprend à monter sur les toits; tous les hommes avec un peu d’exercice sont capables de cette bravoure-là.

Il y a une autre sorte de bravoure qui vient du sang ; il y a des hommes qui regorgent de sang et qui ont besoin de verser le sang des autres et le leur même; bravoure de tigre, bravoure de panthère; il est possible que les Italiens comptent moins de bêtes féroces parmi eux que d’autres peuples.

Enfin il y a uue bravoure qui tient à un sentiment élevé d’honneur. Le mépris de la vie quand il s’agit de la sacrifier à quelque chose qui vaut mieux qu’elle, cet honneur, qui est partout l’apanage des âmes élevées, dans tous les rangs de la société, les hommes véritablement dignes de ce nom en Italie l’ont certes autant que d’autres. Jamais on ne me persuadera que la nation de laquelle sont sortis les Doria, les Spinola,

HOME

tant d’illustres doges de Gènes et de Venise, les Farnèse, les Colonne, enfin tant de grands hommes de guerre sur terre et sur mer, manque d’un élément essentiel à la dignité humaine.

Mais je ne veux pas clore ma lettre sans te confier une dernière réflexion. Il existe des nations orgueilleuses , plus gouvernées par les préjugés que par la foi , pleines de toutes sortes de vanités , chez lesquelles beaucoup d’individus sont perpétuellement enclins à la moquerie ou au dédain. Or , j’ai entendu dire à des hommes de ces nations que l’on ne peut mettre un frein à la médisance et à l’insolence que par le duicide. Le double homicide devient ainsi le remède à cet autre homicide qui blesse la réputation et souvent la tue! N’est-ce pas ici qu’il faut s’écrier : Abyssus abyssum invocat?

Cinqnante-unièmc lettre.

Rome, 8 févrirr 1834.

â NB lettre d’Italie de votre père? Ah! je vous en prie, lisez-Ia-moi; on les dit fort intéressantes, les lettres de votre père. »

— « Mais celle-ci ne contient pas grand’ chose. » — « N’importe, lisez toujours, nous verrons bien. » — Alors , forcé dans tes derniers retranchements, tu lis ma lettre, mais à peine as-tu fini: «Voilà des choses que je n’ai jamais entendu dire; votre père a des idées fort extraordinaires ; on le dit

ROME

homme d’esprit, mais quand on vit dans le monde il faut penser et parler comme tout le monde, sous peine de passer pour bizarre; cela ne m’étonne pas d’ailleurs, car il a en politique des opinions qu’on ne comprend guère ; il est loin d’être bien pensant ; enfin :

De l'esprit si l’on veut , mais pas le sens commua. »

Mon cher Charles, si cette conversation n’a pas eu lieu, elle a dû avoir lieu; c’est tout un; c’est ainsi que doivent parler un Parisien pur sang , un homme de bonne compagnie, et tous ceux qui reçoivent leurs idées toutes faites et qui sont bien persuadés qu’il n’y a rien à y changer depuis le jour de leur naissance jusqu’au jour de leur mort; tous ces hommes enfin qui ne croient point à la V éritè incarnée dans la personne adorable de l’Homme-Dieu , ou du moins qui agissent comme s’ils n’y croyaient pas, mais en revanche qui croient fermement au préjugé incarné dans une multitude de faquins qui se prétendent les dictateurs de l’opinion. Attaquer tantôt la légitimité du duel , tantôt la légitimité inamissible d’une famille qui doit régner, quels que soient son incapacité ou ses torts, per omnia secula seculorum* ; se permettre, quoique Français , d’être plus catholique que Fran-

* Il n’y 8 de pouvoir inamissible que celui du Sonverain Pontife parce qu’il est infaillible dans le gouvernement de l’Eglise. Il est infaillible non-seulement pour le bien général de la société chrétienne, mais parce que l’Homme-Dieu a voulu rendre sensible, dans son représentant sur la terre , un de scs attributs : l’inamissibilité de son pouvoir.

HOME

çais; en un mot, méconnaître le pouvoir de ces idoles que le bon sens, non moins que le christianisme, foudroie, et qui étaient inconnues même des païens, mon cher Charles, c’est à me perdre de réputation dans les salons de bonne compagnie; c’est à ne plus oser se montrer!

Mon cher Charles, j’ai toujours accordé aux salons le droit de déterminer la coupe de mes habits et la forme de mes révérences, mais je ne leur ai jamais concédé le droit de m’imposer leurs prétendues lois du monde. Quoi! les préjugés, les opinions de coterie, les oracles de la mode , le dire de ces hommes ignorants , passionnés, qui traitent si légèrement les choses sérieuses , si sérieusement les choses légères ; c’est à de si pauvres juges que j’irais asservir cette ame marquée du sceau divin, cette ame, reine du monde et qui ne relève que de Dieu! Non, non, mon Charles, à vingt ans comme aujourd’hui, j’ai regardé, des hauteurs d’une intelligence illuminée par la foi, ces ombres vaines, ces êtres de raison ou plutôt de déraison, qui jamais n eurent une véritable vie.

Cbe mai non fur vivi.

Alors comme aujourd’hui j’ai pu dire et j’ai dit :

Non ragionam di lor , ma guarda , e passa.

Jamais je n’ai passé sous les fourches caudines de l’opinion; quand j’ai failli, c’était entraîné par mes

ROME

propres passions; mais j’ai gardé mon ame vierge de toute servitude de l’étranger !

Mais c’est à Rome surtout , mon fils , que je jouis pleinement de l’émancipation de mon ame; je t’en dirai les raisons profondes ; mais cela vaut la peine d’être expliqué à loisir; je finis ma lettre comme les articles de revue : La suite au numéro prochain.

Cin<jüante-urtème lettre.

Rome, 12 février 1834.

ortie de l’ineffable amour à la naissance des mondes, expression des rapports du fini avec l’infini, de l’accord primordial que la Puissance, la Sagesse et l’Amour établirent entre elles et la créature faible et dépendante, l’harmonie des contrastes est la grande loi des êtres! Mais si, jetant un regard dans l’abîme que l’homme a creusé en lui par sa révolte, de ces profondeurs, la pensée remonte à la justice divine qui s’est manifestée

ROME

à nous par la plus touchante miséricorde, alors apparaissent de nouveaux et plus étonnants contrastes, alors se révèle pleinement la merveilleuse harmonie de laquelle sortent toutes les harmonies de l’univers!

Or, l’Église, fille du ïrès-IIaut, reproduit en elle les merveilleux contrastes que nous offrent la vie et la mort , la passion et le triomphe de son divin Époux. Combien de fois, depuis sa naissance jusqu’à nos jours, ne se sont-elles pas renouvelées ces oppositions de faiblesse apparente et de gloire immortelle ! Comme son divin auteur , l’Église est née pauvre; persécutée dès les premiers jours de sa naissance, elle aussi a vu périr ses premiers nés de mort violente ; elle n’a échappé que par l’assistance divine à la mort dont la menaçaient les puissances de la terre; elle aussi a grandi, s’est élevée au milieu des obstacles de tous genres, méconnue, injuriée par ceux qu’elle venait délivrer, n’opposant que le calme, la patience et ses bienfaits aux outrages qu’on lui prodiguait. Et sans citer ici les nombreux exemples que nous offre la magnifique histoire de l’Eglise , arrêtons un instant nos regards sur les événements dont nous avons été les témoins de nos jours. Nous avons vu naguère des hommes qui se prétendaient désabusés des erreurs vulgaires, seuls véritablement éclairés, l’interroger, cette reiue des intelligences, du haut de leur orgueilleuse raison; nous l’avons vue, cette auguste épouse du Christ, traînée du tribunal des philosophes au tribunal des Césars, au milieu des cris d’une multitude aveugle

HOME

et passionnée; nous l’avons vue honnie, conspuée, couverte d’indignes crachats , prête à succomber sous le fardeau des opprobres; nous avons entendu tout un peuple , jadis le premier né de cette glorieuse mère, s’écrier : n Nous ne voulons point qu’elle règne »sur nous, nous n’avons point d’autre souverain que «notre propre raison! »... enfin nous avons vu le vénérable chef de l’Église , l’auguste représentant du Christ devenu comme lui un homme de douleur, captif, les mains liées, étouffé, ce semble, dans les serres de l'aigle rapace , et bientôt après nous avons vu ce même pontife, replacé par la main des rois sur son siège auguste , tandis que son persécuteur expirait attaché sur le roc, dévoré par ses regrets, si ce n’est par ses remords. Ah! c’est lorsque l’Église semble prête à succomber, c’est alors que la divine puissance qui lui a été donnée brille d’un nouvel éclat ; faible et défaillante aux yeux de la chair, c’est alors qu’elle peut dire comme son divin Époux : Lorsque je serai élevé de la terre, j'attirerai tout à moi !

C’est que l’Église est la seule société dont l’infaillible vérité est la lumière, dont l’indéfectible charité est l’ame et la vie. Centre générateur , duquel partent, auquel reviennent tous les rayons de lumière et d’amour qui éclairent, vivifient, fécondent la vie de l’homme et des sociétés , elle seule possède l’harmonie des contrastes que présentent sans cesse les développements des facultés humaines.

Et d’abord la religion, dont l’Église est tout ensemble

HOME

le corps et l’ame, la religion exerce à la fois nos facultés actives et nos facultés passives; elle habitue Famé à souffrir, à attendre, à patienter, à se résigner, et d’autre part à espérer, à agir, à ne pas se lasser , à persévérer à travers tous les obstacles ! Et quand les plus cruelles déceptions ont brisé notre ame, que deviendrait notre vie sans la religion? Nous y serions renfermés comme dans une arène sans issue, nous nous débattrions en vain contre d’invincibles douleurs. Grâces vous soient rendues, ô religion sainte! en vous et par vous je puis toujours croire, espérer et aimer, car l’objet de ma foi, de mon espérance, de mon amour est bonté immuable. Oh! vous qui avez perdu l’espérance sur la terre, élevez vos regards; il est uu lieu où l’amour ne manque point â l’amour; vos souffrances ici-bas vous présagent d’ineffables consolations. Si l’ame rend, sous le coup qui la frappe, un long et douloureux gémissement, ah! c’est qu’elle recèle une profonde harmonie!

Ce que l’Église fait pour l’homme daus le sanctuaire intime de son ame, elle le fait avec non moins de puissance dans les relations des hommes entre eux. On peut le dire, les hommes sont entre eux dans les mêmes rapports que le sont nos facultés entre elles. Il est des hommes destinés à vouloir , à commander , à exercer sur les autres un véritable ascendant; il en est d’autres, faibles, pauvres, dépendants en un mot , soit sous le rapport physique , soit sous le rapport intellectuel. Or, chose admirable et trop peu remarquée! l’Eglise établit entre ces diverses classes

ROME

d’hommes , les mêmes compensations qu’entre nos facultés ! Elle établit entre les riches et les pauvres , entre les grands et les petits la seule égalité qui puisse exister , en conservant les inégalités naturelles , inévitables, invincibles; inégalités qui d’ailleurs sont la base de toute hiérarchie sociale. Admirez la solution d’un problème, partout insoluble hors de l’Église. Les riches , elle les constitue les trésoriers , les serviteurs des pauvres, elle leur apprend à trembler au milieu de leurs richesses, à s’humilier de ce qui enorgueillit, à expier ainsi les inégalités naturelles et sociales par la charité et le dépouillement volontaire de l’ame ; celui qui donne reçoit d’ abord la grâce de donner. Savez-vous pourquoi certains riches sont si durs? me dit un jour un homme d’un mérite éminent; 'c’est que Dieu n’a point ouvert leurs cœurs à la compassion envers leurs semblables. Dieu reçoit des petits qui l’aiment, mais quant aux orgueilleux égoïstes, il ne veut pas de leurs dons; ces riches au cœur dur ne sont point dignes de lui offrir dans la personne des pauvres, ainsi ce n’est pas celui qui donne qui fait une grâce, c’est lui qui la reçoit; demandez et vous recevrez, et vous recevrez pour donner à votre tour à ceux qui demandent. Ce que la religion fait pour les pauvres et tout ensemble pour les riches, elle le fait dans les rapports des intelligences entre elles; elle établit entre les savants et les ignorants les mêmes rapports de bienfaisance et de dignité qu’entre les riches et les pauvres, qu’entre les grands et les petits; elle donne de l’humilité, de la défiance