CHAPITRE XVI

Vîsito à D'Hanis. — Um répstatioB sfpétof.

édttioa def « Vocas d« Gamacho. » — ftaUn- da la Un conta da grand'mèra. — « Td maltra. tel iralai. » ~ En ronta povr Loordat . — Adîanz à maa

Étant encore à Uvalde, je fus an jour prié, par le curé de D'Hanis, d'assister au serrice annuel qu'il célébrait dans cette mission à Tanulyersaire de la mort de sa mère. — « Plusieurs de vos anciens paroissiens qui vivent encore, ajoutait-il dans sa lettre d'invitation, m'ont manifesté le bonheur qu'ils auraient à vous revoir. » Ce voyage étant dans mon programme, je profitai de cette occasion pour le faire.

De même que le chemin de fer de Corpus-Christi à Laredo ne marche que le jour, de même celui d'Uvalde à D'Hanis ne passe dans cette section que la nuit; et comme il n'y a qu'un train chaque jour : qui fasse ce trajet, c'était donc deux nuits blanches \ à passer pour faire cette visite. Mais, au Texas, on n'y regarde pas de si près, et cet inconvénient ne rend pas pour cela les gens plus sédentaires. Je • pris donc le train, et, vers les trois ou quatre heures

du matin, j'arrivai à la station, qui n'est qu'à quatre kilomètres de D'Hanis.

Là, comme à Gastroville et tout l'ouest du Texas, je remarquai cet étrange empiétement des mesquites dans les prairies et les bois. De sorte que l'herbe est étouffée, les prairies se métamorphosent en taillis^ et ces belles variétés de cactus, de yuccas, de plantes et de fleurs qui faisaient autrefois mon admiration, disparaissent rapidement devant l'invasion de cet arbre des plus laids.

Le curé avait invité deux autres missionnaires et nous reçut de son mieux dans la maisonnette qu'il habitait et qu'il songeait à quitter, car elle trait deux désagréments. Elle était à l'extrémité de k colonie, et l'hôtel où il mangeait était à l'autre ptfitrémité; en outre, une multitude d'insectes, et \ particulièrement des punaises, avaient pris possession de ses deux chambres, tandis que plusieurs ^'ffunilles de serpents s'étaient logées dessous. f - Pendant le service funèbre, j'eus le plaisir d'enidre de nouveau les chants alsaciens et lorrains, litrois voix^ qui m'enthousiasmaient tant à Castrole, il y a trente-cinq ans. Après le service, j'allai le propriétaire de la cabane où je disais habi- »ment la messe, lorsque je venais à D'Hanis.

brave homme m'embrassa de bon cœur, et ne Aqua pas de me rappeler les souvenirs du passé I

— Vous rappelez-YOus, me dit-il, la panthère que nous avons tuée, pendant que vous disiez votre première messe ici, et qui, poursuivie par les chienSy s'était réfugiée sur un arbre à la porte de ma cabane?

— Ohl ces cboses-là ne s'oublient pas. Vos chiens et vos coups de fusil faisaient assez de bruit pour me donner bien des distractions.

— Savez-vous que le père des deux enfants que vous étiez venu pour « acheter^ vendre ou bapti- 5^», vit encore? Oh! la bonne histoire! J'en ris toujours quand je la raconte à mes petits-enfants (1).

— Vous n'en rirez jamais autant que j'en ai ri moi-même.

— Vous rappelez-vous du cheval sauvage que le capitaine Tyler vous donna pour aller du camp du Rio Secco à Gastroville? Quand vous passâtes par D'Hanis, vous alliez comme un éclair. Ah! quel bon cavalier vous étiez alors. Nous en parlons encore souvent.

A Castroville, on m'avait déjà parlé de mes courses effrénées dans les prairies et dans les bois, sur des chevaux fougueux ou même mustangs. On en parle encore, et dans ces deux mis-

(1) Voir cotte histoire dans le Journal d'un missionnaire an Texas et au Mexique,

SOUVENIRS D'OUTRE-MER. Ui

dons, je n'ai guère laissé derrière moi que la réputation d'un... bon cavalier. Souffrir de la faim, de la soif, de Tinsomnie, des insectes, de la chaleur et de fatigues inouïes, pour se faire la réputation d'un bon cavalier, c'est un piètre résultat pour un missionnaire. J'en étais stupéfié, profondément humilié. Ah ! je ne m'attendais pas à cette étrange réputation.

Moi qui me suis si souvent senti mes yeux se mouiller, en mission, dans les villes et les campagnes, en voyant des prêtres prier ou célébrer le saint sacrifice de la messe avec tout leur cœur et toute leur âme, n'avoir touché mes paroissiens que par ma manière de manœuvrer un cheval, c'était renversant! Ce brave homme continua longtemps, par des éloges de ce genre, de me faire boire le calice jusqu'à la lie. Il me fit bien mal en croyant me faire plaisir; j'aurais préféré que lui aussi me dit que j'étais « trop vieux )> ; cette chanson-là m'aurait moins fait de peine que ses éloges.

D'Hanis ne ressemble plus à ce qu'il était jadis; sauf deux ou trois, toutes les vieilles cabanes, les cages, comme disait M. Dubuis, ont disparu pour faire place à de petites maisonnettes assez gentilles. On y voit maintenant une belle église, une grande école tenue par des religieuses^ un

hôtel confortable et quelques grandes maisons.

Dans Taprès-midi, le curé devait célébrer un mariage et nous pria d'y assister; c'était une des filles du propriétaire de Thôtel qui devait se marier à Tun des meilleurs jeunes gens de D'Haois. Si je n'avais pas crayonné dans mon carnet, à la sacristie et ailleurs, les détails que je donne sur ce mariage, je n'y croirais pas, car je croyais rêver en le voyant.

La grosse cloche de l'église annonça l'arrivée des époux, accompagnés de deux garçons et de deux filles d'honneur, et suivis d'une procession de jeunes filles, de mères de famille avec leurs enfants et des parents. L'époux et ses deux témoins étaient vêtus de noir, ils avaient des gants de peau blancs à deux boutons, et cravate blanche en satin. La mariée portait une robe blanche à traîne ou queue de la dernière mode, avec bouillons, plissés et ruches de tulles, de dentelles et de satin blanc, voile de tulle tombant à terre, semis de fleurs d'orangers, couronne, bouquet, pendants d'oreilles en boutons d'orangers et des gants Jouvin à sept boutons!

Les demoiselles d'honneur avaient des robes de

mousseline blanche, à la mode, serrées à la taille

par de larges ceintures de soie, l'une rose et Tau-

tve bleue; coiffure eu e\veNe\\^. \a^'$.\^\i.>^fô^ ^Uss.

de la noce étaient coquettement vêtues de blanc^ avec des ceintures bleues, roses ou cerise; elles portaient des chapeaux de paille mousquetaires avec des fleurs. On aurait dit un pensionnat du Sacré-Cœur OM des Oiseaux un jour de fête. Quant à moi, je me croyais à la Madeleine, à Paris, et non pas à dix mille kilomètres de la France, sur les frontières du Texas, au fond des solitudes américaines.

A cinq heures, le marié vint me chercher en voiture avec mes confrères pour le dîner. Une table, d'environ quatre-vingts couverts, avait été dressée pour les invités devant Thôtel, en plein air. On en avait mis une autre de dix couverts au bout de la première, pour les mariés, pour nous, les garçons et les filles d'honneur. Pendant le repas, chacun conserva ses gants blancs pour manger, comme dans certaines maisons des plus aristocratiques de Paris et de Londres, aux dîners qui précèdent une grande soirée. Je n'en croyais pas mes yeux.

Le repas fut servi par douze jeunes filles vêtues de blanc, à la mode du jour, portant de larges ceintures de couleur en soie, et coifiTées à la chien IlSon seulement le repas était copieux, mais bon, bien fait et presque distingué par la qualité des plats et de la pâtisserie. Qvi^'a^^^ \\^;\>^fô3i

Kfr'TX5îif LCvTLE-ïnL

mhn%ertui et tarent poar une semaine, mû ils ne mirent rien <Un« lears poches ; 35 croyaient tm^Utr aux noce« de Gamacho, de plantmmse mémoire.

Aprèfï le dîner, où la cboucronte au jambon fumé eut surtout un succès fou, les hommes prirent la place des femmes à la table des qoatreringts couverts. Tandis qu'ils dînaient, Ton nous fit circuler de la bière, du meilleur Tin blanc doui de la Californie et des cigares de la HaTane. Amis dans un vrai salon, sur de bons fauteuils, nous regardions les cadeaux de noce étalés sur des tables. A ma grande stupéfaction, car ce jour-là je n'ai fait que marcher d*étonnement en étonnement, je vis des couverts et une immense théière, |)eut-£tre un pot-à-eau en argent ciselé, une petite U)ilette pompadour en satin bleu, avec brosses en ivoire et miroir de Venise encadré d'ivoire !

Il me semblait que ces cadeaux devaient autant embarrasser les époux, par leur excessive élégance, que j'aurais été embarrassé moi-même, si Ton nr^ûl fail présent d'un vaste chaudron. Je les trouvais ridicules pour des cultivateurs ou fils de cultivutouPH, obligés de mener la vie pénible, en pliïin soleil, eu plein air, que Ton mène dans ces rolonios pour gagner son pain ou des dollars. Tout (Mîla était plus {[u'épatatit, c'était incroyable,

et je me demandais si c'était à Tintroduction, dans ces anciens déserts, du télégraphe et du téléphone qui rapprochent les distances que nous devions ce genre de progrès dans les mœurs du pays!

Tout cela prouve que D'Hanis et toutes nos anciennes missions ne sont plus les mêmes; les chemins de fer, sans doute, ont tout changé. A part quelques usages du Vaterland^ — mère-patrie, — le goût de la bière et celui de la choucroute, la nouvelle génération alsacienne, comme la gênération allemande, là, comme dans tous les Etats- Unis, est à peu près complètement américanisée.

Le nombre des familles ne s'est pas beaucoup augmenté, dans ces missions, depuis l'arrivée des premiers colons, mais le nombre des enfants, grands et petits, me parut phénoménal. La population de D'Hanis s'est cependant accrue de quelques Mexicains et de Chinois, car maintenant au Texas on trouve partout des Chinois qui travaillent et fument de l'opium ; mais aux Etats-Unis, les chinoiseries n'étonnent plus.

Le soir, je repris la route d'Uvalde avec un de ces excellents missionnaires de l'ancien temps, qui m'avait captivé par sa bonté, son zèle et sa sainteté. Le frère de la mariée nous conduisit à la station du chemin de fer avec une de ces voitures qui semblent être à musique, taut e.Uft.^

Z*^ SOCVKXffiS DOITRK-ÎIKR.

chantent ou craquent en marchant, et dont j^ai déjà parlé. Nous arions un quatrième com|Mig:aon de Toyage, c'était un Anglais, parfaitement i^re, et que notre cocher fit asseoir sur la banquette à côté de lui pour Tempécher de tomber et de se casser le cou. Mon confrère et moi, faute de sièges, nous étions assis sur deux chaises, placées dans la caisse de la Toiture.

Le cheval allait au grand trot, et nos chaises aussi. Nous avions beau nous cramponner, les secousses que nous recevions à tout instant nous faisaient sauter avec nos chaises, comme les clowns d*un cirque, surtout lorsque dans le bois nous passions sur des talus ou des troncs d'arbre. En Amérique, les bœufs, les vaches et les taureaux ont rhabitude de se coucher dans les rues, sur les chemins, et de ne pas se déranger quand une voiture passe. Une vache noire, confondue pendant la nuit avec la terre de la route, ne fut pas aperçue; le cheval l'effleura et les roues de la voiture lui passèrent sur le corps. Le choc nous lança tous en Tair; mais nous retombâmes sans accident, les uns sur leur banquette et les autres sur leurs chaises.

— Oh ! diable, les vaches, s'écria l'Anglais, car certainement c'en est une sur laquelle nous venons de passer.

SOUVENIfiS D'OUTRE-MER. 347

— Oh I nous en trouverons bien d'autres, lui dis-je pour la rassurer.

— Merci I reprit T Anglais qui parlait alors avec mon confrère, et commençait toujours ses phrases en disant: Merci. —J'aime les prêtres, lui dit-il en 86 découvrant, et je les respecte beaucoup.

— Mais gardez donc votre chapeau.

— Merci! jamais je ne me permettrai cela, c'est bon pour les hommes qui boivent, de ne pas garder à la main leur chapeau, quand ils parlent à quelqu'un de respectable.

— Mais vous allez vous enrhumer avec l'air delà nuit.

— Merci I tel que vous me voyez, je suis né en Angleterre.

— Moi, je n'y suis pas né, mais j'y suis allé.

— Ah I merci ! me ferez-vous Thonneur devenir chez moi? Je suis allé dans les Indes, mais je demeure près d'ici.

— Et moi, à San Antonio.

— Merci! j'ai été élevé catholique, et j'ai visité la Chine.

— Ce n'est pas tout d'être catholique, le principal est d'en être un bon.

— Amen I reprit l'Anglais qui changea son mot favori par celui-là. Ah! diable, est-ce encore une vache qui vient de nous faire sauter si haut?

— Non, c'est un stump — chicot.

• — AmenI oh! donnez-moi la main que je la serre, car j'aime les prêtres. Quand j'étais au Japon, j'étais bien heureux d'en rencontrer, car ils sont rares là-bas.

— Oui, je le sais.

— Ahl merci

Sa phrase fut coupée par notre arrivée. Cet homme semblait avoir la coqueluche; chaque hoquet produisait le même son, presque le même mot. Je ne sais pas si la conversation d'un fou n'est pas moins insensée que celle d'un homme ivre. Enfin nous en fûmes débarrassés. Notre jeune cocher sauta de son siège à terre, attacha les chevaux à un arbre, et courut prendre nos deux billets, dont il nous fit cadeau.

— Les noces ont encore quelque chose de bon, dis-je à mon confrère qui n'était pas plus riche que moi.

Après mon retour à Uvalde, où je ne pouvais pas rester indéfiniment, surtout à cause du manque de ressources pour y vivre, je fis quelques démarches pour passer l'hiver soit à Galveston, soit dans un autre diocèse qui me rapprochât de la France. Mes démarches n'eurent aucun succès; pour les uns, j'étais « trop vieux », pour les autres j'étais (« Français ». Ces deux inconvénients m'au-

raient, au contraire, servi si j'avais voulu aller dans TArizona, le Colorado ou le Nouveau-Mexique, mais la pénurie d'argent m'empêchait de m'éloigner ou de m'écarter de mon chemin ; puis, je l'avoue^ j'étais alors trop découragé, ayant fini par me croire réellement trop vieux et trop décrépit pour entreprendre quoi que ce soit de long, de sérieux. Je résolus d'aller à Lourdes y finir mes jours.

Quand la fatigue, l'épuisement des forces, la maladie ou toute autre raison grave de ce genre, empêche un missionnaire de mourir sur place, il doit mourir près de son berceau, sans chercher à revenir dans ses anciennes missions. Pour lui, nulle part une porte est ouverte ou fermée ; aussi sa situation est-elle des plus singulières et des plus insupportables. Dans sa terre natale, on le considère comme un étrange personnage, comme un étranger de retour des pays lointains; il redevient un étrange personnage, un étranger, quand il retourne dans sa patrie adoptive.

Ayant la jeunesse en moins, et les misères de l'âge avancé, de l'âge mûr en plus, il n'est plus qu'une relique des temps passés, embarrassante aux autres, embarrassante à soi-même. L'homme ne peut pas être mis éternellement à l'index de tous. Lorsqu'il ne peut pas passer auprès de sa (amUle. U.

dome:sech. ^^

soir de sa vie, il doit s'en faire une postiche qui lui donne son pain quotidien et reçoive son dernier soupir, sans le lui rendre trop douloureux.

J'étais fatigué de me voir condamné, par les hommes et les choses, aux voyages forcés à perpétuité. Le monde ne voyait que les voyages et mon instabilité ; il faisait mon procès sans s'occuper des pièces justificatives et des circonstances atténuantes qui me donnaient gain de cause ; il me condamnait sans m'entendre, de crainte de s'entendre dire de dures vérités. Un jour, un vicaire général de Paris me dit :

— Nous voudrions bien vous donner une situation, mais il faudrait commencer par vous arrêter.

— Mais voilà cinq ans que je l'attends ici, lui répondis-je; je ne bouge pas, et cette situation fait comme moi.

Deux ans après, un autre vicaire général me dit la même chose ; et neuf ans plus tard, las d'attendre, je me fis curé de campagne, malgré moi, mais je voulais le repos. Ce serait triste de passer, aux yeux de ceux qu'on n'aime pas, pour un être inconstant, instable, impossible à satisfaire, si je m'inquiétais de l'opinion du monde. Je regarde plus haut, et Dieu voit le fond du cœur; il sait ce que je fais et pourquoi je le fais. Je sais aussi que 5a main signe tous mes passeports, et cela me con-

SOUVENIRS D'OUTRE-MER. 3ol

sole de la critique des uds, de l'indifférence des autres, de Tégoïsme de tous.

Du reste, je ne suis pas le seul dans cette situation, et mon nom est « légion »^ car on aime une certaine jeunesse, même dans le prêtre; les vieux inspirent peu d'intérêt et de sympathie. On dira que c'est faux; oui, c'est faux pour quelques pères ou mères de famille qui, profondément chrétiens, recherchent dans le ministre de Dieu, pour eux et leurs enfants, la sécurité de Texpérience et d'un long et saint ministère, mais la foule n'aime pas les rides et les cheveux blancs . C'est un sentiment naturel qui chasse le surnaturel dans les sentiments que nous devons avoir pour le prêtre.

Les rides et les cheveux blancs ont une gravité qui glace bien des gens, car les cheveux blancs et les rides parlent vaguement, par eux-mêmes, du déclin de la vie, et le monde n'aime pas ce genre de langage. Cette sorte de répulsion instinctive de la foule s'adresse aussi bien à l'homme du monde qu'au prêtre. Dieu la permet pour attirer plus fortement à lui les pensées de l'homme dont les heures sont comptées. Il la permet pour que sa voix divine soit mieux entendue, au milieu du silence et de la solitude qui se fait alors autour de nous. Aussi, je ne me plains pas, mais je constate un fait.

Qu'on me permette ici un conte de grand'mère, vieux et connu comme Mathusalem.

Un jeune homme, étant tombé malade, eut grand' peur de mourir. Il y pensait nuit et jour et se révoltait à la pensée de s'en aller dans l'autre monde à l'âge de vingt ans. Une nuit, la mort vint le trouver et lui dit de ne pas s'inquiéter, qu'il ne mourrait pas avant qu'elle ne l'eût averti trois fois. Le jeune homme guérit, se maria, eut beaucoup d'enfants et ne fit une autre grave maladie qu's^près avoir dépassé la soixantaine.

Sa famille alors lui parla de Dieu, de l'éternité^ du curé, du notaire et de testament, car les parents, du moins un grand nombre, oublient peu, d'habitude, le côté financier de ce long ou dernier voyage. Le malade fit la sourde oreille et répondit qu'il avait le temps de penser à tout cela, qu'il ne devait pas mourir encore et qu'il les avertirait quand viendrait le moment de se préparer.

Une nuit, la mort revint et lui dit qu'elle venait le chercher.

— Comment, déjà ! s'écria-t-il surpris de cette invitation, et les trois visites que vous m'aviez promis de me faire, en signe d'avertissement, vous les avez donc oubliées?

— Pas le moins du monde, je vous les ai faites.

— Ahl ça, c'est un peu fort, et quand me les avez-vous faites?

— La première en tous enlevant les dents, la seconde en vous ridant le visage, et la troisième en vous blanchissant les cheveux. J'ai tenu ma parole, venez.

Le lendemain le malade fut trouvé mort. Je n'avais pas positivement reçu les trois visites de cette incurable faucheuse, mais elle avait laissé sa carte à ma porte. Je n'y faisais pas attention grâce à mon éternelle jeunesse du cœur, mais on m'en fit souvenir par les sentiments qu'on me témoignait, et qui se refroidissaient de jour en jour. Lorsqu'ils furent descendus à zéro, je m'aperçus que je grisonnais, que les dentistes m'avaient gâté la mâchoire et que les travaux m'avaient ridé le front. En me disant que j'étais « trop vieux », l'on m'avait mis sous le nez ou sous les yeux ces trois cartes de visite de la faucheuse en question.

Je ne sais pas si je suis fatigué de la vie ou si la vie est fatiguée de moi, mais je sens que nous ne faisons plus bon ménage ensemble, et que notre association doit toucher à sa fin. La séparation se fera-t-elle à l'amiable, sera-t-elle brusque ou laborieuse, je n'en sais rien, je sais seulement que les ombres du soir s'allongent rapidement sur ma vie. En attendant que la nuit se fasse, je me relke duL

monde sans y avoir occupé la place que j'aurais pu occuper. Je m'en retire sans rancune, j'allais dire sans regrets^ mais ce ne serait pas positivement exact, car j'y laisse des cœurs aimants, des cœurs aimés et Ton ne quitte pas cette rareté-là sans quelques déchirements.

« Tel maître, tel valet », dit un vieux proverbe, le maître de ce monde ayant été toujours le même, depuis qu'il trompa notre pauvre mère Eve, en lui faisant prendre... une pomme pour la pierre philosophale, le valet a peu changé ; voilà six mille ans qu'il est toujours égoïste^ intéressé, vaniteux et sot. Tel il fut, tel il sera. N'ayant jamais voulu prendre cette livrée, nous nous sommes toujours cordialement détestés et combattus. Quoiqu'il ait réussi, jusqu'à ce moment, à me laisser en quarantaine, je me crois plus fort dans ma défaite que lui dans son triomphe. Je faisais bien des façons, depuis trop longtemps, pour me jeter dans les bras du bon Dieu ; lui m'y précipite malgré moi. Merci I

Une fois ma décision prise de retourner en France pour m'enrôler parmi les missionnaires de Notre-Dame de Lourdes, je me mis en route.

Etant de bons et saints prêtres, je ne doutais presque pas qu'ils me recevraient avec bienveillance dans leur couvent. Une autre raison qui me faisait passer sur le ridkuU à' un ;sm%%v ç^rooiçt retour en

France, c'est qu'à Paris j'avais entendu des conversations, entre communards, qui me firent supposer que la persécution gouvernementale, contre la religion et les prêtres, redoublerait bientôt de violence, et deviendrait peut-être sanglante dans un avenir peu éloigné.

D'autre part, je voyais que la foi se perdait en Amérique^ et même dans toutes les anciennes provinces espagnoles, autant qu'elle se perdait en France. Je n'avais donc rien à faire de mieux dans ces contrées que Je ne pouvais faire dans mon propre pays, avec tout autant de fruits et de mérites. Toutes ces raisons militaient pour mon retour. Je quittai Uvalde, vers la fin d'octobre, et revins à San Antonio dans l'intention d'y prendre un billet pour Saint-Louis. Avant de m'embarquer à New- York, pour ne plus revenir, je voulais visiter les lieux où j'avais passé les deux premières années de mon séjour dans le Nouveau-Monde, car là, comme partout, j'avais laissé de bien doux souvenirs.

Les missionnaires français de San Antonio m'engagèrent gracieusement à rester avec eux, jusque après les fêtes de la Toussaint, pour les aider dans leur ministère auprès des Mexicains, mais je refusai pour ne pas me trouver en mer pendant le mois de décembre, époque où des tempêtes, presque continuelles; régnent sur le nord de VM\^\iV\Q^^.

Une fois ma décision prise de retourner en France pour m'enrôler parmi les missionnaires de Notre-Dame de Lourdes, je me mis en route.

Étant de bons et saints prêtres, je ne doutais presque pas qu'ils me recevraient avec bienveillance dans leur couvent. Une autre raison qui me faisait X)asser sur le ridicule d'un aussi prompt retour en

France, c'est qu'à Paris j'avais entendu des con- Tersations, entre communards, qui me firent supposer que la persécution gouvernementale, contre la religion et les prêtres, redoublerait bientôt de violence, et deviendrait peut-être sanglante dans un avenir peu éloigné.

D'autre part, je voyais que la foi se perdait en Amérique^ et même dans toutes les anciennes proTÎnces espagnoles, autant qu'elle se perdait en France. Je n'avais donc rien à faire de mieux dans ces contrées que je ne pouvais faire dans mon propre pays, avec tout autant de fruits et de mérites. Toutes ces raisons militaient pour mon retour. Je quittai Uvalde, vers la fin d'octobre, et revins à San Antonio dans l'intention d'y prendre un billet pour Saint-Louis. Avant de m'embarquer à New- York, pour ne plus revenir, je voulais visiter les lieux où j'avais passé les deux premières années de mon séjour dans le Nouveau-Monde, car là, comme partout, j'avais laissé de bien doux souvenirs.

Les missionnaires français de San Antonio m'engagèrent gracieusement à rester avec eux, jusque après les fêtes de la Toussaint, pour les aider dans leur ministère auprès des Mexicains, mais je refuai pour ne pas me trouver en mer pendant le mois de décembre, époque où des tempêtes, presque continuelles, régnent sur le nord de l'Atlantique.

Deux heures avant mon départ, mon billet pour Saint-Louis et New- York étant déjà pris et payé, la voiture retenue pour mes cinq colis, mon parapluie et moi, le curé de l'église épiscopale et l'administrateur du diocèse, en Tabsence de Tévêque, firent tous leurs efforts pour me retenir à San Antonio.

Le premier m'avait demandé pour les Mexicains ; le second me désirait pour les Américains et les Irlandais ; le troisième me disait, de la part des Ursulines, que je serais très utile au couvent comme au pensionnat, et la supérieure de l'hôpital fit également des instances pour m'empêcher de partir. Tous m'assuraient que Mgr Néraz serait très content de me retrouver à San Antonio, parce qu'on avait besoin de prêtres expérimentés, d'anciens missionnaires et non de jeunes.

Je fus abasourdi par cette explosion de propositions inattendues, tardives et de ce besoin qu'on avait de moi. Trois mois ou quinze jours auparavant, j'aurais été très heureux d'accepter provisoirement ces offres, et de donner mes services à la mission, en attendant le retour de l'évêque, mais, pris au dépourvu, je n'avais pas le temps de réfléchir sur les conséquences de ces propositions. En outre, si je suis long à me décider à quelque chose de grave, une fois décidé je ne recule plus. Mon

voyage en France était décidé, payé, commencé, je refusai.

Je répondis qu'il était trop tard; que, par délicatesse, je n'osais pas rester pour ne pas m'imposer à révoque qui m'avait trouvé « trop vieux » pour me donner une situation dans son diocèse, et que, s'il avait voulu profiter de ma bonne volonté, comme de ma longue expérience, il ne m'aurait pas envoyé près de Mgr Manucy, en me disant qu'il n'avait pas de place à San Antonio pour moi. Je refusai donc, mais j'avoue que j'eus un violent combat à soutenir contre moi-même pour m'éloigner de cette mission que j'aimais tant, qui m'avait été fermée pour une raison qui me paraissait insuffisante et futile, et qui m'était ouverte au moment de la quitter pour toujours. J'étais furieux contre tout ce monde, dont la bienveillance me touchait jusqu'aux larmes, je les aurais battus, tant j'étais colère^ triste et content tout à la fois; mais ces propositions arrivaient trop tard.

Lorsque Mgr Dubuis m'engageait à retourner au Texas, avec ou sans lui, quand j'eus quitté ma cure de campagne, il savait bien de quelle utilité seraient les services d'un vieux missionnaire comme moi, dans un pays pareil; je le savais aussi. Son conseil était donc excellent, au moins dans l'intérêt de la mission. Ni lui ni moi, nous n'osâmes^ par

358 àOUVE5IHS D'OCTRl-l

délicateHe, dire à Mgr Néraz toat ce que nous pensionsi à ce sujet. Ces sollicitations qa*on me fit à San Antonio, pour me faire rester, témoignaient en faveur de la justesse des Yues du digne prélat et de sa connaissance parfaite des besoins de la mission.

A midi, je quittai San Antonio pour ne plus y rentrer. Ah I combien furent douloureux mes adieux à mes chères et vieilles missions.