CHAPITRE III

Une avalanche d'amis inconnus. — Les embarras de New-Tork.

— Du roi Dollard et de la reine Marchandise. —Gomme quoi les Américains sont les gens les moins libres du monde.

— Boutiques de planches et boutiques de marbre. — Mon oncle d'Amérique et mes trente millions. — Un ami forcené.

A peine débarqué, et même avant que les douaniers eussent fait la visite de mes bagages, je fus ébahi par la multitude de gens qui me saluaient et m^nterloquaient comme si nous eussions été de vieilles connaissances, de vieux amis. Cette avalanche inattendue de questions et de demandes de toutes sortes me rendit ]a bonne humeur que la tristesse de mon arrivée m'avait fait perdre.

— Père, avez-vous fait un bon voyage?

— Excellent. Et vous ?

— Père, avez-vous eu une tempête ?

— Affreuse. •

— Père, je viens d'envoyer une caisse de vin à la sœur Saint-Pierre, à San-Antonio.

— Vous auriez mieux fait de la garder pour moi.

— Père, je suis catholique, prenez ma voiture*

— J'attends la mienne.

— Père, prenez ma carte, c'est moi qui guide les missionnaires à New- York.

— 11 fait si chaud que je préférerai prendre une limonade.

Dorant près d'une heure, que les porte-faix mirent à décharger les bagages, et les douaniers à les yisiter, je fus assailli de ces sortes de questions et surtout d'offres de services des plus intéressés. Et cela, au milieu d'un encombrement incroyable de voitures qui venaient chercher les voyageurs, et de charrettes qui venaient se charger, sur le dock, de bananes, d'ananas, de pastèques, de noix de coco, de fruits des tropiques etde légumes. Si je n'ai pas été écrasé vingt fois, c'est bien à mon ange gardien que je le dois ; aussi, très occupé des voitures et des charrettes qui se croisaient en tons sens à travers les malles, les caisses, les fruits et les légumes, je répondais virement à mes interlocateurs, la plupart du temps, sans les voir.

Ne sachant où aller, je pris une voiture pour transporter mes bagages dans un hôtel quelconque et faire mes commissions. Impossible de trouver mie voiture à moins de deux piastres l'heure, c'està-dire plus de dix francs. Je trouvais ce prix un pea raide, mais il fallut en passer par là. Mon co- Acp me conduisit à Thôtel de ***. On m'y donna 'i chambre n* 2, qui se trouvait dans une cave ou

DOKEXBCH. ^

sous-sol. Sij'avais eu le n" 20yinedisais-je en ensortanty ma chambre se serait sans doute trouirée au fond d'un puits, d'après les lois de la progression I

Je me fis ensuite conduire au bureau des paquebots transatlantiques. Arrivé dans Broadway, l'artère principale de New-York, je ne vis plus rien, je n'entendis plus rien, car le poème de Boileau sur les encombrements, les embarras et les bruits de Paris, n'est qu'une idylle en comparaison de ce qu'on voit et de ce qu'on entend dans Broadway.

Partout on ne voit que des enseignes plus ou moins colossales qui garnissent les façades des maisons, depuis le rez-de-cbaussée jusqu'au-dessus des toits, des affiches monstres et des drapeaux qui flottent aux fenêtres ou sur les palais de la finance et de la marchandise. Dans les rues, des voitures, des omnibus, des tramways et des charrettes de toutes sortes, de toutes grandeurs et de toutes les formes imaginables se croisaient, se heurtaient et s'arrêtaient; leurs cochers criaient à tue-tête, juraient et blasphémaient.

Une fourmilière d'hommes afi'airés, inquiets, pressés, encombraient les trottoirs, comblaient lesi vides laissés dans les rues par les voitures, causaient, discutaient, attendaient les clients ou mai^ chaient avec une vitesse qui me faisait supposefi que le feu était à leur maison. Au-dessus dei

omnibus et des charrettes, on voyait des parapluies carrés pour garantir les cochers des coups de soleil, et les chevaux coiffés d'une sorte de chapeau de paille, pour les garantir de... je ne sais quoi, peut-être des mouches. •

Sur les bords des trottoirs, on a planté une avenue de mâts gigantesques, plus ou moins droits ou raboteux, terminés par des traverses supportant les goulots de verre où sont attachés les fils télégraphiques et téléphoniques. Ces fils vont des poteaux aux maisons, traversent les rues, et sont en si grande quantité que, dans Broadway surtout, on dirait qu'une immense toile d'araignée recouvre les rues. Près de Castle- Garde n, j'en ai compté deux cent cmquante-six.

On pourrait bien dire que New- York est la capitale du monde commercial, car ce n'est qu'une immense boutique, comme le sont, du reste, toutes les autres villes, grandes et petites, des États-Unis. Le roi dollar est le souverain de l'Union américaine, comme \di marchandise en est la souveraine. C'est la marchandise, autrement dit « les affaires », the business^ qui font le sujet de toules les conver- ' gâtions, qui sont le mobile de toutes les actions, le moteur des intelligences, le constructeur de toutes les boutiques, en planches, granits, briques, marbre, avec ou sans colonnes, à un ou plusieurs

étages. Boutiques de planches avec un seul rez-dechaussée ou de marbre à six étages, toutes sont couvertes, je Tai déjà dit, et pour ainsi dire cachées par les enseignes.

A Londres, comme dans les autres villes de l'Europe, les plus commerciales, Fintelligence, la science, les arts, la littérature, la poésie, la société, la famille ont leurs droits, leur place au soleil et leur demeure artistique, élégante, vaste, sévère ou gaie, simple ou somptueuse ; aux États- Unis ces choses-là n'ont guère qu'une tente. La marchandise accapare tout, hommes et choses, elle règne et gouverne en despote en tout et partout, tout et tous sont ses esclaves.

L'Américain, si fier de sa liberté, la dépose brutalement au pied de sa souveraine. Tout est marchandise pour lui ; il la voit partout, ne pense qu'à elle, ne veut qu'elle; il la cherche et la recherche jusque dans les misères les plus secrètes, les plaies et les besoins les plus cachés de notre pauvre humanité. Pour en tirer des dollars, il fouille, presse et pressure tout cela, jusqu'à ce que l'argent sorte de cette manipulation quelquefois infecte, odieuse. Je ne sais pas si c'est l'Américain qui passe sa vie à l'exploitation de sa souveraine absolue, ou si c'est elle qui l'exploite lui-même durant toute sa vie. C'est une question qui n'est pas

facile à résoudre, et sur laquelle je reviendrai plus loin en photographiant rAméricain surnature.

Avec les fortunes déjà faites et le bien-être qui se développe chaque jour de plus en plus, je croyais que les Américains enrichis avaient modifié leur passion pour les affaires, et qu'ils les délaissaient pour jouir de la fortune acquise, mais il n'en est rien ; ils sont encore aujourd'hui, sur ce chapitre, ce qu'ils étaient il y a vingt ans ; ceux qui se retirent des affaires pour goûter le repos et jouir de leur fortune sont des exceptions très rares. La rapidité des communications avec l'Europe, la Chine et le Japon, fait que l'Américain voyage davantage et séjourne quelques heures de plus dans les villes qu'il visite, mais sa fortune ne lui sert qu'à développer le chiffre de ses affaires.

— Je viens de faire mon dix-neuvième voyage en Europe, me disait un Américain, passager sur le Canada.

— Pour vous promener !

— Oh ! non, pour affaires, seulement, Tannée dernière je suis arrivé vers la fin de la morte saison ; alors comme j'avais ma femme, et que je pouvais disposer d'un mois, nous en avons profité pour visiter la France, la Belgique, la Hollande, l'AUemagne, la Suisse, le Tyrol, l'Autriche et l'Italie.

Ainsi ce brave couple n'a mis qu'un mois pour

visiter toutes ces contrées ; comme ils ne pouvaient pas aller aussi vite que le télégraphe, ils se sont contentés des express, n'en quittant un que pour en prendre aussitôt un autre. Ils n'ont vu que des gares, des tunnels et de la verdure entre les deux ; ils avaient hâte de revenir, étant appelés par les affaires.

Deux ans auparavant, me dit-il, sa femme avait perdu son fils unique, « heureusement, c'était dans la morte saison. » — Textuel. Il lui proposa d'aller au Japon, pour la distraire, « car, ajoutat-il, nous avions encore six semaines à deux mois de libre, avant la reprise des affaires. »

Or, comme il faut une semaine environ pour aller de New-York à San Francisco, et vingt jours en moyenne pour aller de San Francisco au Japon, ces intrépides voyageurs n'avaient donc guère le temps que d'aller et revenir, et ne rien visiter du tout. Je pourrais citer des multitudes de faits de ce genre et de bien plus caractéristiques encore, mais ces faits n'empêcheront jamais les Américains de se croire le peuple le plus libre du monde. Ils peuvent, avec une certaine raison et dans une certaine mesure, se vanter de leurs libertés publiques, qui permettent à chacun de faire à peu près ce qu'il veut, pourvu qu'il n'empiète pas sur les droits et la liberté de son prochain ; mais quant à

la liberté privée, la marchandise et les affaires Font confisquée.

On dira que rAméricain est parfaitement libre de se retirer des affaires quand il a fait fortune. Non, c'est une erreur, il n'est pas plus libre de se retirer et de vivre tranquillement de ses rentes, qu'un bossu de quitter sa bosse, ou du moins qu'un vieil ivrogne de divorcer avec la bouteille. Le sang, le milieu dans lequel il vit, les leçons qu'il reçoit dès l'enfance, les exemples qu'il a sous les yeux, l'air qu'il respire, son amour pour le dollar, en un mot, tout en lui, tout autour de lui, le rive aux affaires comme un galérien à sa chaîné.

L'Américain étant condamné, par toutes les raisons que je viens d'indiquer, aux travaux forcés à perpétuité, devient généralement riche ou dans une honnête aisance. Aussi, tout indique la prospérité matérielle aux Etats-Unis, et particulièrement à New- York. Les désastres de la guerre de sécession ne s'aperçoivent plus que dans la Louisiane, écrasée, appauvrie, par les rancune^ du gouvernement de Washington. Cet état visible d'universelle prospérité contraste douloureusement avec rétat de visible déchéance dans lequel les hommes au pouvoir ont plongé notre malheureux pays.

Dès qu'on met le pied sur le sol américain, il est

impossible de ne pas faire une comparaison entre les deux républiques, et cette comparaison est des plus humiliantes pour tout cœur vraiment français. Pauvre France ! loin de travailler à sa prospérité morale, physique, industrielle et commerciale, elle a voulu faire de la politique ; elle s^est donné des tyranneaux qui Tétreignent dans le despotisme et la servitude. L'égoïsme républicain, hideux, froid, inintelligent et pédantesque, détruit en elle Tamour de Dieu, de la patrie, de la famille, des grandes entreprises, des nobles idées et des sentiments héroïques. Loin de se révolter contre ceux qui lui mordent le sein, la dépouillent, la défigurent, elle boit à longs traits son ignominie, rit, chante et danse, malgré sa misère et sa honte ! Pauvre France !

A New- York, plus que dans les autres villes des États-Unis, la plupart des maisons de banque, d'assurances, des grandes industries et les grands magasins sont de véritables palais, quelquefois à cinq ou six étages, plaqués de marbres, de colonnes de granit ou de porphyre, ornés de sculptures fantaisistes, et surtout d'enseignes éclatantes. Ces monuments, très beaux à première vue, sont d'une architecture prétentieuse, pompeuse et supportent difficilement l'analyse et la critique. Généralement lourds, sans style et sans goût, ils rap-

pellent ces étiquettes flamboyantes appliquées à certaines marchandises pour les faire vendre, en flattant Tœil des passants.

Si ces monuments brillent à l'extérieur par la richesse des matériaux ou la variété de Fornementation, à l'intérieur ils ne disent plus rien. Us sont vides, c'est-à-dire qu'ils se composent de grandes salles dans lesquelles on voit des labiés, des bancs, des bureaux ou des rayons garnis, en un mot le simple mobilier mercantile ou financier que le roi dollar comporte dans ses nombreux établissements.

Malgré leur luxe, purement extérieur, car tous les murs sont en briques, ces édifices n'ont absolument rien de commun avec ces résidences historiques et princières, si multipliées dans toute l'Europe, et qui parlent, soit à l'esprit, soit au cœur, par leur style correct, leur élégance, leur masse imposante, leur goût ou les souvenirs qu'ils évoquent. Les monuments de la finance, de l'industrie ou du commerce américains sont des symboles parfaits de la civilisation moderne, tout pour les yeux, tout pour l'argent, tout pour la matière, rien pour l'esprit, rien pour le cœur, rien pour rame.

Les églises catholiques à New-Yorknepartïcipen t pas au caractère américain des monuments dont

70 SOUVENIRS D'OUTRK-MKR.

je viens de parler. La population catholique de cette ville est d'environ 650,000 âmes, réparties dans soixante-treize paroisses, c'est-à-dire que cette population est plus considérable que celle de toutes les autres dénominations réunies, chrétiennes, infidèles ou juives. Aussi cherchet-on, dans les églises catholiques, à multiplier avant tout le nombre des places, de sorte que les nefs latérales sont parfois surmontées de vastes galeries à gradins qui nuisent au style de l'édifice; mais en général l'architecture de ces églises est correcte et de bon goût.

Plus de la moitié de la population de New- York étant catholique, il n'est pas étonnant qu'on en trouve partout. Près du bureau de la compagnie transatlantique, tandis que mon cocher était descendu tranquillement de son siège pour allumer un cigare, un sergent de ville, policeman^ s'approcha de ma voiture et me dit :

— Père, je suis catholique : les Français, car vous êtes Français, n'est-ce pas, aiment beaucoup fumer la cigarette, voulez-vous des allumettes ?

— Merci, j'en ai.

— Connaissez-vous le Père *** ? c'est un lazariste français.

— Non, j'arrive et ne pense plus connaître personne ici.

— Allez donc le voir ; c'est un charmant garçon, qui sera bien aise de causer de son pays avec vous et de vous offrir à déjeuner.

Nous causâmes quelques instants de ses affaires, qu'il me raconta tout au long, puis il donna l'adresse du Père *** à mon cocher. Comme cet ecclésiastique demeurait à six kilomètres, je me privai de cette visite, à dix francs l'heure, le déjeuner m'aurait coûté trop cher.

hes policemen aux Etats-Unis, et surtout à New- York, sont des hommes superbes par leur taille, leur tournure et leur tenue, mais ils coûtent cher, douze cent cinquante francs par mois (250 dol-, lars). On les dit d'une brutalité révoltante, principalement vis-à-vis des ivrognes et des pauvres diables qui se trompent de poches, en mettant la main dans les vêtements des passants. Quelquefois ces malheureux se trompent de la sorte à cause de la faim qui les presse ou par horreur du vide. Armés d'un casse-tête en bois de fer, les policemen assomment à moitié ou enfoncent les côtes des récalcitrants qui ne veulent pas se laisser conduire au poste de police. On m'a même assuré que plus d'une fois, moyennant finances, ils se font, la nuit, complices des voleurs, en leur tournant le dos, pour ne pas les voir lorsqu'ils crochettent lés portes et dévalisent les maisons.

Lorsque je dis au policeman, qui m'avait offert des allumettes, que je ne connaissais plus personne, j'avais oublié M. de *** qui demeurait dans Broadway. Quand je fus le voir pour la première fois, il me dit :

^— Avez-vous vu votre oncle ?

— Mon oncle ! non, il est mort à la Nouvelle- Orléans.

— Oh ! pas celui-là, un autre qui porte le même nom que vous.

— Ah ! j'ignorais que j'en avais un autre ici.

— Comment, vous ne connaissez pas votre oncle, un vrai oncle d'Amérique^ riche à plus de trente millions ! Allez donc vite le voir.

— Trente millions ! Bigre , mais c'est que je n'en ai jamais entendu parler.

— Cela ne fait rien. Attendez un instant, je vais vous écrire son adresse.

Muni de cette adresse, je courus chez mon oncle. Trente millions, me disais-je en route, c'est un joli denier, que vais-je en faire ? car je ne doutais pas que mon oncle, vieux célibataire, ne se fît un bonheur de me nommer son héritier. Ces deux mots : trente millions, bourdonnaient dans ma tète comme un carillon de Noël; je voyais déjà la farandole que j'allais faire danser aux écus amé«» ricains, et je trouvais que les chevaux de ma voi-

tare marchaient comme des limaçons. C'était inconvenant. Quand on va chez un oncle d'Amérique, on devrait brûler le pavé ; mais les cochers ne sont guère respectueux à New- York. Le mien s'arrêta tout à coup.

La circulation, déjà si difficile, venait d'être interrompue par le passage d'une procession de plusieurs Compagnies de nègres « commandeurs francs-maçons marrons ». Chaque compagnie était précédée d'une musique, de porteurs de croix et de bannières sur lesquelles on voyait des croix d'or avec la devise du labarum de l'empereur Constantin : In hoc signo vinces. Je pris cette procession pour une manifestation politico-religieuse de nègres. C'était une simple promenade, et ces emblèmes étaient maçonniques, aussi bien que chrétiens, car aux États-Unis on ne peut se faire recevoir dans une loge, avant d'avoir affirmé sa croyance en Dieu.

Les Frères qui formaient cette procession étaient vêtus d'une tunique militaire, coiffés d'un chapeau de général de division avec les plumes blanches, et portaient à la main une épée nue. Quant aux musiciens, ils avaient un costume tout aussi carnavalesque que les Frères. Tous étaient sérieux, et même parmi les spectateurs personne n'avait envie de rire en voyant ce que je prenais pour une mascarade.

DOMSTOBCH. 5

74 SOUVENIRS D'OUTRE-MEtt.

EnfiD, après une longue attente, je finis par arriver chez mon oncle. Je fus reçu par un grand et beau jeune homme, qui me dit que son père n'y était pas, mais qu^il rentrerait bientôt. En apprenant que mon oncle était marié depuis longtemps et qu'il avait des enfants de cette taille-là, je sortis indigné, maugréant contre les oncles d'Amérique en général, et le mien en particulier, trouvant de la dernière inconvenance et parfaitement ridicule d'oublier ainsi son rôle et son caractère spécial d'oncle, pour contracter mariage. Il me semblait que ces sortes de parents ne devaient jamais se marier... Je me consolais cependant, en réfléchissant que nous n'étions peut-être pas parents le moins du monde.

Malgré mes réflexions, mes trente millions me trottaient toujours dans la tète; je m'imaginais qu'on me les avait volés ou peu s'en faut. En remontant en voiture, j'étais assee maussade. Les embarras et les encombrements de la voie publique, qui nous arrêtaient à tout instant, augmentaient cette disposition d'esprit. Tous ces gens qui pullulaient dans les rues, avec cet air affairé, inquiet, pressé, comme des voyageurs qui craignent de manquer le train, m'agaçaient au suprême degré. La \ie à New- York, comme dans taus les États-Unis, du reste, n'est pas une vie, mais une

course au clocher, où le roi dollar couronne les premiers arrivés.

Je ne crois pas avoir vu dans Broadway plus de douze ou quinze femmes, pendant les ti:ois ou quatre heures que je suis resté dans cette rue. Je fus même si surpris de ce fait que je le consignai sur mon carnet en rentrant à Thôtel.

La femme, en Amérique, est en dehors des affaires, et par conséquent ne s'en occupe pas. Elle va dans la soirée visiter les magasins, acheter ce dont elle a besoin, mais quand elle n'a pas d'emplette à faire, elle reste à la maison, surveillant son ménage ou lisant les journaux ou des romans.

Celles que je vis dans la rue, jeunes ou mûres, avaient une toilette impossible, heurtée, tapageuse et cavalière, qui convenait à merveille à leur air indépendant, masculin, quelque peu insolent et des moins modestes.

Ce manque de modestie, surtout chez les femmes américaines, n'est pas toujours un indice vrai d'un manque de vertus. Cependant, le vice a tant d'attraits pour la femme à la mode, et celles qui la singent dans les hautes comme dans les basses classes de la société, que lorsqu'elle n'en a pas, elle fait souvent tout ce qu'elle peut pour avoir l'air d'en avoir.

En France, sous le second empire, ces sortes de

femmes imitaient les cocottes par leur tournure et leur tenue; sous la république elles affichent une impudeur arrogante. Avec leurs chapeaux mousquetaire et leurs habits masculins ou collants pour mieux dessiner Tcnveloppe de leur charpente osseuse, elles semblent provoquer le vice et narguer la vertu. Quand je quittai Paris, beaucoup commençaient à prendre un petit air canaille, si parfaitement réussi, qu'on ne savait plus s'il était emprunté à la mode du jour ou si Tair n'était pas accompagné de la chanson.

Avec la foi, la femme s'en va comme elle. Du ridicule dans la toilette, elle passe au ridicule dans sa nature. La forme tue le fond. Avec les Ivcées de jeunes filles, la gymnastique, l'expulsion de Dieu dans l'enseignement, la mode et la république, on ne trouvera bientôt plus de femmes dans les rues, les salons et même dans les églises. A leur place on ne verra plus que ces sortes de poupées vivantes, aussi laides au moral qu'impossibles dans la famille.

Quoi qu'on en dise pourjustifier sa propre indifférence religieuse, le monde, sans Dieu, dompte, maîtrise, dénature, avilit tous ceux qui ne reconnaissent que lui pour souverain. Il dissout les liens les plus sacrés, corrompt les sentiments les plus nobles, détrempe l'acier des âmes les plus fortes, et démasculinise toutes les virilités. Son

despotisme efféminant deyient de plus en plus populaire; les foules adoptent ses doctrines, se parent de ses livrées, accourent à ses fêtes, s'enivrent à ses joies malsaines, et ne voient pas où tout cela les conduit. Si du moins ils voyaient le cercueil qui les attend au sortir de. la vie !

Tout ce que je voyais et ce que j'entendais à New-York m'engageait à déguerpir .au plus tôt de cet immense bazar. Un commissionnaire, agent de passagers, m'avait donné l'adresse de son « Bureau central » situé dans Broadway, au numéro 849. En voyant ce chiffre, je me demandai dans quelle partie du monde se trouverait ce bureau, s'il était excentrique, au lieu d'être central, et s'il avait été loin, au lieu d'être près, comme il me l'affirmait. 11 me fallut encore une heure de voiture pour y arriver.

A ce bureau, je pris un billet de Pullman^ s car^ pour la Nouvelle-Orléans, libre à moi de partir quand je le voudrais. Comme j'avais déjà pour une cinquantaine de francs de voiture, et que j'avais faim, je me fis conduire ensuite à mon hôtel où je déjeunai tant bien que mal. Tandis que je mangeais mon café, car il y avait plus à manger qu'à boire, dans ma tasse, plusieurs Français entrèrent dans la salle où j'étais attablé, m'adressèrent la parole, et l'un d'eux m'offrit un verre de bière.

Je Facccptai pour faire passer mon café. Ce brave homme était le représentant d'une maison de vins de Bourgogne. Après la bière, il m'emmena de force chez les pères de la mission française, vrais missionnaires etvrais Français, disonsle en passant. J'eus beau protester que je n'avais plus le temps de faire des visites, et que je voulais partir par le train de six heures et demie, rien n'y fit, mon amphitryon me tenait, et ne voulut pas me lâcher.

Après la visite aux pères, il me fit monter dans un tramway qui me conduisit chez lui. Je tournais de plus en plus le dos au chemin de fer, à mon grand désespoir, car l'heure s'approchait; mais mon bourreau me retenait plus fort que jamais.

Je crois que tout le monde est enragé dans cette ville, me disais-je à moi-même.

Chez lui, je dus boire un verre de Champagne et lui promettre de lui écrire. Je le fis plus tard, au Texas, mais il ne me répondit jamais. Enfin je me lève pour partir.

— Emportez donc du Champagne pour boire en route, me dit-il.

— Mais vous oubliez qu'en chemin de fer, ce n'est guère facile de boire des vins mousseux ; il faut des pinces, un verre, puis le bouchon saute,

on ne sait où, ni sur qui, et le vin s'échappe en mousse sur les voisins.

— Ça ne fait rien, prenez toujours.

— Mais ça m'embarrassera ; je ne puis pas voyager trois jours et trois nuits avec une bouteille de Champagne dans ma poche. '

— Je vous donnerai une boîte de carton pour la mettre.

— Mais, ce n'est pas convenable pour un prêtre de voyager avec pareilles provisions.

Peine perdue ; tous mes mais ne servirent qu'à me faire perdre encore du temps. Il plaça dans un carton trois demi-bouteilles de Champagne et de Bourgogne, et ficela le tout. Son garçon prit le paquet sous son bras, et se mit à courir avec moi pour prendre le chemin de fer aérien, seul moyen de transport qui nous restait pour ne pas arriver trop tard.

J'avais déjà passé sous ce chemin de fer qui traverse les rues et domine les toits. Je m'étais bien promis de ne pas me fourrer dedans, car les rails reposent sur des charpentes à jour, tellement légères que je craignais de dégringoler avec la locomotlTc et tout le train sur les voitures et les passants de la rue; mais la nécessité me fit oublier ma promesse.

Deux trains, allant et venant en sens inverse,

WO SOmyiR? l'-OUTRE-MER.

s"arrê1ent toutes les deux mioates à chaque station. Les wagons, excessiTement longs, peuyent contenir soixante personnes euTiron ; ils ne se composent que d*un seul salon des plus coquets, avec une plate-forme à Tavant et à rarrière, juste à la hauteur du trottoir des stations. Des fenêtres de ces wagons, appelés cars^ le regard plonge dans les maisons que Ton suit, et que Ton contourne pour aller d'une rue dans une autre.

Les trains Tont si rite qu'en Tingt minutes nous anÎTâmes en face des bureaux du chemin de fer de Pensylvanie que je désirais prendre pour aller à la NouTelle-Orléans. 11 me tardait de me délivrer des embarras et du bruit de New- York, ainsi que des tendresses de mes nouveaux amis. 11 faut bien avouer aussi que ces amitiés improvisées n^étaient pas tout à fait desintéressées, quoique des plus gracieuses, car tous m'avaient bourré les poches d'adresses, de cartes et de prospectus de leurs marchandises. Quelqu'un qui m'aurait fouillé, m'aurait pris pour un commis-voyageur en vins, en fleurs artificielles, chaussures, bijouterie fausse et denrées coloniales.

À la station du chemin de fer, il me fallut traverser THudson sur un ferry-boat^ pour aller aux salles d'attente de la tête de ligne, qui se trouve de l'autre côté delà rivière. Ces ferry-boats sont d'é-

normes édifices ou bateaux, mus par la vapeur, et divisés en trois compartiments. Dans celui du milieu, vingt voitures y sont à Taise ; les deux autres, grands comme des églises, sont réservés aux voyageurs.

Lorsque le pullman dans lequel je m'étais installé se mit en route pour la Pensylvanie, je poussai un ouf! de satisfaction facile à comprendre. Je n'étais resté que huit heures à New^-York, mais je n'y avais pas perdu mon temps. C'est ainsi qu'après un long voyage on se repose, en Amérique I