MADEMOISELLE BOURGOIN

(Theatre Francais)

14 SOUVENIRS D'UN ACADfiMICIEN.

celle-ci n'aurait-elle pas perdu sa cause? Elle etait contumace.

Le traite conclu, nous nous separames en fort bonne intelligence, ct puis je n'entendis plus parler de mon enchanteresse. D'autres auteurs lui apporterent d'autres roles, qui lui firent oublier celui qu'elle avait instamment demande. De mon cote, je perdis la memoire de ses charmes et de mes promesses : I'infidelite fut double. Plus tard, nous nous sommes revus, quand j'ai voulu mettre au theatre ma tragedie de Ninus // (1), ou je lui confiai le role du jeune Zorame, qu'elle accepta en riant et qu'elle joua de I'air le plus egrillard, avec une petite perruque frisee a cent boucles, un petit accent de soubrette, une petite mine de fdle de boutique qui me firent trembler. Elle estropiait les vers, elle disait un mot pour un autre, ressemblait moins a un prince d'Assyrie qu'a un page du due de Vendome ; et, malgre tout cela, elle eut un succes fou. On I'applaudissait comme elle jouait, a tort et a travers. II ne tint qu'a elle de se croire admirable. Elle etait mieux, elle etait jolie (2).

(1) Piece que tout le nionde a oubliee, excepte moi. (Note de Brifaut).

(2) Plus que jolie, pire ! Ne fit-elle pas tourner jusqu'a une tete couronnee? L'anecdote est-elle Ires connue, nous avons lieu de croire que non ; a tout evenement, nous la rapportons. Une nuit que I'Empereur et son ministre de I'lnterieur travaillaient ensemble, celui-ci se vit ainsi interpelle : " Obligez-moi dc monter ce petit escalier ; vous trouverez dans une piece une dame qui ni'attend ; dites-lui que j'ai beaucoup h travailler et qu'elle pent

SOUVENIRS D'UN ACADfiMICIEN. 15

Rejoignons M^i® Duchesnois, qui s'interessait a moi, et le general Valence, qui s'interessait a elle. L'un et I'autre travaillerent de leur mieux a faire partir mon aerostat dramatique, toujours immobile dans le chantier. « C'est pour demain », me repetaient-ils tous les quinze jours. Ce refrain m'ennuya si fort, que je plantai la tragedie, theatre, acteurs et actrices, protecteurs et prometteurs, jurant que ma premiere piece serait aussi la derniere. Tout en jurant, j'en brochais une autre, et je disais : celle-ci sera plus heureuse.

Pour atteindre la renommee qui ne m'arrivait pas, je cherchai ceux qu'elle visitait. On me mit en rapport avec les deux coryphees de la litterature : I'aimable abbe Delille (1), le poete a la mode, et le redoutable Geoffroi, le faiseur et le defaiseur de celebrites. Ce Geoffroi, dont la main sexagenaire maniait si fierement la verge de la critique, avait pourtant I'apparence d'un bon homme. On lui a prete bien des torts ; on a

se retirer ». Le ininistre, obeissant a I'ordre du maitre, se rend dans la piece indiquee, et qu'y trouve-t-il ? Sa maitresse, Mii« Bourgoin ! II reste, un moment, interdit, balbutie les instructions qu'on I'a charge de transmettre et se sauve... puis, sans perdre de temps, il envoie rue Castiglione, oii demeurait I'infidele, un de ses affilies, charge de reprendre un coupe jaune et des clievaux gris-pommeles,dont il avait gratifie la belle la veille meme. Si la deception qu'il avait eprouveelui avait fait perdre un instant la parole, elle ne lui avait pas, du moins, fait perdre la tete, (1) II va etre beaucoup question de Fabbe Delille, dans les pages qui vont suivre. Consignons, en passant, que Ton trouvera maintes anecdotes sur cetaimable versificateur dans les Souvenirs de il/"'^ Vigee-Lebrun, deja cites, aux pp. 268-272 du tome II.

parle de sa cupidite, de sa partialite, de sa mechancete ; on a cite mille anecdotes qui le reprcsentent comme le plus venal et le plus meprisable des Aristarques. Qu'y avait-il de vrai au fond detoutes ces accusations? Je I'ignore. Je dirai seulement que le terrible executeur des hautes oeuvres litteraires m'accueillit a merveille, m'attira vers lui sur un canape et m'interrogea de I'air le plus obligeant. En verite, il ne tenait qu'^ moi de le croire gagne k ma cause. Mais k travers ses manieres toutes rondes, je distinguai un petit rire sardonique qui me mit en garde contre lui. Le vieux renard, en m'adressant des compliments assez flatteurs, en me promettant ses encouragements pour mes debuts, me tendait familierement la patte ; mais, voyant que je la soulevais avec curiosite : « Que faites-vous done, me dit-il tout inquiet? — J 'examine si la griffe y est. — Pas encore. — Dieu veuille qu'elle ne pousse jamais ! » Tel fut notre dialogue, qui fit rire les assistants, et dont je me suis souvenu apres la representation de ce pauvre Ninus II, qu'il dechira tant qu'il put, sans doute pour me prouver que la griffe avait pousse.

Parlons d'un homme meilleur et plus digne de mention ; parlons de I'esprit le plus brillant, le plus leger, le plus aerien, le plus eternellement jeune, le plus gracieusement souple, le plus tout a tous, le plus fait pour exciter I'envie et pour la desarmer, le plus critique et le plus couru, le plus

aimable et le plus aime, N'ai-je pas nomme I'abbe Delille?

Aveugle comme Homere, errant comme lui.

apres avoir ete la folie des salons de Paris, il etait devenu les delices des cercles de Londres, ou la Revolution frangaise I'avait force de chercher un refuge. La, temoin eloigne des catastrophes des rois ses bienfaiteurs, il les chantait sur sa lyre mouillee quelques moments de larmes que faisaient couler sa reconnaissance et la pitie, mais qu'essuyaient bientot I'amitie et I'admiration, ses compagnes assidues. Les plus douces distractions venaient le detourner sans cesse des plus tristes souvenirs ; et lui-meme, avec son insouciance de poete, sa simplicite d'enfant, lui, toujours bon, toujours mobile, habitue a semer autour de lui les jolis mots et les vers elegants, amusait son existence, jouait avec I'infortune ; ou plutot, glissant a travers les bouleversements des Etats, il retrouvait partout la bonne compagnie pour laquelle il etait fait, et dans sa vie voluptueuse et pure, rien ne semblait change pour ce facile et imprevoyant ami des plaisirs.

Rentre en France et revenu a Paris, Delille eut pour lui I'opinion qui le protegea.

On le vit bien a quelques annees de la, dans une seance de I'Academie frangaise, devenue par sa presence I'objet de I'interet universel. J'assistais a cette seance memorable, oii parut le cardinal Maury dans tout I'eclat qui accompagne un

18 SOUVF.XIRS D'UN ACAr)i:.M ICIIIX.

prince do I'Eglise, ce qui ne le sauva pas des murmures d'improbation de la sallc entiere. Une reception bien differente attendait Dolille, qui n'etait pas prince, mais qui n'avait varie ni dans sa conduite ni dans ses ecrits. Des qu'on apercoit ce petit homme, vieux, laid, mal vetu, sans decoration que son genie, sans titre que sa gloire, une triple salve d'applaudissements retentit. II s'assied au milieu des bravos. Pendant la seance qu'il preside, on ne songe qu'a lui, on ne voit que lui. C'est de son cote que sont tournes tous les yeux. II ne parle pas et c'est lui seul qu'on entend. Le bruit de sa renommee couvre la voix des orateurs. Enfin, il annonce que I'assemblee va se dissoudre, ot il se prepare a donner I'exemple de la retraite. Alors on se leve, on vole a lui, on I'entoure, on le bloque. Des vers! des vers ! s'ecriet-on de toutes parts. II faut qu'il paie son tribut poetique, ou la seance ne sera pas complete. II cede, il se rassied, dit de memoire le Poele mouranl. G'etait son apotheose. Quelle attention ! Quel silence ! Avec quels transports chaque pensee lieurcuse, chaque mot de sentiment sont accueillis! Meme les faibles vers emportent avec eux dCs applaudissements inouis, mais est-il de faibles vers quand ils sont debites par Delille? Ah ! c'est bien pour lui que fut invente ce mot : diipeur (Voreilles. Jamais poete, lisant ses ouvrages, n'a produit tant d'illusion. Et ce jour-ln, IVnchantomonl flit au comble.

DEI.ILLE KT MADAMK IiEI.II.I.K

(Peintjpar I'ierre Danloux, grav6 par Laugier, 1S15i,

20 SOl'VENIRS D'lJN ACADl^MICIEN.

Soil ennui de la solitude, soil faiblesse de coeur, Delille venait de se marier. II avail pris jadis une gouvernante, qu'il nommait decemment sa niece, et qu'un beau jour il fit passer comme il put a I'etat de femme. La reputation de M^i^ Vaud- CHAMP est, grace a lui, devenue europeenne.

Tout en aimant Delille, elle le tyrannisait. Souvent pour le forcer a versifier, il lui arrivait de I'enfermer dans sa chambre : les arrets n'etaient leves qu'apres qu'il avait rempli sa tache (1). Ouand on venait enlever I'liomme aimable, la niece, et plus tard la femme, furieuse, se plagait entre la porte et lui : il fallait parlementer ; et le pauvre oncle, puis le pauvre mari, n'obtenait pas toujours des conditions favorables. Ses amis le plaignaient, le public riait ; le genie mis en penitence ! II y avait la de quoi ridiculiser a jamais tout autre que lui. Mais il badinait si joliment sur son esclavage, il se montrait si content et si libre au milieu de ses chaines, il etourdissait la critique I'ar tant de bons mots, qu'on se surprenait a croire qu'il avait trouve le secret du bonheur dans ce qui paraissait la honte de I'homme et

(1) Les querelles du menage Delille etaient la fable de tout Paris. Tout le monde savait que la femme du po6te « le condamnait a un travail intensif, pour qu'il rapportat davantage a la communaut6 ». Et quand I'infortune faisait mine de resister, la meg^re non apprivoisee lui lanfait, disait-on, a la tete, les livres qui lui tombaient sous la main. Une caricature, de la collection H. d'Almeras, reprdsentant Delille a genoux et courbant le dos, porte cette legende suffisamment explicite : « Jc vous prie, ma cliere aniie, de mettre vos caresses en plus petit format ».

rasservissement de I'epoux. II faut dire, a la louange de M"^® Delille, qu'elle ne lui donna jamais de conseils nuisibles a sa gloire, que les seductions de la cour imperiale ne purent la tenter, et que denuee de grace et de politesse, elle ne le fut du moins ni d'une sorte d'esprit ni d'une apparence de dignite.

Ce fut au College de France, ou sa qualite de professeur lui assurait un logement, que je fis ma premiere visite a I'elegant traducteur des Georgiqiies et du Paradis perdu. J'accompagnais des Anglaises, aussi curieuses, mais moins petulantes que moi. Elles ne paraissaient nullement pressees de jouir d'une vue et d'un entretien dont la seule pensee me faisait perdre la respiration (1).

Quand nous fumes arrives a la porte, elles descendirent d'un pas nonchalant de la caleche dont je m'etais deja precipite ; elles monterent I'escalier, qui me semblait celui du ciel, comme on monte les marches de la Ghambre des pairs le jour de la discussion du budget ; puis, au moment d'entrer, nulle emotion sur leur visage, point d'eclair de joie dans leurs yeux. C'etait pour elles une visite comme una autre, c'etait une heure vide qu'elles voulaient remplir.

Nous trouvames I'abbe, qui ne I'etait plus, etabli dans un petit fauteuil de couleur sombre, devant un feu peu allume, entre sa niece, devenue

(1) Je sortais du college, oii Ton m'avait appris k placer Delille parmi les auteurs classiques. (Note de Brifaut).

22 SOUVENIRS D'UN A( :AI )i:.M ICIEN.

sa feinnio, ot la sanir de cellc-ci, autre niece a laquelle il oubliait de donner ce titre, appareinment par distraction. II avait devant lui une table couverte de plusieurs tasses et d'une cafetiere d'argent. Quelqucs livres a moitie ouverts ctaient disperses sur des chaises. Notre apparition mit tout en mouvement dans la chambre. Les femmes se levent, le mari veut en faire autant : nous I'arretons, nous le forcons a ne pas deranger son etablissement au fond du vieux fauteuil, ou il se delectait a boire son cafe. En ma qualite d'orateur de la troupe, je pris la parole : « Monsieur, lui dis-je en I'abordant, vous voyez une deputation de la France et de I'Angleterre qui vient saluer Virgile et adorer Milton. — Ah ! monsieur, repondit-il avec un air moitie malin, moitie afYectueux, vous etes seduisant comme le premier et aveugle comme le second. » Ensuite, nous offrant de son cafe, il partit de la pour faire une dissertation, aussi instructive que piquante, sur I'origine, la destinee et les vertus de ce nectar, nc dans I'Arabie pour etre les delices de I'Europe ; et il fmit par nous conter a sa maniere, c'est-a-dire avec une vivacite, une grace, un choix de details et d'anecdotes qui enlevaient, que, pour echapper aux horreurs de la migraine, il lui fallait prendre par jour vingt tasses de la boisson des dieiix (1). Tout, dans sa

(1) D'aucuns out prcteiulu tfue, sous rinfluence du cafe, I'excitation du cerveau se produit presque a coup siir, mais qu'il y a un

conversation, offrait un caractere inimitable d'originalite, de finesse et surtout d'abandon ; tout se metamorphosait en images tantot riantes, tantot sublimes ; tout etincelait de traits d'autant plus eblouissants qu'ils etaient moins attendus. Les rayons que son esprit langait dans les notres pour les illuminer et les feconder, me rappelaient ces eclairs qui, en sillonnant les nuages, les dorent de mille reflets capricieux et charmants.

La dormait ou ruminait dans un coin un je ne sais quoi habille en femme, qui ne disait mot, qui fermait les yeux, et auquel on etait tente, en voyant sa nullite dans le sejour du talent, de demander serieusement : que fais-tu la? C'etait une certaine comtesse P..., nee M..., une Polonaise, qui s'etait constituee I'ombre de Delille, Elle ne le quittait pas, elle le suivait a la promenade, au spectacle, dans les salons, dans les musees, avec la fidelite mais aussi avec le mutisme d'une ombre. Quand il n'etait pas chez elle, elle etait chez lui. Jamais on ne vit une adoration plus complete et moins sentie, un devouement plus fervent et moins explicable. Cette femme insi-

peu d'incoherence dans les idees, qui auraient « plus de rapidite que de solidite ». On serait moins libre de sa pensee, on la maitriserait plus difficilement, etc. La verite est que nombre de litterateurs (il suf fira d'evoquer les noms de Voltaire, Foxtexelle, MicHAUD, I'acteur Le Kaix, Balzac), ont ete, comma Deiille, tr6s amateurs et consommateurs de cafe, sans paraitre en avoir eprouve quelque inconvenient serieux.

•}i sulv]-:mhs d'U.\ acadkmicieM.

gni Haute, parfaite du reste, sortit de son neant tout expres pour me desoler. Charmee de me voir exalter Tobjet de son culte, elle recouvra subitement la parole, et vint s'asseoir avec empressement a mon cote, m'accablant de prevenances et de questions.

Parmi ces questions, j'en remarquai deux qui meritent d'etre immortalisees. Comme elle avait entendu dire dans le courant de la conversation que je composais des tragedies, elle voulut savoir combien j'en avals fait, si elles etaient regues, si elles seraient jouees. Moi, plus occupe de I'abbe que d'elle, je lui repondais au hasard ; mais la cruelle continuait impitoyablement son enquete. Enfm, elle me demanda si j 'avals en tete quelque nouveau plan de tragedie. « Oui, madame. — Sera-t-il beau? — Je le desire. — Quand aurezvous fini? — On ne salt jamais cela d'avance, — Et le titre?... « Oh ! pour le coup, je n'y tins pas, et, pour deconcerter sa curiosite, je lui repondis : Le titre? La Mori de FratiQois Z^'". Je crus qu'elle allait apercevoir son indiscretion a travers mon impertinence. « Ah ! dit-elle, c'est un superbe sujet. » Et voila I'amie intime de I'abbe Delille! Et je vous ai depeint sa femme! Mais que voulezvous? Ce grand homme enfant, il ne prenait pas, il se laissait prendre.

Je ne vous ferai pas grace de la seconde question de I'incroyable comtessc : elle est si curieuse. Pendant qu'on desservait le cafe, notre bote

Souvenirs D'un acad^micien. -zb

s'apergut que j'avais jete les yeux sur une brochure etalee devant moi. « Savez-vous ce que c'est? me dit-il en riant : c'est le Dictionnaire des athees, dont M. Naigeon, savant et mecreant, s'est imagine de me faire un don tres gratuit. Get eleve de Lalande, apres avoir lu mes vers sur le colibri, vers qui fmissent ainsi :

Gai, vif, prompt, de la vie aimable et frele esquisse, Et des dieux, s'ils en ont, le plus charmant caprice,

s'est avise de faire dans la phrase un petit changement de mots, et d'arranger comme ceci le dernier vers :

Et des Dieux, s'il en est, le plus charmant caprice.

Ensuite, il n'a pas manque de m'envoyer, avec son ouvrage, mon brevet d'athee en bonne forme. Voici ma reponse :

« Mon cher Confrere, « Est-ce ma faute, a moi, si vous voyez dans mes vers ce qui n'y est pas, et si vous ne voyez pas dans le ciel ce qui y est? »

Toute la compagnie applaudit a cette reponse breve et ingenieuse. Et moi, je saisis la main de I'abbe. « Convenez, lui dis-je, vous qui tout a I'heure me traitiez d'aveugle (1), que je le suis

(1) Comme Homere, comme Milton, comme Ossian, I'abbe Delille etait devenu aveugle. « Je ne vis plus, se plaisait-il a dire, j'assiste a la vie ». Et comme il aimait la periphrase, faisant allusion a son infirmite, il ne so disait pas frappe de cecite, mais

'20 SOUVENIRS D'U.X AGADEMICIEN.

un pen moins que ce savant-la ! car je decoiivre un Dieu dans le del aussi facilement que je recon-

« prive de la lumiere du jour >>. Dans une circonstance, il faillit etrc victime d'un accident qui, malgre sa qualite d'academicien, dont il crut devoir se targuer. et la f aiblesse de sa vue, qu'il invoqua comme pretexte, le mit en singuli^re posture. Nous avons decouvert ce piquant r6cit dans un magazine, trop dedaigne a notre avis et oil nous avons parfois fait de curieuses trouvailles ; nouspassonslaplumea Victor Fournel, qui arelate ences termes I'aventure, dont Delille fut le peu reluisant heros.

« La vie n'est pour lui qu'un enivrement perpetuel. II court de fete en fete ; a peine lui reste-t-il le temps d'aller a I'Academie, et de rimer chaque soir une cinquantaine de vers brillants que les plus grandes dames admirent le lendemain, surtout quand il les recite. Tachons de saisir Veciireuil au passage, et de le suivre un moment dans le tourbillonnement de sa vie quotidienne.

Voici un cabriolet qui passe comme le vent. Gare ! gare ! le cheval est lance k bride abattue, tons les pietons se rangent, toutes les boutiques sont eclaboussees. Le cabriolet debouche sur le quai par la rue Dauphine, avec la rapidite d'une trombe, et va se jeter en plein dans une procession.

— Gare ! gare done ! crient les suisses.

— ■ Gare ! gare ! crie plus fort le conducteur du vehicule.

Mais il est trop tard. Le cheval s'est jete en aveugle dans les rangs debandcs ; il culbute la banniere, le porte-croix, les pretres, les enfants de choeur. Les suisses, furieux, le tirent par la bride, en I'accablant de coups de canne. lis allongent leurs hallebardes jusqu'au phaeton qui essaye vainement de parer avec son fouet. Une minute encore et il va etre echarpe. Un petit homme, fort bien fait de son corps, la figure en zigzag, la bouche un peu grande, les yeux gris et legerenient enfonces, la physionomie irrcguli^re, mais pleine d'expression et de feu, saute prestement a terre.

— Messieurs I messieurs ! je suis I'abbe Delille, de I'Academie fran^aise.

— Vous etes un maladroit ; vjus ne savez pas conduire.

— Je suis de I'Academie.

— Vous n'etes pas capable de mcner un cheval.

— .Je vous demande pardon, je suis myope, presque aveugle-

— Eh 1 monsieur, dit un brigadier qui s'approchait, quand on est aveugle. on prend un cocher.

Par bonheur vint a passer le comte de Choiseul-Gouffier.

I'.NE CIJLLISIUX l)E CAKKOSSES AD XVIU' SIECLE

(D'apri>s line estanipe de Dunker, pour le Talilima ile Paris, de S. Mercier).

28 SOUVENIRS D'UN AGAD^MIGIEN.

nais un poete a vos vers ». L'abbe sourit ; mais la comtesse-momie, se ranimant tout a fait et manifestant son existence par un epouvantable bond sur le plus large des fauteuils : « C'est joli, tres joli, monsieur. Vous avez bien de I'esprit. a ce qu'il parait. N'est-il pas vrai qu'il a bien de I'esprit? )) La moitie de son apostrophe s'adressait a moi, I'autre a son oracle habituel. L'abbe sourit encore; je me levai ; je vis que mon merite allait etre mis sur la sellette, et je voulus echapper par la fuite a I'embarras de la situation. Mes Anglaises me comprirent ; nous fimes nos adieux a frais communs, et nous partimes, accompagnes de compliments aussi elegamment tournes que les notres tachaient de I'etre.

Deux semaines apres, sur son invitation, je revolai chez le charmant poete qui m'avait laisse de si doux souvenirs. Je trouvai Delille seul ; j'etais seul aussi. Jugez si je profitai du tete-atete pour mettre a contribution et son esprit fecond en saillies et sa memoire riche d'anecdotes. J'etais curieux de connaitre ses jugements sur ses contemporains, c'est-a-dire sur les personnages celebres avec lesquels il avait vecu, Je lui deman-

Delille avait des amis partout ; il ne pouvait faire deux pas dans Paris sans en rencontrer un. Celui-ci dit quelques mots aux gens de la police, qui aiderent le laquais a degager le carrosse et a relever le cheval. La procession rcprit sa marche vers les Augustins, oCi elle sc rendait pour celebrer I'annivcrsaire de la reduction de Paris, et le petit homme. serrant la main du comte, remonta dans son carrosse, qui partil aux huees de la populace. »

SOUVENIRS DUN AGADfiMIGIEN. 29

dai cc qu'il pensait, par exemple, du plus original I de tons, Diderot, le philosophe, le cynique, I'athee, I'auteur de La Beligieuse, le fondateur de I'Encyclopedie ; moitie genie, moitie fou ; jouant I'inspire et le devenant qiielquefois; affectpnt le mepris de I'opinion et la courtisant sous main ; bref, le premier jongleur d'une epoque si fertile en charlatans.

« J'ai peu connu Diderot, me dit-il. J'ai toujours evite la frequentation des athees ; et Diderot I'etait ou croyait I'etre : car dans cette ame de feu et de vent qu'y avait-il? Beaucoup de fumee et peu de lumiere. Son esprit capricieux defaisait le matin I'ouvrage de la veille. II semblait a ses yeux que les operations de la pensee fussent des tours d'adresse, des jeux, des passes imagines pour attirer les applaudissements et rien de plus.

> « La premiere fois que je le rencontrai, il etait en conversation avec Dussault, le traducteur de Juvenal. « Vous travaillez a un ouvrage sur (( les jeux, disait Diderot : avez-vous bien etudie « votre sujet? — Helas! trop bien. Presque toute « ma fortune a passe dans ces maudits coupe- « gorges, dont je fais la description et dont je (( veux inspirer I'horreur. — Bon ! bon ! mais il « faut envisager la chose sous un aspect plus « philosophique et plus vaste. II faut montrer les « inconvenients, les abus, les malheurs nes d'une « institution qui remonte jusqu'a I'origine des so-

30 SOr\ P.MltS I)'("X ACADKMICIEX.

« cietes. Vous rappelez-vous qu'EsAu joua son « droit d'alnesse avec Jacob? Vous rappelez- « vous... ))Etvoila Diderot precipitant sonhomme dans un deluge d'erudition ; le voila passant en revue tous les siecles, suivant a la trace parmi les anciens et les modernes ce vice epouvantabJe et funeste qui ravagea et ravage encore le monde plus que tous les autres fleaux reunis. Le pauvre DussAULT, dont I'imagination sans ailes n'avait jamais fait tant de chemin, roulait d'eblouissement en eblouissement jusqu'a cent pieds sous terre ; et lorsque Diderot, las de poursuivre la carriere, jugea a propos de reprendre haleine et dc se reposer dans la nue, Dussault, le front prosterne, lui cria du fond de rabime : « 0 grand « homme, 6 genie universel(l) ! quelles immenses « lumieres vous avez repandues sur mon horizon! « que suis-je aupres de vous? Je croyais connaitre « mon sujet, mais vous me prouvez clairement « que je ne I'avais meme pas aborde. — Ce n'est « rien, mon ami ; je ne vous ai communique que « mes premieres idees. Venez me voir dans huit (( jours; j'aurai lo temps de mediter sur une si

(1) Critique d'art, savant dans toute racccption du terme, philosopiie, on peut dire que Diderot a touclie a tout ; il a etc au fait nor, seulement de toutes les doctrines scientifiques de son epoque, mais il a parfois devance celle-ci. II a 6crit sur la physique, les niatliematiqu('s,la physiologie, et on a pu, sans paraitrc soutenir un paradoxe, consacrer un travail du plus haut interet a Diderot biologlste. Par la prescience de revolution scientilique, Diderot ajipartiont plus a notre siecle qu'a celui quilcvit paitre.

Zl

32 SOUVENIRS D'UN ACADfiMICIEN.

« riche matiere, je pourrai embrasser tout reu- « semble de ce vaste tableau, et alors vous aurez « de mes nouvelles. »

« DussAULT, plein de joie, vole chez lui a I'epoque convenue ; il le trouve, il lui rappelle sa promesse, il demande au dieu ses oracles, mais le dieu avait disparu. Plus d'enthousiasme, plus de sublime : Diderot etait retombe du ciel dans son fauteuil, d'ou il ne se releva plus ; I'heure de I'inspiration etait passee. »

« M. de Vaisne, ajouta Delille, citait de lui un trait, qui peint mieux notre prestidigitateur que tout le reste. Voici ce trait : c'est M. de Vaisne (1) qui parle :

(( L'Imperatrice de Russie, eprise des philosophes, philosophe elle-meme a la maniere des imperatrices, avait invite, non pas, je I'imagine,

(1) M. de Vaisne, dont il est ici parle, est sans doute le pcrsonnage qui avait obtenu de Turgot, dont il avait ete le secretaire, une recette generale des finances. C'etait, parait-il, un liomme de beaucoup d'esprit et tres recherche pour I'agrcment de sa conversation. II frequentait surtout le salon de la duchesse d'ANviLLE, qui « tenait, par le choix de sa societe, le meme rang dans le faubourg Saint-Germain que la marechale de Be.\uvais dans le faubourg Saint-Honore, et la marechale de Luxembourg, place Vendome ». II avait fmi par prendre un tel empire sur la vieille dame, qu'un jour oil M. de Vaisne etait indispose et qu'elle etait allee lui rendre visite, « elle le trouva bien entoure de sa famille et de ses amis, 6tendu sur une chaise longue, aupres de laquelle il lui olTrit un siege. Pen apres, dans la chaleur de la conversation M. de Vaisne ayant jete son mouchoir par terre : « Duchesse, lui dit-il, ramassez mon mouchoir. » Ceci s'etait passe devant temoins, et le lendemain, tout Paris le savait. C'est ainsi que I'apprit M. de Norvins. qui I'a rapporte dans son Memorial.

SOUVENIRS D'UN AGADEMICIEiN. 33

FaLiteur des Bijoux indiscrels, mais le savant encyclopediste, a venir faire avcc elle assaut de metaphysique et de politique transcendante dans Ic palais dc Pierre III, sur les bords de la Neva. II etait convenu entre eux qu'il passerait un an a Petersbourg, et que son voyage, son sejour, son retour lui seraient payes en caresses et en diamants, en distinctions et en roubles. Malgre son mepris pour les bagatelles, le philosophe avait daigne souscrire au traite, et il s'appreta modestement a renouveler I'exemple de Platon a la cour de Denis.

« La veille de son depart, j'allai recevoir ses adieux, poursuivit M. de Vaisne. II accourut, me mena dans son cabinet, les larmes aux yeux. La, d'une voix etouffee par les sangiots, il me dit : « Vous voyez un homme au desespoir ! je viens « de subir la peine la plus cruelle pour un pere « et pour un epoux. Ma femme... ma fille... ah ! « comment me separer d'elles apres avoir vu leur « douleur dechirante ! Nous etions a table, moi « entre elles deux : point d'etrangers, comme vous « pensez bien. Je voulais leur donner etne donner « qu'a elles seules ces derniers moments. Quel « diner! quel spectacle de desolation ! jamais on « ne verra rien de pareil dans I'interieur du foyer « domestique. Nous ne pouvions ni parler, ni « manger, notre desespoir nous suffoquait. Ah ! « mon ami, qu'il est doux d'«Hre aime par des « etres si tendres, mais qu'il est allVeux de les * 3.

« quitter ! Non, je n'aurai point cct abominable « courage. Ou'est-ce que les cajoleries de la gran- « deur aupres des epanchements de la nature? Je « reste, j'y suis decide ; je n'abandonnerai pas « ma femme et ma fille; je ne serai pas leur bour- « reau; car, mon ami, voyez-vous bien, mon « depart leur donnerait la mort. » Et le philosophe me couvrait de ses larmes, qui commencaient a m'attendrir, lorsque nous vimes entrer M^^^ Diderot, et la scene changea.

« II me semble qu'elle est la sous mes yeux, cette femme impayable, avec son petit bonnet, sa robe a plis, sa figure bourgeoise, ses poings sur les cotes et sa voix criarde. « Eh bien ! eh bien ! « Monsieur Diderot, s'ecria-t-elle, que faites-vous « la? Vous perdez votre temps a conter des bailee vernes, et vos paquets, vous les oubliez? Riennc « sera pret pour demain. Vous devez pourtant « partir de grand matin ; mais bon! vous etes tou- « jours occupe a faire des phrases eternelles, et les « affaires deviennent ce qu'elles peuvent. Voila ce « que c'est aussi que d'etre alle diner dehors, au « lieu de rester en famille. Vous aviez tant « promis de n'en ricn faire I mais tout le monde « vous possede, excepte nous. Ah! quel homme! « quel homme ! »

« Cette petite tempete de menage, survenue si a propos pour eteindrc le superbe feu d'artifice tire par mon cher ami, excita en moi une hilaritr diniiciloa decrire. .I'ignore comment se

SOUVENIRS D'UN AGADEMICIEN. 35

termina la fete, car je m'enfuis sans attendre le bouquet. Je sais seulement que si Ton eut alors decerne des brevets d'invention, j'en aurais sollicite un pour I'auteur de ce nouveau conte, reste inedit, quoiqu'il meritat les honneurs de Fimpression au Louvre. Le lendemain, j'appris, sans etonnement, que I'infortune avait quitte Paris avec une heroique resignation, et que jamais sa famille ne s'etait mieux portee. »

Voila le recit de M. de Vaisne, voila Diderot.

« Ainsi, dis-je a Delille, Laharpe n'a point charge son portrait de fausses couleurs, quand il nous I'a peint, dans son Cours de litterature? jouant I'inspiration, faisant le demoniaque, s'elevant quelquefois au sublime, mais pour tomber presque toujours dans le ridicule. A propos, poursuivis-je, tout ce qu'on a debite sur et contro Laharpe lui-meme est-il vrai? Avait-il autant d'amour-propre et de pretentions qu'on I'assure? Le satirique par excellence pretait-il, comme un autre, lo flanc a la satire » (1)?

(1) A I'un de ses soupers du dimanche, chez M""^ de la Briche, se passa une scene des plus plaisantes, dont La Harpe lit tous les frais. « La Harpe et ses confreres de I'Academie y 6taient, avec toute raristocratie de la societe, et Ton fut g6n6ralement tres amuse de voir se placer derridre la chaise de La Harpe un petit laquais bien poudre, en livree verte et jaune, toute ncuve et tr^s etoflee... Le moment n'dtait pas heureux pour une telle nouveaute... aussi Morellct en fit I'observation a sa maniere, (lisant que La Harpe s'v prenait un pen tard pour se faire noble, i]ii;iihI Irs Muiitiiiorcm y avaiciil lU'shiibillti It-nrs valets en se

36 SOUVKNIRS D'UN ACAD1i:M1CIEN.

— « Eh ! eh ! repondit Delille, il y a bien qiielque petite chose. Tout I'esprit dc ce pauvre Laharpe ne I'empechait pas d'etre de temps en temps plus moquable que ceux qu'il sifllaiL. Sa critique n'avait pas toujours toute la finesse et la legerete desirables. Dans la conversation, il n'etait reellement aimable que le matin ou a dix heures du soir, jamais pendant ni apres le diner. Gourmand avec delices, plus attentif a saisir au passage les bons mets qu'a laisser tomber les bons mots, il n'ouvrait la bouche que pour satisfaire le plus robuste des appetits, et il I'ouvrait sans cesse. Manger et digerer etaient pour lui deux occupations sacrces. II ne fallait pas le troubler dans ces grands devoirs, ou bien alors il sortait de son silence par des sarcasmes et des traits terribles. On aura it cru voir un sa uglier force dans son hallier et montrant ses longues defenses aux chasseurs qui I'environnaient. Aussi respectait-on religieusement Laharpe dans ses fonctions gastronomiques. »

Qui se douterait que ce grand Aristarque, toujours arme de la ferule, avait vise aux succes de

deshabillant eux-memcs... Je me rappelai cctte absurde vanitc de La Harpe, poursuit I'auteur du recit, quand deux ans plus tard, j'appris a I'etranger que la peur lui avait fait prendre la livree des egorgeurs, . en se montrant publiquemcnt coiff(^ du bonnet rouge : ce qui me prouva que la peur marche plus vite encore qiie la vanit6. II est vrai que I'annee suivante, sa conversion fit et dut fairc oublier cc qu'il expiail lui-nu'me aussi publiquemcnt ». Memorial de J. de Norvins, par 1.. de Lanzac de Laborie, t. I (1896), 242-3.

38 SOUVENIRS D'UN ACADEMIGIEN.

boudoir (1), et qu'il s'otait cru appelc a la rcnommee galante cI'Alcibiade? Plus d'une femrae m'a jure I'avoir vu a ses pieds, ou il n'etait pas redoutable, car il ne faisait jamais le siege d'un coeur qu'avec de I'artillerie legere : la romance et le madrigal. Cependant, il avait de lui et de son merite une si haute opinion, qu'il dit un jour a la comtesse de Genlis, qui me le repeta le lendemain : « Vous m'avez resiste, je veux I'apprendre a tout le monde pour vous faire honneur. Vous etes une femme comma il n'y en a point. »

— « Parlons un peu, poursuivit Delille, de ses ouvrages deja passes de mode et pourtant dignes d'une longue celebrite. Le premier de nos critiques fut en meme temps I'un de nos meilleurs poetes dramatiques du second ordre ; mais il prouva, par son exemple, qu'il est dangereux de vouloir manier a la fois et le stylet d'AncHi- LOOUE et le poignard d'EscHYLE. La severite des jugements qu'il portait sur les ouvrages de ses

(1) Un redaclcur des Feuillcs de Flandre rapporte le trait suivant : « Une dame du Lycee de Paris ren contra, il y a quelques jours, une amie qui voulait I'entrainer chez sa marchande de modes, pour y voir un chapeau d'un nouveau goiit ; la jeune lyceenne s'est obstinee a refuser, allcguant qu'elle allait a la lefon de La Harpe.

— ■ Comment, de la harpe ? Est-ce qu'on joue de cet instrument au Lycee ?

— Non pas, non pas ; mais c'est ainsi qu'on appelle un academicien qui enseigne le gout de la litterature ; je vous quitte pour aller I'entendre ; 11 parle aujourd'hui sur les Pelotes et les Poupees. »

La belle se trompait, I'academicien devait entretenir son auditoire de Plaute iet V Epopee ».

confreres, les rendit inflexibles, a leur tour, pour les productions sorties de sa plume ; et, comme le ressentiment ne s'arrete pas d'ordinaire dans les bornes du juste, le malheureux Laharpe, a chacun dcses pas dans la carricre theatrale, se vit assailli par unc grele d'epigrammes, de satires, de parodies., qui auraient pu renverser un genie plus fort que le sien.

Cruellement blesse, mais trop vain pour ne pas se plaindre, il avertit maladroitement ses ennemis des souffrances de son amour-propre. Plus il criait a I'envie, a I'injustice, plus les attaques redoublaient contre lui. On avait trouve le secret de le desoler. Ce qu'il y a de plus etonnant, c'est qu'avec sa finesse d'observation, il ne se soit pas apercu que, dans le public, on riait de ses disputes, au lieu de s'interesser a ses disgraces. La meme destinee n'attend pas les victimes en politique et les victimes en litterature. On dresse des autels aux premieres, on les parfume d'encens, on les couvre de fleurs, elles deviennent les idoles du moment ; les autres sont des fetiches perdus de reputation, qu'on s'amuse a voir trainer dans la fange au bruit des sifllets, et auxquels chacun se donne la petite satisfaction d'appliquer un coup de fouet en passant.

Malgre le parterre, I'infortune Laharpe se refugia au sein de I'Academie, comme les dieux vaincus par les Romains trouvaient un asile dans le Gapitole. De I'Academie, ou Ton dort souvent, il

40 SOUNT.NIRS D'UX ACADEMICTEX.

passa au Lycec, ou Ton bailie quclquefois, mais il sut y faire veiller ses auditeurs. On fit mieux : on applaudit avec des transports inaccoutumes aiix lecons qu'il y debita pendant plusieurs annees, et qui lui ont merite le surnom de Ouintilien francais. Son Cours de Liileraiiire devint son premier titre de gloire ; et ses pales rivaiix, comme ceux du chapelain dont parle Boileau dans le poeme du Liitrin, apres avoir couru pour le huer et pour briser entre ses mains la verge didactique, s'en retournerent eperdiis et juges.

Depuis ce temps, il resta en possession du siege de la haute critique, d'ou il tonna bientot contre les revolutionnaires, qu'il s'avisa de mettre au rang de ses justiciables ; mais ces citoyens n'etaient pas des auteurs endurants. lis repondirent a ses coups do ferule par de bons coups de pique, qui le reduisirent au silence. Apres avoir vecu dans les coulisses, il mourut au confessionnal. Dieu lui accorda le repos dont il priva si longtemps ses pauvres confreres.

Je vis nion interlocuteur en bonnes dispositions et je resolus de pomper le miel de I'abeille, tant (|ir('lle s'y preterait aussi benignement. « Croyezvous a cctte grande devotion que Laharpe affichait pour Voltaire? «, demandai-je a Delille, pendant qu'il etageait les tisons de son foyer pour faire un entr'acte. — « Et qui n'y croirait pas? Savez-vous bien que ce Voltaire a\'ait un esprit prodigieux? Savez-vous bien qu'il fallait avoir la

42 SOUVENIRS D'UN ACADfiMIGIEN.

tete tournee de lui, qiiand il lui prenait fantaisie de se montrer dans tout son brillant? II est vrai qu'il ne cachait pas assez le revers de la medaille, et alors, tout changeait. Tenez, monsieur, relisez ses lettres. C'est la qu'on revolt tout entier ce genie attrayant et profond, qui ne se reposait jamais ; c'est la qu'on se confirme dans les sentiments d'admiration et, il faut le dire aussi, de pitie que fait eprouver, a mesure qu'il se developpe, le caractere de cet homme si grand et si petit, si philosophe et si commere, si enthousiaste et si denigrant, si libre de prejuges et si esclave de ses passions ; de cet homme qui, plus que tout autre, fait honneur et honte a I'humanite.

(( Dans I'ame de Voltaire tons les contraires s'alliaient : une belle action ne lui coutait pas plus qu'un mauvais procede. De la main qui s'ouvrait pour repandre des bienfaits, il ecrivait contre ses ennemis, et meme contre ses amis, des libelles diffamatoires, moitie en style de Lucien, moitie en style de Scarron. Un noble orgueil le portait a proteger une multitude d'auteurs qui accouraient se ranger sous I'etendard de sa gloire; tandis que, par I'instinct d'une puerile vanite, il persecutait les deux Rousseau, Maupertuis et tant d'autres personnages celebres, dont les talents et les opinions contrariaient ses pretentions immenses a la suprematie litteraire. Tantot la raison lui faisait preferer la societe d'une amie au commerce d'un roi, et les charmes de la retraite

SOUVENIRS D'UN ACADfiMIGIEN. 43

de Cirey aiix tracas de la cour de Berlin ; tantot le grand homme tendait la main pour recevoir de I'argent, le philosophe s'agenouillait pour obtenir un cordon.

« On a souvent ecrit que dans Voltaire il existait plusieurs ames : sa vie entierc le donnerait a penser. Ceux qui I'ont decrie avec acharnement, ceux qui I'ont exalte avec idolatrie, me paraissent avoir eu egalement raison. Personne n'a mieux merite d'inspirer I'enthousiasme et de faire naitre la mesestime. Louange et blame, il justifie tout. Comment ne pas I'applaudir lorsqu'il fletrit ces farouches conquerants, nes pour le malheur de la terre, lorsqu'il s'indigne contre les fanatiques allumant les buchers qui depeuplent les Etats ; lorsqu'il imprime en beaux vers au fond de nos ames les sentiments de la tolerance, de la justice, de I'humanite ! Comment ne pas le conspuer pour son cynisme politique et religieux, pour ses eternelles et dangereuses plaisanteries sur les objets les plus sacres, pour les maximes corruptrices dont il s'amuse a infecter I'esprit de la jeunesse, pour sa ridicule fureur de tout nier, de tout bouleverser, de tout changer sans creer rien, pour ses declamations anti-patriotiques et dont s'indigne une ame frangaise? Quand I'impartial observateur examine cet etre mobile et etonnant sous ses deux faces, force de porter deux jugements divers, il gemit d'avoir a stigmatiser un petit homme, en divinisant un sublime genie.

44 SOU\ EMHS D'UX ACADfi^riCIKX.

Et Laharpe, Laharpe lui-meme, lui qui avait passe sa vie aux genoux de Voltaire, a de temps en temps laisse tomber I'encensoir, mais toujours pour le reprendre. J'en fais autant, Monsieur. Ah ! qu'il est difficile d'echapper a la fascination de ce serpent-la ! ■»

En ce moment on annonca le marquis de GuBiERES (1), ancien ecuyer de Louis XVI, homme d'esprit et de bonne compagnie, que j'avais deja rencontre. — « De quel serpent parlez-vous? )>, dcmanda-t-il apres les premiers compliments. II avait entendu la fm de la vive et energique tirade du poete chretien, jugeant le poete materialiste. On lui nomma Voltaire. « Voltaire ! s'ecria-t-il : je n'entends jamais parler de lui sans me rappeler una scene ou il joua le role le plus comique. Je la raconte volontiers, parce qu'elle peint I'homme. Voulez-vous la connaltre? — Oui, oui, » repondit I'abbe Delille. — « Ecoutez done :

« Je sortais de page et je possedais encore toutes les graces de I'etat, c'est-a-dire qu'en fait d'etourderie, de malice et d'espieglerie, j'etais au grand complet. Nomme depuis pen ecuyer du roi, je me vis charge, en cette qualite, d'accompagner jusqu'a Turin M™® Clotilde, soeur de Louis xvi, mariee au prince de Piemont. Ma mission terminee, jerevenais par la Suisse. En passant devant

(1) Qu'il ne faut pas confondre avec son frcrc. le chevalier de Cubirrcs-Polmeseaux ou Doral-Cubiercs.

Ferney, la tentation me prit de rendre mes hommages au grand Lama de la litterature, enferme dans cc lieu saint. Un petit billet bien complimenteur et bien gai lui est adressc : il repond avec sa grace habituelle. J'arrive, je me presente, j 'amuse la vieille idole par mes folies, je I'interesse par mes recits ; je couvre toutes mes phrases d'une dorure d'adulation banale, qui reussit toujours avec les grands hommes, quels qu'ils soient; enfin me voila etabli.

« M°i® Denis, qui me lorgnait, et que je ne payais pas de reciprocite, disait en riant de mes faceties : « On n'est pas plus divertissant. II faut (( le garder : n'est-il pas vrai, mon oncle? » Je me defendis de la faveur qu'on voulait me faire : mes fonctions me rappelaient aupres du roi. « Mais, du « moins, reprit I'obligeante et lorgneuse chatelaine, « vous nous resterez jusqu'a demain. » Je le promis. Nous dinons, nous soupons ; Voltaire est charmant : sa niece minaude et grimace; je mange et je ris ; tout va a merveille. Le soir, on se reunit en cercle dans le salon, dont le Jupiter tonnant de la poesie avait fait son Olympe, et qui ressemblait a une chambre du cabaret de la Courtille.

(( J'etais assis a quelque distance dc Voltaire, avec des Genevois, des Russes, des AUemands, des Anglais et des Italiens, venus la, comme moi, pour adorer le dicu. Le dieu m'interrogea sur mon voyage. Alors, prenant le de, je fis une pompeuse descriptiondos teles celebrees h Turin

pour consacrer I'alliance d'une fille de France avec I'heritier du roi de Sardaigne. Comme on le pense bien, je ne manquai pas de montrer les beaux presents que j'avais recus. Pendant ma relation, qui me paraissait infmiment piquante, et dont je m'etais bien promis le succes, Voltaire, impatiente de I'attention suivie que me pretait le cercle auditeur, caracolait grotesquement sur son fauteuil, toussait, se mouchait, multipliait les exclamations, comme un acteur neglige qui veut ramener a lui son public. Bref, voyant que decidement on ne s'occupait plus de lui, que j'etais le saint du jour, que les magnifiques pierreries dont je faisais parade jetaient un si grand eclat surma personne, que la siennerestaitdansl'ombre, il n'y tient pas, il se leve, passe dans sa chambre, revient, se rassied, puis se met a tourner entre ses mains je ne sais quoi qu'il voulait ouvrir et qui resistait a ses efforts.

« Envoyez cela, mon oncle », dit M°ie Denis, j'en viendrai a bout. Aussitot, de cette voix tonnante et glapissante qu'on lui a connue : « C'est « une boite queSaMajestel'Imperatrice de toutes « les Russies m'a envoyee avec son portrait enrichi « de diamants », dit Voltaire, en me remettant cet ornement superbe. II n'y eut pas moyen de me taire sur ce petit acces de jalousie : le courtisan s'effaga, le page reparut. Je m'emparai de la boite, en m'ecriant malignement : « Ah ! voila « M. de \'oLTAiRF qui so fait hommo ! >> II resfn un

l.s SOL V1:MHS DLN ACADKMIGIK-N.

moment interdit ; ensuile, me regardant do cet (x;il qui etincelait toujours : « Monsieur le page, « la replique est vive ; mais il y a un beau cote, et je ne veux voir que celui-Ia. » II me tendit la main, nous nous separames bons amis, et depuis ce temps, il ne manqua pas de m'envoyer ses nouvelles oeuvres, ou j'eus le malheur de voir qu'il ne se refaisait pas Dieu. »

— En verite, reprit le malicieux Delille, personne ne I'a plus severement traite que Mile DE Lespinasse, lorsque, dans un de ses depits contre le capricieux grand homme, elle disait a ses amis : « Vous le prenez pour Tatmosphere, ce n'est que le vide. »

— Vous avez done vecu, lui dis-je, dans la societe de cette femme singuliere, dont les philosophes, qui n'etaient pas des Numa, quoiqu'ils se donnassent des airs de legistateurs, avaient fait leur nymphe Egerie? Etait-elle douee, comme on I'assure, de ce talent de causerie, de ce don d'improvisation qui Tout rendue la merveille des salons du dernier siecle?

— Oui, vraiment, repondit Delille. On ne pouvait I'entendre sans admiration et sans emotion. Elle savait interesser le cceur, mettre en jeu I'amour-propre, aiguillonner I'esprit. Elle atta-quait a la fois Timagination, les sens, la raison. Elle faisait . mouvoir en vous tons les ressorts de la peiisee, et, a force d'electriser votre intelligence, en centuplait la valeur et ractivito.

« Un hasard plaisant me mit en relation avec elle. J'allais diner chez la duchesse d'ERViLLE, dans la voiture d'un de nos financiers, je ne sais

MAUEMOISELLK DK LESPINASSE

plus lequel, qui me I'avait pretee pour la poetiser, disait-il. Mes chevaux galopaient avec une telle ardeur, qu'en passant ils renverserent un modeste equipage qui ne se rangea pas assez promptement pour rvito- Ic choc ilu inicii. Aussitot, j'en-

50 SOUVEMHS DUX ACADE.MICIE.N.

tends uii cri, je m'elance, je cours a la portiere du pauvre fiacre en desarroi ; je I'ouvre : j'en retire, non pas line dc ces jeunes beautes dont I'apparition decide du bonheiir ou dn malheur de notre vie, non pas une de ces vieilles guenons laides a faire peur et qii'on voudrait noyer, ni I'une ni I'aLitre. C-'etait une personne grande, seche, le visage un peu enflamme, I'air assez uoble, les yeux excessivement spirituels, et qui paraissait fort attentive a cacher de son mieux quelque quarante aris qu'elle portait ou plutot qu'elle supportait avec assez peu de resignation. Excuses et oITres de ma part, remerciements et acceptation de la sienne. Bref, elle monte dans la voiture de mon fermier general, je me place a son cote, et nous arrivons chez elle, ou je la depose saine et sauve sur le trepied confident de scs oracles et de bieii d'autres choses.

« Dei)uis cctte bizarre circonstance, j'ai parfois revu M^i^ de Lespinasse. J'ai, comme un autre, admire cette etonnante faculte de son ame, capable d'aimer a la fois trois adorateurs, ou soi-disant tels (1), et cette autre facilite de son esprit, encore plus etonnante, qui lui pretait des charmes que la nature lui avait refuses tout net ; si bien qu'on voyait en mertie temps a ses pieds un grand scigiKMir ('sj)agnol, nii colonel francais, ct

(I) 1 A' JOIN' <|IH' M. di' .MonA c'\i)ii;iil. cWv lui tluniuiil uii siir- (.cssour. 11 111' I'lillaiL pas que lo trone tie son eocur fiiL vaciml. Le Roi est inorl, vivc Ic lioi I Voiia une feninie a principes (B.).

jusqu'au respectable geometre, I'lm des peres de rEncyclopedie. Mais j'avoue mon tort, si e'en est iin ; je n'ai jamais pu m'habituer aux contrastes que presentaient cette imagination de feu et ce temperament de papier mdcJie (1).

« La pauvre femme ! elle etait obligee de mener de front les grandes passions et les petites maladies. Quelle situation complexe ! La voyez-vous placee entre son amant qui lui baise la main et son medecin qui lui tate le pouls, commentant un billet doux qu'elle vient de recevoir et examinant un memoire d'apothicaire qu'elle va payer, envoyant une tresse de ses cheveux et avalant un julep ; le jour, en robe de gaze pour entrer dans son boudoir ; le soir, en peignoir de flanelle pour passer dans sa pharmacie. Non, jamais I'amour et I'hygiene n'ont pu loger agreablement ensemble ; les roles de coquette et de malade sont bien distincts ; cumuler est impossible, et il faut opter. Pas un homme, mais je dis pas un, ne voudra faire un long bail avec ces Corinnes d'infirmerie. v

A la fin de ces reflexions, M™^ Delille arriva, et nous primes conge, le marquis et moi. Comme il avait une voiture qui I'attendait a la porte, il me proposa de me reconduire et, chemin faisant, il me raconta une partie de son histoire, qui etait celle de son temps.

« A I'epoquc de mon entree dans le monde, me

(1) Expressions de Delille.

52 SOUVENIRS DUN AGAD^lMiGIEN.

dit-il, le monde n'avait qu'unu occupation, le plaisir. Mais nos amis les philosophes lui en menageaient d'autres. Tandis que nous faisions comme Crispin, qui s'amusait a la bagatelle, les Labranche politiques emportaient la dot, c'esta-dire le royaume. A travers nos jeux ephemeres, ils nous brassaient une admirable Revolution qui dure depuis seize mortelles annees, et qui finira quand il plaira au ciel d'avoir pitie de nous. Je me souviens encore de la grace infmie avcc laquelle nous dansions sur la mine ou ces Messieurs mettaient le feu de si bon cceur. Nous avions I'enfer a nos pieds, et chacun de nous voyait les cieux ouverts.

« II est vrai qu'on ne pouvait plus joyeusement en finir. Les fetes succedaient aux fetes : la cour et la ville disputaient d'eclat, de faste, de magnificence. Nos spectacles etaient delicieux, jamais on n'avait vu plus de femmes charmantes": c'etait a qui s'etourdirait sur I'effrayant avenir que nous touchions presque de la main. Vous pensez bien que, parmi tant d'aveugles, un adolescent comme moi ne pouvait manquer de s'avancer avec tous leurs bandeaux sur les yeux.

« Enfin, la Revolution vinl. J'eus I'adresse de sauter a pieds joints sur cettc fosse aux lions et aux serpents, et je me trouvai debout au milieu des mines de ma patrie et de ma fortune, sous le regne ridicule mais supportable des cinq Directeurs.

SOUVENIRS D'UN AGAD^MIGIEN. 53

« L'etat de la societe etait alors fort ressemblant au chaos. Refugie a Versailles, je reparaissais de temps en temps a Paris, ou j'examinais ce monde nouveau, qui n'offrait a I'observateiir aucun profit pour son amusement ou son instruction. Tous les habitants de la grande ville, renouveles des Romains et des Grecs, se reunissaient dans des cercles pour faire de la musique ou pour danser ; la soiree finissait par un the brillant. On avait vu des hommes elegamment vetus, des femmes parees de velours et rayonnantes de diamants ; on avait entendu le chant de Garat (1) ou applaudi a la danse de Trenitz, et puis on s'en allait en disant : Mon Dieu, quelle fatigue !

(1) « Delicieux chanteiir, iiiais homme insupportable », ainsi le caracterise notre ami H. cI'Almeras, dans son tr6s attachant ouvrage sur la Vie parisicnne sous le Consulat et VEmpire. On cite, delui, des traits inoubliables, et qui mettent a nu sa fatuite, qui etait sans limites. « II conservait au meme degre le desir, I'imperieux besoin d'accaparer I'attention, non seulement par les qualites de sa voix, niais par la coupe de ses habits. Ses rubans de montre, par leurs dimensions et leur couleur, etaient uniques a Paris, et il faisait detruire les pieces de drap dans lesquelles on decoupait ses gilets, afin que personne n'en put porter comme lui. Le moindrc bruit, quand il detaillait, devant des femmes qui se pamaient, une de ses douccreuses romances, lui paraissait plus qu'une inconvenance, un veritable crime de l^semajeste. Un jour, il admonesta severement une de ses auditrices qui avait cru pouvoir, en I'ecoutant, deguster un sorbet : « Madame, lui dit-il, je n'ai pas I'habitude de chanter avec accompagnement de cuillere. » II etait coutumier d'impertinences, et quand il etait prie dans le monde, il lui prenait souvent fantaisie de manquer aux rendez-vous et de se faire attendre toute une soiree ; ou s'il venait, c' etait dans un habille des plus negliges, avec des bottes, les chevcux en desordre ; puis faisant mille grimaces avant de consentir a laisser sortir quclques sons de son precieux gosier, si toutefois 11 consentait. »

54 SOUVENIRS D'UN AGADEMIGIEN.

Ce n'etait plus ces assemblees aimables ou j'avais joue iin role assez satisfaisant : la bonne compagnie avait disparu ; on s'en apercevait trop bien an ton brusque et grossier des hommes, aux allures familieres et communes des femmes.

« En acquerant les grands hotels, dont les anarchistes avaient chasse les possesseurs, les nouveaux riches eussent bien voulu aussi acquerir la politesse de ceux qui les occupaient avant eux. Mais voila justement I'impossible. Quant aux beautes a la mode, elles remplacaient les graces par I'affectation, I'aisance par Teffronterie : leurs yeux mcndiaient des adorateurs, Icur bouche appelait des declarations.

« Dans leur Code civil, ollcs avaient simplifie le ceremonial de I'amour et abrege les preliminaires du plaisir ; encore le plaisir devenait-il insipide pour elles sans I'accompagnement oblige du scandale. Le decousu de leur conversation, I'immodestie de leur danse, la singularite de leurs attitudes, me rappelaient ces nymphes que j'avais vues et applaudies sur le theatre et dans les coulisses. Jusqu'aux costumes, tout me les retracait, et, dans chaque salon de Paris, je me croyais encore a 1' Opera.

(c Plus tard, la scene changea. La France prit, une nouvelle forme. De grandes idees politiques, enfantees par celui qui s'etait empare du pouvoir, lui avaient fait comprendre la necessite de relever les autels, de rappeler les exiles, et de rouvrir les

SOUVENIRS D'UN ACADEMICIEN. Tyh

ecoles de moeurs et de politesse, en formanl une cour, oil il attira toutes les anciennes families qui voulurent s'attacher a sa fortune. Alors se deploya un curieux spectacle : les bigarrures auxquelles donna lieu ce melange des deux societes, mariees de force et comme par decret, blessaient le goiit et offensaient toutes les idees de convenance. De cette etrange alliance il resulta une alteration sensible dans les formes exterieures de ceux qui composaient I'ancienne cour ; et je ne sais quoi de plus souple et de plus aise dans les manieres de ceux qui representaient la nouvelle. « De chaque cote, on se fit des emprunts, qui rapprocherent insensiblement des classes distinguees I'une de I'autre par des couleurs si tranchantes ; peu a peu les nuances disparurent a tel point, qu'il serait difficile aujourd'hui d'apercevoir au premier coup d'oeil la difference qui existe entre les hommes du passe et les personnages du present. Toutefois, a un certain nombre d'exceptions pres, cette difference devient sensible dacis le commerce intime, ou I'empire des premieres habitudes reparait a chaque instant et nous rend tout a coup a nous-memes. C'est alors qu'on reconnait la ligne qui separe une longue education sociale d'une politesse improvisce, et cju'on rend justice a chacun. Mais ces manieres exquises du monde choisi, cette aisance sans familiarite, cette grace sans affetcrie, ce sel sans acrete, en un mot, cette connaissance des

r)6 SOUVENIRS D'UIN ACADEiMICIEN.

lois secretes de la bonne compagnie, voila ce qu'on ne retrouve plus guere, excepte dans quelques maisons enfouies sous les decombres de la monarchio detruite, et dont la France actuelle ignore jusqu'a I'existence.

« L'education de la jeunesse I'eloigne chaque jour des mreurs et des habitudes de nos ancetres ; elle achevera d'eteindre les derniers rayons de civilisation qui se prolongent encore sur nous, et la rude energie des habitants de Londres, transmise a notre nation, si etrangement regeneree, avec les gouts, les modes, les constitutions anglaises, prendra desormais la place de la simplicitc, du naturel, des graces qui faisaient le charme de nos entretiens et les delices de nos reunions. »

Ce recit termine, les chevaux du marquis s'arreterent : nous etions a ma porte. Je descendis, je me separai a regret de celui qui venait de m'instruire si bien et de m'edifier si peu en me montrant les progres du siecle. Depuis ce temps, j'ai loujours vecu dans I'intimite de cet^homme plus qu'aimable, car il rtaif bon. L'aneantissement de sa fortune et le besoin d'embellir ses vieux jours lui firent contractor un mariage dans lequel toutos les convenances se trouvaient leunies.M"^^ Olive, veuve d'unriche commergant, inspira au marquis des sentiments qui furent partages. lis vecurent a Versailles, apres leur mariage, jusqu'a I'epoque de la Hestauration.

SOUVENIRS D'UN ACADEMIGIEN. o7

Alors, ils vinrent s'etablir dans la capitale, ou le service du Roi, qui I'avait reintegre dans ses fonctions d'ecuyer cavalcadoiir, rappela le marquis de CUBIERES.

Loge dans les grandes ecuries, sur la place du Carrousel, il ouvrit sa maison a presque tout ce qui restait d'aimable. Chez lui se rassemblaient los gens de qualite distingues par leur esprit, les gens de lettrcs qui savaient cacher le leur, les savants qui etaient autre chose que savants, les artistes, dont les talents contribuent a I'agrement des soirees, les femmes sans pretention, mais non pas sans merite, et dont le nombre etait encore assez grand pour qu'on en put citer plus de trois. La, on faisait de la musique delicieuse, on dansait, on jouait des proverbes. Ouelquefois les causeries seules, mais quelles causeries ! faisaient tous les frais de la veillee, qui n'en devenait que plus longue.

J'ai vu en 1815 le prince Constantin, frere de I'empereur Alexandre (1), s'oublier dans ces conversations, souvent instructives et toujours piquantes, ou lui-meme prenait une part si arli\*' qu'il nous ctonnait. II savait toul,, il disait ioul . Et ({uel feu ; (juelle rapidite dans ses recits ! II nllait, il allait, sans songer a ce que la politique voulait qu'on laissat de voiles sur les mysterieuses et profondes bagatelles qu'elle nomme

(1) Le frerc du tsar se desisLa plus lard de ses droits nu Iroiie CM laveiir de sou jeuue frere N'icolas, I| nioiirut en 1(S;-1I,

58 SOUVENIRS D'UN ACADfiMICIEN

fastueusement les secrets d'Etat. Ouand notre langue dont il possedait toutes les finesses, et qu'il maniait avec iine rare ]iabilete, lui refusait par hasard le mot necessaire au developpement de sa pensee, rimpatient Cesarewitch frappait dii pied, comme pour obliger la rebelle a lui obeir. Alors, il devenait plaisant si le mot resistait a la sommation imperiale. C'etaient des trepignoments, des haut-le-corps ; il ecumait, il s'en prenaitala grammaire des defaillances desa memoire, son visage rougissait de colere, ses levres tremblaient d'indignation. Mais sitot que le mot dcserteur revenait au poste, I'orage se calmait, le prince partait d'un eclat de rire, se moquait ingenieusement de lui-meme, et nous laissait tous emerveilles de la violence comme de la brievete de ses fureurs.

La jeunesse de Constantin avait etc une tompete (1) ; il en parlait avec une franchise enjouee qui lui faisait honneur. « Je paye maintenant les frais de ma mauvaise reputation, nous disait-il. Voila ce que c'est que d'avoir etc un garnement. Mais si on me connaissait, comme on serait edifie de ma conversion ! Tenez, mes amis, il ne faut desesperer de personne,pas meme des princes, — « Ni des marquis «, ajoutai-je tout bas en me penchant vers I'oreille de M. de Gubieres, qui

(1) Voir a sou sujet les Mcnioires de Madame de Boi(/iie, L. I, 401-102.

SOUVENIRS D'UN AGADfiMICIEN. 59

ii"avait pas du moins de si graves delits a se reprocher.

Celui-ci, tant qii'il a vecii, est reste au nombre de mes amis (1), en depit de I'age, qui nous avait jetes lui et moi aux deux antipodes de la vie. Helas ! cet excellent homme, cet homme d'un commerce si doux et si facile, nous fut enleve bien rapidement. Je n'ai jamais vu de sante passer par des phases plus extraordinaires. Tourmente depuis de longues annees de la goutte, il sortait d'un acces qui avait dure plusieurs mois, lorsque le grand mouvement de I'Europe, souleve par I'ambition d'un homme, renversa Bonaparte et reporta parmi nous la famille exilee des Bourbons. Monsieur, comte d'Artois, s'avancait aux portcs de Paris. Aussitot tous les murs de la capitale s'ebranlent ; les Francais amis de la paix se rassemblent ; les vieux serviteurs des rois accourent. Une grande cavalcade se forme et va au-devant du prince. On pense bien que I'ancien ecuyer du roi Louis XVI ne pouvait manquer d'y occuper une place. Le marquis de Gubieres paraissait, en effet, au milieu de cet escadron de la fidelite. Mais voyez le malheur... Non, voyez lo bonheur ! Tandis qu'il fait caracoler son cheval.

(1) Le lendemain de la representation de Niniis, il me dit, tout etonne : " Comment, vous avez done de I'esprit 1 Mais je no m'cn doutais pas,et il y a deux ans que je vous vols! — Ingrat, lui repondis-je en riant, il y a deux ans ([ue je vous ecoute parler. Si ce n'est pas lii de Tesprit, qu'est-ce done ? » (Note de Brifaut).

r.O SOUVENIRS D'UN ACADfiMICIEN.

]e pied manque a I'un, les renes manquent a I'autre, tous deux tombent ; le cheval n'a rien, le maitre se casse la jambe, et, depuis ce temps-la, plus de nouvelles de sa goutte : le voila boiteux et gueri.

Autre accident singulier : il reprcnd son service aupres du nouveau roi, qu'il suit dans ses courses. Un beau jour, en galopant a cote de la voiture, il est soudainement frappe d'apoplexic : il s'evanouit, vacille, glisse de son cheval sur la terrc ; et la chute est si rude, que le pauvre hommo a la tete fendue. Ne le plaignez pas : il lui fallait une saignee, le sang coule, et il est sauve.

Mais le bon genie qui veillait si obligeamment sur lui, et qui le tira ainsi d'affaire dans deux occasions critiques, eut une distraction a la troisieme, qui fut malheureusement la derniere. Revenant un soir en fiacre chez lui, le marquis de CuBiERES eprouva une nouvelle attaque, a laquelle il succomba. II etait seul ; il ne fut point secouru a temps. Quand le cocher descendit de son siege pour lui ouvrir la portiere de sa voiture, il le trouva immobile. On lui prodigua d'inutiles secours, il etait mort.

Je I'ai regrette, je le regrette encore ; mais je deplore bien plus la perte du respectable vieillard dans la maison diiquel je I'avais connu. M. Sage(1)

(1) Chimisle ct mineralogisLe, Snt^e avail ete. en celto qualile, charge, avec devix autres de ses c-ollegues de rAcademie des Sciences, de faire un rajiport sijr les deeoijvertes de Marat et snr

SOUVENIRS D'UN ACADEMIGIEN. 61

vieux chimiste arriere, en dispute avec tous les savants ses confreres, mais en parfaite harmonie avec tous les hoinmes de bien ses semblables, avait concu un vif sentiment d'amitie pour moi, qui le lui rendais bien. II n'entendait absolument rien aux vers, et c'etait sans doute pour cela qu'il goutait les miens. Comme il riait a la lecture de mes contes ! Comme il pleurait en ecoutant mes tragedies ! J'etais enchante de lui, et, par reconnaissance, je faisais toujours I'eloge des petites brochures qu'il publiait toutes les semaines contre la nouvelle nomenclature, contre les nouvelles decouvertes, obstine qu'il etait a rester immobile sur le seuil du palais des sciences. Du reste, I'ami de I'univers, toujours pret a servir et a obliger, la main tendue aux passants pour les attirer a lui, la bourse ouverte aux infortunes, et meme aux intrigants, qu'il ne savait pas distinguer d'eux, il passait sa vie a faire du bien et a se laisser tromper.

Sa femme, aussi affectueuse et aussi charitable que lui, le poussait aux bonnes oeuvres avec un zele plus aveugle que le sien. Elle multipliait autour de lui des soins touchants, dont il avait besoin : car, afflige de la plus cruelle des infirmites, la perte de la vue, il ne marchait qu'appuye sur cette Antigone, dont la beaute charmait tous

les experiences rapportees dans les niemoires scientifiques de notre redouts confrere. (Gf. notre Marat inconnu, edition illus- Iri'c, In sciilo complc^tf).

62 SOUVENIRS D'UN AGADliMIGIEN.

les yeux, meme apres cinquante ans d'exercice. II en avait plus de soixante. Deux jeunes Creoles fort jolies habitaient sous le toitde ce couple bienfaisant, qui les avait recueillies a la suite des desastres de Saint-Domingue. Ouiconque voulait etre recu dans cet hospice de la Providence n'avait qu'a le dire ; on lui expediait un brevet d admission, et quelquefois on s'en trouvait mal. Dans le pele-mele de ces installations a I'impromptu se montraient souvent des personnages de la plus haute distinction, qui se detachaient du groupe des aventuriers, comme les belles i'lcurs se separent des herbes parasites.

Je vis la, et je me felicite de I'avoir vu, le marquis de Marialva (1), grand ecuyer du roi de Portugal, courtisan plein de dignite, diplomate petri d'honneur, retenu alors en France par la volonte de Bonaparte. Envoye au nom de son souverain pres de I'empereur des Francais, pour lui demander raison de I'entree de nos troupes dans ses Etats, M. de Marialva, sa mission remplie, n'eut point la facultc de quitter Paris, ou il resta en otage avec le marquis d'ABRANXES et, je crois, I'archeveque de Lisbonne, ses compagnons d'ambassade. Le marquis profitait de son sejour force dans la capitale des sciences et des arts pour agraiidir le cercle de ses connaissances

(1 ) 11 I'll esl (juesLion dans les Memoircs de Madame de Boiijne (I. Ill, 22;5). a i)r()i)()s (I'un iiuidonl aiujiirl cv (lii)loniate se Lrouva inele.

SOUVENIRS D'UN AGAD^MJGIEN. 63

et pour se rapprocher des illustrations du siecle.

Le premier jour qu'il m'apercut, tout froid et mesure qu'il etait, il se mit en frais pour moi. Je n'etais pas illustre, mais j'aimais ce qu'il aimait : la gloire, le genie, la vertu. Nos ames sympatliiserent parce qu'elles etaient de la meme essence. Nous nous devinames, et des lors s'etablirent entre nous des relations intimes et heureuses, qui n'ont fmi qu'avec les jours d'un des etres les plus dignes d'affection et d'estime que le ciel ait jamais formes. Sa maison etait devenue la mienne ; j'etais son frere par le co^ur. Je disposais a volonte de sa bourse pour les indigents ; et quelquefois, sollicite par moi en faveur d'infortunes d'une classe elevee, il me donnait des sommes si considerables, que je lui en rendais la moitie en disant : « Gardez-moi cela, je le reprendrai ; vous n'etes pas quitte de mes emprunts forces. « En effet, je revenais a la charge, sans jamais trouver du vide dans sa bourse ni de la resistance dans son coeur.

Possesseur d'une fortune immense, il la repandait sur ses compatriotes, detenus en France comme lui, mais moins privilegies que lui ; car ils ne touchaient pas un ducat de leurs revenus, tandis qu'il recevait les siens par la voie de I'Angleterre.

Poui' subvenii' aux ijesoijis des a litres, il negligeait de faiie face aux siens. Je lui ai vu bruler du (lijirboii de terre, afin de pouvoir donner du

pain aux Portugais qui en manquaient. Et quelle modestie dans sa conduite ! Avec quelle precaution il cachait tous ses actes do vertu ! II semblait craindre qu'on ne decouvrit la trace de ses bienfaits : il rougissait d'etre surpris dans ses bonnes fortunes de chaumieres. Sa douceur et sa mansuetude egalaient sa generosite. Ses domestiques I'adoraient et ils avaient bien raison : il souffrait d'eux des choses intolerables. Par exemple, un jour qu'il etait alle visiter un de ses amis, avec lequel il resta moins de temps qu'a I'ordinaire, gens et cocher avaient couru faire un tour au cabaret. II sort, il cherche son monde, il appelle ; personne ! C'etait Fhiver ; vingt degres de froid, il etait gele : il entre en grelottant dans la loge du portier, il y reste deux heures soufflant dans ses doigts et attendant sa livree ; enfin quand messieurs ses serviteurs reviennent, il se contente de leur dire : <i Vous n'etes pas des modeles d'exactitude. » En rentrant, il se mit au lit avec un enorrae rhume et une fievre ardente, qu'il garda deux mois sans proferer la moindre plainte.

Lorsque la Restauration retablit les Bourbons sur leur trone et les autres rois dechus sur le leur, le marquis de Marialva, nomme ambassadeur a la cour de France, entoure d'honneurs et de dignites, deployant toute la magnificence obligee du representant d'un souverain, conserva dans sa vie priv«^e la simplicite de ses gouts et la mo-

SOUVENIRS D'UN ACADEMIGIEN. (if)

destie de ses manieres. Le lendemain du jour ou il avait traite splendidement le corps diplomatique et les ministres du roi Tres-Chretien, il venait s'asseoir avec bonhomie a la table d'un artiste, d'un savant ou d'un petit bourgeois, homme de merite ; aussi attentif, aussi soigneux avec eux qu'il avait pu I'etre la veille pour I'elite des nations europeennes.

J'avais mon couvert mis chez lui, seul engagement de cette sorte que j'aie voulu contractor, parce que son amitie meritait une telle exception : nous dinions souvent ensemble, tantot dans I'intimite, tantot entre quarante convives brodes et empanaches. Mais que je preferais ses petits banquets aux grands galas ! Lui, ses conseillers et son secretaire d'ambassade, le marquis de Loule, son beau-frere, et quelques hommes de merite qu'il appelait a sa table : voila le cercle le plus agreable qu'il put m'offrir. Nous faisions aussi parfois des parties de spectacles et de campagne, toujours M. de Loule en tiers. Celui-ci etait un bon seigneur, bien simple, bien uni, qui venerait M. dc Marialva, qui vivait a I'aide de ses secours, et dont la destinee fut marquee et troublee par les evenements les plus tristes comma les plus bizarres.

Encore une connaissance precieuse que j'empruntai au salon de notre vieux chimiste. Ce fut le docteur Lassus, ancien chirurgien de Mes-

DAMES (1), et nouvel ami de Talma. II demeurait. dans la meme maison que le grand acteur, chez leqiiel il me conduisit ; et de ce jour-la mes liaisons avec Rosciiis n'ont cesse de s'accroitre jusqu'^ la Restauration, qui changea beaucoup de choses et particulierement.nos rapports.

J'arrivai doncun beau matin, entre neuf et dix, sous la conduite du bon Esculape, dans le sanctuaire de la tragedie, qui etait un cabinet de toilette. Talma (2) etait la, que nous trouvames en pantalon blanc, en gilet de meme couleur, sans veste ni habit, les bras demi-nus, achevant sa

(l)Lassusavaitetenomme, en 1770, chirurgien ordinaire deMesdames de France, filles de Louis XV ; trois ans plus tard, on lui confiait la charge de lieutenant du premier chirurgien du Roi. En 1781, le College de chirurgie se I'attachait comme professeur d'op^rations. Quand eclata la Rdvolution, il accompagna les princesses en Italie et ne put rentrer en France sans etre consider6 comme emigre. A la creation des iScoles de sant6, il fut nomme professeur d'histoire de la medecine, et bientot apres il obtenait la chaire de pathologic externe, qu'il occupa jusqu'ii sa mort, survenue le 17 mars 1807. II avait appartcnu a I'lnstitut lors de sa formation et y remplit succcssivement les fonctions de secretaire, puis de bibliothecaire. II a laissti un Essai oii Discours hisfnrique et critique sur les cUcnwerlea faifes en <inalumie par les anciens et les modernes, qui peut encore etre consulte. Lassus avait fonde, en 1790, avec le concours de Pelletan, un journal, Les Ephemeridcs, precede d'une Introduction, dans laqucllc le futur chirurgien des tantes de Louis XVI chantait un hynme a la liberty et s'indignait que ceux qui s'etaient voues ■h. I'ctude et ^ I'exercice de I'art de guerir fussent encore soumis « au joug de la feodalite, sur toute la surface du royaume ».

(2) Au dire de la comtesse Dash {Memoires des autres, IV, 58), quand Talma jouait la tragedie, il avait un certain tic : « celui de remuer une jambe, sur laquelle il s'appuyait, par un treniblement perpetuel ». L'acteur Ligier avait heritc de ce tic, qui etait chez lui moins tolerable que chez le grand acteur tragique.

SOUVENIRS DUN AGADEMTGIEN.

barbe devant un miroir, et parlant avec action a une femme d'une taille superbe, d'un age un

i,E Dor.TF.nt i.Assrs

peu avance, mais dont les allures et la mine annoncaient une de ses soeurs en Melpomene. Je conjecturai, et je ne me trompai pas, que nous avions la sous les yeux M^^® Raucourt. Je I'avais

r,8 SOUVENIRS D'lJN AGADEMICIEN.

assez vue aii theatre pour la reconnaitre sous le costume de ville. Entre elle et Talma s'etait elevee ime si vive discussion, que la presence des nouveaux venus ne la fit point suspendrc (1). Destines au role de spectateurs dans cette piece improvisec, nous restamesdebout dans le fond du cabinet et nous attendimes avec curiosite le denouement.

— « Non, non, criait Talma, je ne jouerai pas demain ; je ne le pcux pas, je ne le veux pas. Ou'est-ce que c'est done? Toujours moi, toujours des corvees ! J'ai assez porte le collier de misere pendant six semaines pour avoir le droit de me reposer et je me reposerai. • — Oui, reposez-vous, repondait doucement son interlocutrice ; qui vous dit le contraire? Passe demain, vous serez libre. • — Eh ! je pretends I'etrc demain. Demain je vais dire des vers chez la princesse Borghese qui m'a demande ; est-ce que je peux refuser a la soeur de I'empereur? — - Allez chez elle, mais apres le spectacle. — Que j'y aille, fatigue, hors de combat, pour debiter d'une voix enrouee

(1) M"'« Raucourt ii'etait pas ce qu'on appelle unc « femiiic commode », au moiiis si nous en croyoas ceLte anecdote. « Au mois de mai 1804, pour une reprise d' Iphigenie en Aulide, \lme Raucourt, sifflee et bieu sil'flee, rendit responsable, et sans (loute a juste titre, de ce procede blessant, M"<' Bourgoin (qui jouait le role d' Iphigenie et voulait se reserver les applaud issemenls) et elle lui administra, dans les coulisses, une vigoureuse correction. » Plus d'un vieil amateur, ajoute M. H. d'ALMF.R.\s qui relate Taventure des deux comediennes rivales, regretta que cette petite operation n'eut pas eu lieu sur la scene.

MAItKMdISKLI.i; ItAlCdl I; I (iJaprcs le portrait pcial par (litos, en I7y()).

des vers dont je nc me souviendrai plus ! Je raterai tous mes efTets et on se dira a I'oreille : Quoi, c'est la Talma !... Impossible, ma chere, Impossible ! — Mais si vous refusez, le spectacle manquera. — Eh bien, qu'il manque. — Mais c'est six mille francs que la Comedie perdra. — Eh bien, qu'elle les perde. — Mais.... — Mais, mais, je ne jouerai pas. Que diable, je ne jouerai pas. Est-ce clair? — Ah ! mon cher Talma, je ne vous crois pas, vous etes trop bon camarade pour nous faire ce tour. Je vous connais : vous avez de I'ame, des entrailles, vous ne nous abandounerez pas dans notrc detresse ; vous utcs notre planche de salut. — Ta, ta, ta, je ne suis point une planche, je suis un marbre ; ne comptez pas sur moi, je ne jouerai pas. — Oh ! que si. — Oh ! que non. — Mon cher Talma ! — Rien. — Mon petit Talma ! — A d'autres. — C'est done decide? — - Tres decide. — En ce cas, que je vous embrasse », dit I'actrice matoise en sc levant, car elle etait assise ; puis allant passer ses bras autour du col nu de son rctif camarade : « Je vais done annoncer a la Comedie que vous consentez a la tirer de peine en jouant demain Manlius. Ah ! Talma, vous etes bien aimable ! » Cette declaration inattendue surprit tellement le recalcitrant, qu'il resta bouche beante, regarda i'actrice qui souriait, se mit lui-meme h pouffer de rire avec sa franchise d'enfant, et s'avoua vaincu par la grace, apres avoir resiste au raisonnement.

Tandis qu'il la reconduisait avec les honneurs de la guerre, nous admirames, le docteur et moi, I'habilete de la negociatrice. Je crois qu'elle seule pouvait obtenir ce que le capricieux comedien avait refuse a tous ses autres camarades. « Asseyezvous, » nous dit-il en revenant et en prenant le premier siege ; puis les yeux diriges vers moi : « Vous travaillez pour le theatre? Vous avez une piece regue? Ah ! des pieces, j'en ai, j'en ai une pile sur mon bureau. Tenez les voila qui attendent leur tour de lecture ; Dieu sait quand je pourrai m'en occuper ! — Mais il y a pieces et pieces, reprit le docteur. Si vous connaissiez celle de Monsieur ! — L'avez-vous la? interrompit Talma, toujours me regardant. Je repondis d'une voix mal assuree : oui. — Fort bien ! laissez-moi cela et revenez dans quelques jours. — Quand? demanda mon patron. — Voyons, c'est aujourd'hui lundi... A la fin de la semaine, par exemple ; cela vous convient-il? — Samedi je serai aupres dc vous. — Et vous saurez ma facon de penser. »

Je ne manquai pas au rendez-vous, dont j'eus tout lieu d'etre satisfait. Ma tragedie nouvellc, car j 'avals renonce a faire representer I'ancienne, vu la difficulte de se procurer un Hercule ; ma tragedie nouvelle, done, avait trouve grace devant le terrible arbitre de sa destinee.

Elle portait pour titre Jeanne Graij : sujet emprunte aux grandes scenes de I'histoire d'Angleterre, mais sujet tout a fait antidramatiquo.

72 SOUVENIRS D'UN ACADIilMICIEN.

Uii de mes compatriotes, M. Petitot, connu par la publication des Memoires sur I'histoire do France, m'avait engage a puiser a cette source aussi dangereuse que feconde, et par malheur j'avais suivi son conseil, de fagon que je venais de mettre au monde un fceius.

Rien de plus contraire a I'interet que ces sortes d'ouvrages ou Ton voit rheroine, placee dans une situation fausse, accepter par faiblesse ce que sa conscience repousse, et se couvrir du manteau dc I'usurpation au moment ou elle reclame ellememe en faveur du droit.

Tel qu'il etait, mon avorton n'excita point les dedains de Talma, qui crut apercevoir dans cette informe production quelques germes de vie et d'avenir. — « C'est bien, me dit-il d'un air caressant : debut de bon augure ; de belles masses, style naturel, vers faciles, mais trop de poesie, trop de poesie. Regardez, la, ditcs-moi comment pourrai-je debagouler cette tirade-la? Et puis, voyez-vous, passe le troisieme acte, vos reins ont flechi sous le fardeau ; a quelques scenes pres, vos deux derniers actes sont nuls. II faut les jeter bas et recommencer sur nouveaux frais votre echaiaudage tragique. Allons, mon jeune travailleur, a I'ouvrage ; chcrchons, trouvons, arrangeons. Voyez-vous, ajouta-t-il (c'etait sa locution parasite), nous avons besoin d'un crescendo, d'une peripetie... commc ca, commc ca, vous m'entendez bien. »

SOUVENIRS DUN ACADEMIGIEN. 73

Je n'entendais pas ; et lui, tout en tronqiiant ses phrases, en bronchant sur les termes, en

(l)',i(ir(;s \r. laljleau Je Frauf'ois (Jkuauh, l8l(i .

tatonnant dans les tenebrcs du sujet, dessinait cepcndant les scenes des deux actes avec une

74 SOUVENIRS D'UN AGADfiMICIEN.

force de genie qui annongait une profonde etude de I'art. A travers son chaos d'idees petillaient des milliers d'eckirs et la lumiere se faisait, et un monde jaillissait tout rayonnant aux yeux de mon esprit, emerveille de ce bizarre contraste d'avortement dans I'expression, de creation dans la pensee.

Je remportai mon manusc.rit, bien decide h retravailler sur les idees de Talma. Au bout d'un mois, docile ecolier, j'avais remis I'edifice debout, et j'obtins I'approbation de mon maltre. II demanda lecture pour ma piece, qui fut recue plus modestement que la premiere, mais qu'on mit sur I'heure a I'etude. Talma le voulait, et toute volontc s'abaissait devant la sienne. Deja les roles etaient distribues ; on allait commencer les repetitions et meme annoncer le jour de la representation, sauf a le retarder six mois selon I'usage immemorial des coulisses, lorsque Napoleon ordonna que son lecteur ordinaire, Talma, vint le distraire a Fontainebleau par la lecture de la piece nouvelle.

Celui-ci, tout enchante, part arme du papier fatal, et se rend dans le cabinet du maitre, ou quelques elus assembles accourent lui demander si ce sera long. Non, vraiment, repondit-il. Plus long qu'il ne croyait. Le pauvre Talma qui n'avait songe k rien, pas plus que moi, autre innocent, demeura tout bleme et tout haletant, lorsqu'en avangant dans Taction il sentit qu'elle devenait briilante. On y plaidait contre 1' usurpation ; on

SOUVENIRS D'UN ACADEMIGIEN. 75

y enfermait, malgre la foi clue aiix traites, une princesse legitime. Or, nous etions encore voisins de deux grands actes : le retablissement du trone et I'emprisonnement du due d'ENGHiEN. Qu'on juge de I'embarras des auditeurs, du mecontentement mal dissimule du maiire, et surtout des terreurs croissantes du lecteur. Le lendemain, Talma, encore deconcerte, me confessa qu'il avait senti la sueur couler par tous les pores. Ah ! quelle situation pour chacun de nous ! ajouta-t-il. Ouclles critiques I'Empereur a faites des caracteres, de I'intrigue, du style ! « Pourquoi veut-il mourir, ce beta-la? a-t-il dit en parlant de votre jeunc lieros au moment de la catastrophe. Eh ! j'ai passe par bien d'autres etamines, et je n'ai jamais songe a quitter la vie, moi. II n'y a que les sots qui sc tuent : les sages vivent et attendent. Tout cela n'est que du fatras : c[u'on donne un dedommagement a I'auteur et qu'il retire sa rapsodie.

— « Pas si rapsodie, repliqua le comte de Segur, ordinairement plus courtisan que poete, mais cc jour-la plus genereux que courtisan. Je vous assure, Sire, que cette production, incomplete a la verite, n'est pourtant pas sans merite. Elle a eu I'approbation du grand-maitre de I'Universite lui-meme. N'est-il pas vrai, monsieur de Fon- TANES? — Moi ! je ne m'en souviens pas, marmotta ce dernier en cachant sous les plumes blanches de son chapeau un visage convert

76 SOUVENIRS DUN ACADEMIGIEN.

de rougeur. — Et quand monsieur le grand maitre s'en souviendrait, il n'y aurait la ni mal ni danger, reprit le comte de Segur. Quant a moi, je soutiens que cet ouvrage offre les premices d'un talent digne d'encouragement ; et voila M. de Bassano qui s'interesse a I'auteur, et dont le suffrage... — Mon suffrage ! mon interet ! repondit avec impatience le secretaire d'Etat, interpelle a son tour : oh ! mon Dieu, jc prete si peu d'attention a ces bagatelles ! » L'empereur se leva brusquement sur ce mot et congedia I'assemblee. Depuis cette epoque il entendit encore des lectures de pieces nouvelles, mais ce fut toujours a huis clos.

Le due de Bassano et M. de Fontanes avaient ete mis, en effet, dans ma confidence ; car les comediens, et surtout Talma, s'etaient maladroitement avises de porter aux nues mon malheureux essai, qui tomba, comme on voit, tout a plat dans le cabinet imperial, pour retomber plus lourdement dix annees apres sur les planches du Theatre-Frangais. Appele dans vingt salons, j'y portai ma piece, je la lus ; je la fis entendre a qui voulait ; j'etais la-dessus d'une facilite de pere, je n'aspirais qu'a montrer mon enfant a tous les curieux. Quelle confiance chez moi ! Quelle patience chez mes auditeurs !

Puisque j'ai cite deux hommes celebres de Vere iniperiale, je ne puis me dispenser d'en dire quelques mots. IMes rapports avec eux furent

SOUVENIRS D'UN ACADfiMIGIEN. 77

moins que rien. Diner, lecture a I'hotel de Fontanes, ou Ton m'accueillit par circonstance, ou Ton me negligea par peur. Cependant des eloges furent donnes a ma tragedie, qui n'en valait pas mieux. L'autre grand dignitaire, M. de Bassano, m'avait, en qualite de compatriote, montre un interet assez vif, mais dont le comte de Segur avait exagere la mesure. J'etais ami de son frere, et celui-ci s'occupait reellement de ma fortune et de ce qu'il appelait ma gloire. Je I'ai perdu, je I'ai pleure ; je lui garde toujours un tendre et respectueux souvenir. II avait tant de vertus ! il m'a prouve tant d'amitie !

Nous avons laisse Talma desappointe et tremblant. II eut le temps de se rassurer. Napoleon ne lui en voulut point de sa maladresse : la disgrace de ma piece n'entraina point celle de mon acteur. La paix rentra dans le coeur de celui-ci, et celle-la retomba dans mon portefeuille. Force fut pour moi de chercher un nouveau sujet : car la })assion du theatre me devorait.

Un troisieme ouvrage sortit bientot de mon ecritoire ; mais avant de le montrer meme a celui que je consultais toujours, et avant tout, je I'examinai, je le critiquai, je ne lui passai rien. Courant ensuite chez Talma, je lui parlai de ma derniere composition. « Bon ! dit-il, j'aime a voir que le decouragement ne vous gagne pas. Venez me lire la piece a Brunoy, ou nous serons tranquilles. (C'etait sa maison de campagne.) Demain

je pars a huit heures du matin, je vous cmmenerai : nous resterons la trois jours, et nous coulerons a fond votre afTaire. » J'accepte la partie, je le rejoins a I'heure indiquee, et nous voil^ dans le char d'Oreste, qui roulait rapidement sur la route de Charenton.

Chemin faisant, Talma paraissait emerveille du calme des villages. « Si vous aviez vu il y a dix ans ces diables de cantons-la, me disait-il, ah ! quelle difference ! La Revolution avait mis sur pied tout le peuple. On ne pouvait faire un pas sans etre arrete comme suspect, mene a la mairie, interroge, fouille, emprisonne, pour peu qu'on n'eut pas ses papiers en regie. Terrible epoque ! Dieu nous garde d'un nouveau 93 ! »

Je fis un mouvement de surprise, qu'il remarqua : — « Eh bien ! eh bien ! qu'avez-vous? s'ecria-t-il avec emotion. Seriez-vous aussi de ceux qui ont ose me croire le partisan des jacobins? En verite, je n'ai jamais fraye avec de tels monstres. J'etais dans le parti des Girondins. Je ne savais pas plus qu'eux ce que je voulais, mais ce que je ne voulais pas, je puis le declarer : ni despotisme, ni anarchic, tel etait leur mot d'ordre et le mien. Qu'ils avaient d'esprit, ces braves Girondins ! — Pas du moins I'esprit de se sauver, repondis-je a mi-voix. — J'en conviens. G'est bien leur faute. Toute la garde nationale etait pour eux. lis n'avaient qu'a dire un mot, et devenaient les maitres ; ils ne le dirent pas. Lorsqu'au 31 mai

SOUVENIRS D'UN ACADfiMIGIEN. 70

nous fumes appeles aux portes de la Convention, nous comptions recevoir leurs ordres pour arreter les Montagnards ; ce fut eux que nous arretames par le commandement des Montagnards. Notre stupefaction fut egale h I'inertie de nos amis politiques. II aurait fallu voir nos mines allongees quand nous les menames en prison. Pour eux, s'ils n'avaient pas su se defendre, ils surent mourir ; mais qu'est-ce que des chefs de parti qui ne savent que mourir?

« Le plus eloquent, le premier de tous, Ver- GNiAUD, avait obtenu de n'etre pas enferme dans la Conciergerie. On le gardait a vue dans sa propre maison. II me fut permis de le voir. Je le trouvai tranquille et gai au milieu des fleurs de son jardin, ou il se promenait comme un sage de I'antiquite sous le portique du lycee d'Athenes. Je I'interrogeai sur ses dispositions. — Je n'en ai plus « qu'une, me repondit-il : c'est d'attendre en « paix I'evenement. — Et pourquoi ne pas pro- « titer des facilites qu'on vous laisse? Les murs « de ce jardin sont peu eleves ; personne ne vous « observe. Qui vous empeche de fuir? — Pour « vivre quelques jours de plus ! Est-ce la peine? « Dans ces horribles temps de saturnales poli- « tiques, lorsque la patrie est dechiree par les « mains de ses enfants denatures, lorsqu'il « n'existc plus ni lois ni liberte, lorsque les mas- « sacres succedent aux massacres, qui pent vou- « loir rester le temoin present ou eloigne, visible

« ou cache, de tant dc monstruosites sanglantes? « Pourquoi rhomme tient-il a vivre? Pour jouir « des delices du bonheur domestique, pour (( savourer la gloire d'etre honore et applaudi par (( ses concitoyens sous la toge du legislateur ou « sous les lauriers du soldat. Mais aujourd'hui^ « mais en presence des cannibales, mais sur « les ruines fumantes de I'edifice social renverse, (( on n'a qu'un parti a prendre : c'est de s'ense- « velir entre ces ruines, dans la tombe de tous les « gens de bien, en s'ecriant avec Brutus : 0 vertu, a tu n'es qu'un fantome !

« Soit ! repondis-je. Mais puisque vous me- « prisez la vie, delivrez-vous-en du moins de « vos propres mains. Ne laissez pas aux Jaco- « bins I'honneur de votre mort. Le poignard de « Caton est quelque part ; on peut le retrouver. « — Un coup de poignard ! c'est trop use ; ccla u tralne dans toutes les tragedies, cela ne fait « plus d'effet, II faut une maniere ingenieuse « de se tuer ; il faut perfectionner le suicide ou « ne pas s'en meler. Et puis, ajouta Vergniaud, ■« se donner la mort, c'est une affaire, c'est une « fatigue, et je suis si paresseux ! Laissons du « moins cette peine au bourreau. y- J'eus beau insister, je ne pus lui communiquer mes sentiments romains ; il se laissa bourgeoisement conduire a I'echafaud, et les montagnards se moquerent de lui. »

— « Mais vous, dis-je a Talma, vous dont ils

connaissaient Tantipathie pour eux et leiirs ceuvres, comment avez-vous pu echapper a la hache de ces hommes de sang? — En me refugiant au theatre, en me cachant derriere les republicains grecs et romains, en m'appuyant sur I'autel de I'antiquite. Encore etais-je peu defendu par la tunique et la toge : sans la protection du parterre, je ne sais trop ce que serait devenu I'artiste Talma ». Sur ce propos il s'endormit, ce qui lui arrivait souvent.

Nous trouvames a Brunoy la seconde ^jme Talma, qui m'en fit les honneurs avec une grace qui rachetait la simplicite peu ornee des manieres de son mari. J'avais deja visite plusieurs fois cette charmante habitation, ou brillaient reunis tons les dons de la nature et des arts. Un jardin anglais fort considerable, avec kiosques, ponts chinois, rivieres naturellc et artificielle, allees crochues, mines gothiques d'hier, oflrait aux amateurs de I'ombre, des fleurs, mais pas un fruit. On n'y savait pas meme le nom de potager ; en vain, pendant cent ans, y aurait-on cherchc un melon ou un navet. Au reste, de la fatigue, de la poussiere et des chenilles tant qu'on voulait. La maison, jolie mais incommode, changeait de facetous les six mois, grace a I'inconstance du proprietaire. Une bibliothequc choisie, et qui, plus tard, fut transportee a Paris, me paraissait le plus solide ornement de ce sejour, auquel il nc manquait, pour etre delicieux, que d'etre arrange. * 6

Apres deux jours consacres a la promenade dans le pare et sur I'eau, nous procedames a I'expedition de I'afTaire capitale qui m'avait amene. Jc lus... point... je debitai de memoirc ma tragedie, non ecrite, a Talma, sous Ics acacias ct Ics arbres de Judee. L'ouvrage fut I'objet d'un grand nombre de critiques que ne balangaient pas a mes yeux de rares eloges. J'ecoutais, je pesais dans mon esprit les objections de mon censeur, qui avait raison, trop raison, a mon avis, et auquel j'aurais desire un discernement moins parfait. Pas un des defauts de la piece ne fut epargne. J'6tais consterne; Talma se prit a rire : « Eh bien ! me dit-il gaiement, allez-vous perdre la tete parce que vous n'avez pas fait de prime abord un chef-d'oeuvre? Ne voyez-vous pas que mes critiques prouvent le merite de votre piece? Si elle ne valait rien, me donnerais-je la peine de vous chicaner sur ses imperfections? Point de decouragement, s'il vous plait. Votre sujet est noble et touchant : vous avez la des scenes qui remuent, d'autres qui ennuient... vous pouvez presque en meme temps aller aux nues et tomber tout a plat. C'est a vous de corriger tout le mauvais en gardant le bon. Six semaines de travail \oiis suHiront ]»oiu" mettre la barque a i'lot )>. ('.cs dernieres paroh^s me ranimerent, j'acceptai mon horoscope tragiquc; je passai une nuit de poete, c'est-a-dirc une nuit d'illusions, cl le lendemain nous revinmes a Paris.

SOUVENIRS D'UN ACADfiMICIEN. 83

Dans la grande rue de Charenton, cette rue si etroite et si montante, nous fumes arretes tout net par une grosse guimbarde qui etait la en station, tandis que les charretiers fumaient, buvaient et jouaient autour de la table du cabaret voisin. Nous arrivions lestement dans un elegant cabriolet, traine par deux chevaux, avec un domestique en postilion. Nous voila forces de faire une halte et d'attendre pour repartir le bon plaisir de ces despotes de grands chemins, qui en prenaient a leur aise. Enfm ils apparaissent, fouettent leurs chevaux, crient hue : les pauvres animaux se raettent en mouvement, la voiture s'ebranle, nous nous revoyons en route. Point du tout : les chevaux reculent, la guimbarde penche et descend precipitamment en arriere sur nous ; notre frele cabriolet, menace par sa chute, va etre brise, broye, mis en poussiere. Toutes les portes, toutcL. les fenetres sont garnies de spectateurs effrayes, qui regardent sans oser, sans pouvoir nous secourir. Une clameur immense parcourt la rue. On nous croit morts, nous le croyons aussi. En vain avions-nous crie de toute notre force a notre Phaeton de seize ans : « Tournez, tournez vite. » II etait trop tard. Deja touche et frappe par le train de derriere de I'enorme voiture, le mince cabriolet commencait a etre enleve de terre ; encore une seconde et c'etait fait de nous.

Oiii nous sauva? Une brouette chargee de loin, que le hasard avait placee entre la guim-

84 SOUVENIRS^D'UN AGADfiMIGTEN.

barde et notre char, amortit le coup, arreta le mouvement, detourna la terrible montagne qui degringolait sur nos tetes, et nous eumes le temps de sauter hors de notre leger equipage, a moitie en I'air, a moitie tourne, tandis que femmes, enfants, vieillards, maitresses, servantes nous entouraient, nous felicitaient, nous questionnaient, nous offraient des verres d'eau, et paraissaient encore plus etonnes que nous de nous voir debout, vivants et causant.

Pendant toute cette bagarre, je n'etais, moi, occupe que d'une pensee ; je n'avais qu'un regret : lequel? De perdre la vie? Fi done ! belle misere ! D'emporter avec moi ma tragedie. Cependant, a mon insu, la nature avait agi et pati ; car une des bonnes dames qui \ enaient nous secourir apres coup, faute de mieux, me dit au pied du cabriolet : Ah ! monsieur, que vous eies pale ! Je ne m'en etais pas doute. Je me croyais un modele d'intrepidite.

Apres cet evenement, qui pouvait etre si grave, Talma me mit, un peu malgre moi, sur le chapitre de ses amours. II avait eu d'abord une passion demesuree pour M^i® Vanhove. Ouant a Julie, reconnaissance, amitie, consideration, voila tout ce qu'elle lui avait inspire. M^^^ Vanhove, au contraire, remua toutes les fibres de son coeur. II en fut tellement epris qu'il osa la disputer au plus redoutable des rivaux, a Robespierre meme. « De toutes les femmes qui m'ont tourne la tete,

SOUVENIRS^D'UNJACADfiMICIEN. 85

c'est encore, me disait-il, celle qui me ferait faire le plus de folies. J'en ai vu de brunes, de blondes, de belles, d'aimables, d'agagantes, de melancoliques : pas une n'avait ce charme, cet agre-

CAllllI.lM-. VANHUVi:,! ni-lMEMK KI'OL'SK l)K TALMA

ment, ce je ne sais quoi qui m'a captive dans Caroline. Elle reimit mille qualites ; mais par malheur, elle est jalouse, oh ! jaloiise ! c'est excedant. Si elle permettait h mon coeur de vagabonder, d'allcr de temps en temps a la maraude, passe encore. Que lui importent des gouts passa-

86 SOUVENIRS D'UN AGADISMIGIEN.

gers, que je satisfais ou que je ne satisfais pas? Tant de delicatesse n'est pas de notre siecle ni de notre metier. Les artistes ont un laisser-aller qu'on leur permet ; voila ce qu'elle ne veut pas entendre. Elle subtilise trop, ma pauvre femmo. A present, je suis un peu coiffe de Bourgoin, je I'avoue ; mais Bourgoin, a quelle femme peutelle inspirer de la jalousie? Qui ne sait que ce n'est qu'une passade? Ouand je dis une passade, ce n'est pas que la friponne n'ait de la seduction, terriblement de seduction. Vraiment, on ne la connait pas. C'est une delicieuse creature, c'est un ange. »

Je ne pus tenir a ce langage extraordinairement ridicule. « Un ange un peu dechu », repris-je avec un sourire dont je me repentis, quand je vis le visage de Talma se rembrunir. « Bah ! bah ! repliqua-t-il avec humeur, il n'y a persohne qu'on ne calomnie, et la pauvre fille est victime comme une autre des mauveis propos. Mais si vous pouviez la voir dans I'intimite, si vous pouviez juger de ce qu'elle vaut ! Je ne parle pas de son esprit : elle a des traits qui ne sont qu'a elle. Pour sa repartie, c'est M^i® Arnould ; comme pour I'ame, c'est M^i^ Lecouvreur. II faut que je vous en donne une idee. Dernierement, dans un acces de passion, je lui proposal d'unir nos menages, comme nous avjons uni nos coeurs. Elle reva un moment, puis, avec une admirable candeur, elle me repondit : « On dit aujourd'hui la peliie

SOUVENIRS D'UN AGADfiMIGIEN. 87

Boiirgoin ; si je m'emmenageais avec toi, on ne nianqiierait pas de m'appeler la mere Bourgoin, et je serais perdue. » ConQoit-on une sagacite plus merveilleuse? Et I'autre jour, quand on nous annongait au foyer que Volnais, notre camarade, venait de faire I'acquisition d'une terre de 400.000 francs, toutes nos dames de s'ecrier : « Comment a-t-elle done pu rassembler tant d'argent? » Et I'espiegle de repartir : « Vous verrez qu'elle a fait un appel au peuple. » Ah ! si Ton rassemblait tous ses mots, qu'on pourrait composer un joli Bourgoiniana !

— ■ « Et vous ne tenez pas ^ elle? interrompis-je.

■ — « Non, ma parole, je ne tiens qu'a ma femme, mais qu'elle me laisse carte blanche sur mes caprices. — Laissez-lui done aussi liberte pleniere sur les siens, si elle en a. — Est-ce qu'elle en a? s'exclama notre Othello en fureur. — Non, je ne crois pas ; mais la justice veut qu'entre bons epoux tout soit egal et que les represailles soient permises. — Halte-la ! c'est ce que je n'accorde pas. Qu'elle demande tout autre chose, j'y consens ; mais cela ! — Eh bien ! repris-je, pour I'engager, puisque vous parlez de concessions, elle en desire une. — Et laquelle? — De I'argent pour sa depense interieure. — Elle en manque? — Comme la femme de Sganarelle, — Elle vous I'a dit? — Je ne I'aurais pas devine. — Et vous etes charge... ■ — De sa requcte. — Que reclamet-elle? — Une somme sufTisantc par mois pour

88 SOUVENIRS D'UN ACADEMIGIEN.

acquitter le memoire du boulanger, dii boucher, de I'epicier, qui lui repetent chaque jour : Payeznous. — Oh ! qu'a cela no tienne. .Jo croyais lui donncr les fonds neccssaires. — \'ous iic lui donniez rien du tout. — G'est une distractiou. — Sortez-en ; voyons, comptons : en reunissant votre part et la sienne au theatre, les prix de vos conges, les representations a votre benefice, vos gratifications et celles qui lui reviennent, vous pouvez compter par annee sur une valeur de cent niille francs. Elle vous en demande la cinquieme partie. — Elle I'aura. - — Elle vous laisse le reste. — Jc le garde. — Bon mari ! — Et aprcs cela, sera-t-elle contente? Et moi serai-je tranquille? — Si vous ne proposez plus a M^i« Bour- GOiN de faire menage avec vous. »

Ce Iraite conclu, je me separai de lui fort content dc moi-meme, et j'ecrivis a M™^ Talma qu'elle pouvait revenir a sa maison de Paris, ou son intention etait de ne pas remettre le pied tant qu'ony verrait regner la famine. J'eus de la peine a la determiner. Elle etait poussee a la revolte par son medecin, qui etait aussi le mien, par le doc- Icui' MoREAU (1), I'un des hommes les plus spirituels et les plus laids que la terre ait prodnils.

(1) II y a eu, au xviii" et au commcncenicut du xix^ sieclcs, plusieurs niedccins de ce nom : Moreau, Jean-Bnplisle-Rene, qui pratiquait encore la medecine a la fin du regn« de Louis XIV ; Moreau, Edmond- Thomas, docteur-regent a I'l^cole de medecine vers 1760 ; enfui, le chirurgien de rHotel-Dieu. ceUii dont il est probablement question ici.

.IF.AN-M(;OI,AS MOUF.Al!

Promior c-hinirrrien ilc ril6tol=l)ieu de Paris.

00 SOUVENIP.S D'lTN AC \DF.:\rTCTF,N.

Malgre sa laideur, il aimait, et, pour reussir, i! comptait sur son esprit. Sans etre touchee, la sensible M^^ Talma etait reconnaissante. Ello se laissait persuader par lui, non pas de I'aimer, mais de tracasser son mari. L'habile docteur avail deja gagne dii terrain, lorsqiie j'accourus poiii" le faire reculer. Com'me il ne s'avancait qu'avec im masque sur le visage, je saisis I'avantage de la position. Je courus a lui, feignant de le prendre pour I'ami des deux epoux ; je lui contai le succcs de ma negociation, dont il enragea sans rien dire ; je lui demandai de se joindre a moi pour obtenir de M™e Talma la fm de son ostracisme volontaire, lui assurant qu'il pouvait seul la ramener au bercail, que sa conduite lui meriterait I'estime des honnetes gens et la gratitude particuliere du mari, avec lequel il craignait de se brouiller ; bref, de belles paroles en belles paroles, je lui fis defaire son ouvrage, et je le forgai encore de me remercier de sa mesaventure et de son desappointement. Le plaisant de raffaire fut que le distrait, I'insouciant, I'imprevoyant Talma n'avait pas meme soupgonne les approches de la petite guerre civile qui menagait ses petits Etats.

J'ai peu connu d'hommes aussi doux, aussi insinuants, aussi faciles a vivre que le docteur MoREAU. Instruit de tout, hormis de la medecine, qu'il exergait comme il plaisait a Dieu, il allait dans la societe, portant chez les gens en sante un esprit qui les charmait sans exception, et chez ses

SOUVENIRS D'UN AGADEMIdEN.

malades des drogues qui les tuaient sans remission. Je me plaisais a causer avec lui, mais je me defiais de ses ordonnances ; aussi, dans nos rapports intimes, procedais-je avec ui. ordre parfait,