LA DAME AIX AELX DE VIOLETTES
Vous ai-je clil — j'ai dû vous le cliro — que chez le poète, à Xeuilly, lépilhèle liomérique. ou plulùt anlliologique, de Carlolla Grisi élail : « la dame aux yeux de violettes». J'ai pu juger de son exactitude, car, seuls les yeux ne chanjj^ent ]>as cl, tels la vie les a ouverts, tels la mort les ferme à la lumière. Au temps où je l'ai connue, petite vieille à la chevelurt^ de ouate, pareille à une houpette à poudre d'iris, elle réalisait encore la uK-lapliore et c'était la Heur de mars qui jetait dans l'ombre des cils sa douce lueur de sous-bois. Du reste son teint était resté celui de la jeune fille. Je ne me lassais pas d'en admirei- le délicieux pastel, invulnérable à la corrosion de l'Age, et d'une transparence de rose thé. A l'attrait de cette carnation virginale s'ajoutait la grâce parallèle d'une démarche à la fois légère et ferme, d'oiseau ou de sylphide, où l'on sentait les ailes repliées. L'exercice chorégraphique développe chez les dan-
L\ DAMli AUX YEUX DE VIOLETTES 9i)
seiisos une force musculaire des jarrets qui, en Carlotla (irisi, allail jusqu'à l'athlétisme. A soixante ans encore elle aurait pu tl'un jeté battu, assommer un homme, et, par hygiène, elle était oblig-ée à une marche quotidienne, soit en ville, soit autour de la terrasse de Saint-Jean, où les meilleurs mollets lui rendaient l'étape. Elle se vantait en riant d'être encore capable du bond prodigieux qu'elle avait exécuté en 18^3, dans le ballet : La Péri, où elle traversait d'un vol, en l'air, toute la scène de l'Opéra.
En dépit de son auréole de filigrane argenté et sur la foi de sa tournure alerte, elle était fréquemment suivie dans^les rues et s'amusait follement de ses « amateurs. » — Ils me croient poudrée, disait-elle. — Elle mettait sa dernière coquetterie à les passer par l'épreuve de l'une de ses déambula lions d'Atalante qu'interrompaient à peine des visites à tous les magasins de modes, de couture ou de lingerie. Elle y faisait, pour le plaisir, à corbeilles pleines, les emplettes les plus inutiles, où la ballerine perçait sous la bourgeoise et chantait encore à sa vie de déesse. Rien n'était plus drôle que sa rentrée, le matin, de Genève, avec une douzaine de petits paquets dansant au bout de leur ficelle rose. La plupart du temps elle était escortée d'un garçon livreur, ou « cormoran », comme on appelle là-bas les commissionnaires, chargé de boîtes, dont les deux molosses l'allégeaient, dès le seuil, avec les crics de leiu's crocs.
Trois fois sur quatre elle oubliait de vérifier ses acquisitions, et même d'ouvrir les boîtes, et les greniers de la villa engrangeaient cette provende alibabesque de thésauriseuse distraite. Ce que nous trouvâmes de pelotons de laines multicolores, à son
BIBUO^HECA
100 SOUVENinS I) UN ENFANT DE PARIS
tli'parl, ilaiis la clianiltreltt' du ( |)iranèse », passe tous les rêves de la royale Iaj)issièr6 de Bayeux ( t ils aiuaienl suffi à la texture des soixaute-quin/.e mètres de cette lice célèbre,
(?-arlolla (Irisi eiil, elle-même, rendu dos points à la Pénélope de Guillaume le Conquérant pour le don de persévérance dans l'art de la broderie à l'aiguille. Je ne l'ai jamais vue pour ainsi dire (pie j)enchée sur le canevas cl je ne l'évoque pas autrement. Je n'ignore pas que la qualité de ménagère est assez usuelle chez les filles de Terpsichore, et cpie le corps de ballet ne tricote pas que des jambes. Il est des soirs où le foyer de la danse re^emble beaucoup plus à un atelier d'ouvrières à la tAclie qu'à un gymnase de corybantes. Los collégiens, les provinciaux et les nouveaux minisires s'abusent à l'envi sur le gavarnisme des chorégraphes d'État. Il est aux trois quarts légendaire. On risque d'y perdre le bouquet entre des bas à repriser et parfois des layettes. L'une des rimes à vertu c'est tutu, et elle sont rares. Mais chez« la dame aux yeux de violettes » je ne sais pourquoi le contraste était plus saisissant, ou me semblait tel, à cause de l'idée que je m'étais faite sans doute de la muse d'après le poète. J'avais la sensation d'une prise do voilo, de ((uelque chose comme d'une La Vallière aux Carmélilos, sans Bossuet, bien entendu et moins l'homélie, rebelle à la comparaison. Cette petite sexagénaire, assise au coin de la fenêtre, silencieuse, pensive, et piquant obstinément la toile cirée de fleurs ot d'oiseaux de laine, elle avait tenu Paris au bout de son orteil. Il n'était princes, hauts traitants, que dis-jo, maîtres do la terre (jui n'eussent jolé leurs titres, leur or,