LE DÉPOT

aujourd'hui la préfecture de police. Cette prison, dont les hôtes se renouvelaient sans cesse, était le vestibule qui menait à toutes les autres, le réceptacle où, successivement, étaient entassés, à toute heure de jour et de nuit, ceux que pouvaient atteindre les polices politique, criminelle, correctionnelle, commerciale et municipale. Là ainsi se trouvaient confondus les honnètes gens, les vagabonds, les mendiants, les filous, les escrocs, les faussaires, les voleurs, les assassins, etc., en attendant leur translation aux différents cercles de l'enfer judiciaire qui devaient les réclamer. En entrant dans ce pandémonium de la civilisation parisienne, je ressentis un avant-goût passablement sinistre de la vallée de Josaphat. Mais comme il est de la nature d'une vallée d’être en plein air, elle n'aura pas, du moins, l'exécrable infection de cette salle longue, basse et profonde où croupissaient tant de misérables. Un horrible méphitisme, dont les causes étaient à jamais inévitables dans un tel local, y empoisonnaït l'air épais et chaud qui s exhalait en vapeur condensée de cette voirie humaine et ruisselait sur les murailles moisies, où des clous arrachés au lit de camp avaient gravé autour des noms les plus criminels les hideuses arabesques de la débauche et du supplice. Dans ce repaire, la place manquait pour marcher, les bancs manquaient pour s asseoir, et le fétide lit de camp, vaste divan de la geôle dont il remplissait la profondeur, cachait sa paille noire et hachée sous une trentaine de détenus, qui se disputaient des lambeaux de couvertures tapissées des insectes; les plus dégoûtants, ou qui les enlevaient à ceux qui dormaient.

La transition était brusque du bon logis paternel à ce cloaque égalitaire de l’administration de ma ville natale. « En voilà un bon » , cria le guichetier en me poussant en

avant et en me refermant la porte sur le dos. En raison de cette annonce, dont je ne connus pas d'abord toute la portée et qui, au moment même, m'entoura d’une curiosité pleine d'intérêt, il n'aurait tenu qu'à moi de me faire passer pour un voleur du plus haut parage, de la haute pègre : ce que pouvaient justifier, aux yeux de ceux qui me regardaient, l'élégance de mon costume et de mes manières, et l'avenir que ma jeunesse promettait à la profession. Toutefois cette annonce n'avait été qu'une bonne plaisanterie du guichetier, qui, la tête passée dans le judas de la porte, en guettait l'effet, et quand il entra pour la réparer, en me recommandant comme un ci-devant au prévôt de la salle, voleur mouchard émérite, être très méprisable et très utile, il vit que je l'avais prévenu, celui-ci lui montrant que je venais de payer largement ma bienvenue aux camarades. L'instinct du prisonnier m'avait saisi à leur aspect : je devais le conserver longtemps. Aussitôt que j avais été enlevé, ma mère avait envoyé mon frère Auguste chez le citoyen Réal (1), dont elle avait reçu de bons services pendant la Terreur, et qu'elle constitua mon défenseur officieux, d'abord pour agir auprès des commissaires du Bureau central, ensuite pour m'assister dans le cas d’un jugement; car elle devina, contre toute probabilité, que c'était comme émigré que j'étais poursuivi. Réal savait le reste : c'était que la commission militaire, où dans ce cas je serais infailliblement traduit,

(1) Pierre-François, comte Réal (1765-1834), procureur au Châtelet avant la Révolution, substitut du procureur de la Commune en 1792, puis défenseur officieux, commissaire du Directoire près l'administration centrale de la Seine en 1799, conseiller d'Etat après Brumaire, membre du conseil supérieur de police, préfet de police aux Cent-jours. (Cf. son portrait dans Pasquier, Mémoires, t. 1, p. 268 : « ...Il valait mieux que la vie qu'il avait menée, et l'avocat de Babeuf avait plaidé la cause de quelques émigrés qu'il avait sauvés. »)