TRANSLATION A LA FORCE

Force (1). Le bonheur, c’est bien le mot et ce fut bien la chose. L'amour du bien-être prisonnier nous avait gagnés : la prison au lieu du Dépôt, c'était monter en grade. Saint- Charles avait échappé à la déportation comme journaliste, et moi à la fusillade comme prétendu émigré, et certainement sa mort eût été bien plus douloureuse sur la plage pestilentielle de Sinnamari que la mienne dans la plaine de Grenelle. Ainsi notre position, étant la même du côté de la proscription directoriale, devait nous présenter comme une même faveur l'asile de la prison et même la privation illimitée d’une liberté dont il ne tiendrait qu'à nous de rendre le sacrifice plus léger, en mettant l'étude en communauté, comme nous avions déjà fait l'amitié. Mais au Bureau central c'était à peine si de temps en temps l'obsession de notre voisinage nous permettait de lire. Car,indépendamment d’une sorte de cohabitation avec les ménages de nos guichetiers, au même étage que nous était le Dépôt des détenues du beau sexe, bien autrement intraitable que le Dépôt masculin, dont j'avais fait partie et qui avait accueilli avec une joie véritable mon retour de la commission militaire.

Nous avions obtenu facilement et amplement, de tout le personnel actif et passif du Bureau central, les renseignements les plus favorables sur la prison de la Force : grandes cours, vastes parloirs, belles chambres ouvertes toute la journée, et un brave homme de concierge; c'était un vrai paradis. Aussi le jour de notre transfèrement fut pour nous un jour de fête, et nous sautèmes lestement, M. de Bécave, Saint-Charles et moi, dans les deux fiacres qui, indépendamment de nos petits bagages, devaient

(1) La prison de la Force, qui avait remplacé l'hôtel de ce nom et qui fut démolie elle-même en 1850, était rue du Roi de Sicile, dans le quartier du Marais.

aussi transporter les hommes de police chargés de nous escorter et de nous écrouer dans notre nouvelle demeure. Là au moins je pourrais revoir mon excellente mère, qui, elle aussi, avait grand besoin d'embrasser le fils qu’elle avait cru perdu, et pour laquelle toute visite dans l'infâme et fétide séjour du Bureau central avait été décidée impossible par mes frères. Aussi avait-elle activement concouru avec Réal à obtenir notre changement de prison.

Je n'ai pas encore parlé de mon père. Il était resté malade à Brienne, où ma mère l'avait laissé pour venir me recevoir à Panis et veiller à ma sûreté. La crainte que je pusse être dénoncé à Brienne comme émigré avait tellement perverti l'affection immémoriale de ma vieille cousine, quelle avait, en refusant de me recevoir dans ce château où cinq ans plus tôt Je lui avais fait de si tendres adieux, complètement cédé au calcul d’une prudence toute personnelle. Pourtant, si ma rentrée n'était pas pour moi sans danger, évidemment ce danger devait être, et l'événement le prouva, bien plus grave à Paris qu'à Brienne, où la présentation de mes deux passeports eût à l'instant même éclairé et désarmé l'inquisition municipale. Mon père, dont j'étais d'autant plus aimé que j'étais son plus jeune fils et que j'en étais séparé depuis longtemps, avait dù accompagner ma mère; mais étant tombé malade, il était resté au château, où tranquillisé sur mon compte par la correspondance de famille, il partageait entièrement notre sécurité. Il songeait à venir nous rejoindre à Paris, quand arriva la catastrophe de mon arrestation. |

La nécessité et la difficulté de lui cacher ce cruel événement qui, après avoir menacé mes jours, allait se continuer dans une détention sans limites, se présentèrent également à ma mère. Avant tout, il fallait ménager