CHATEAUBRIAND

Une autre fois, travaillant dans son cabinet à un rapport très important avec Pilorge, jeune homme qu'il avait élevé et pour lequel il avait une tendresse aveugle, il quitta précipitamment son bureau, saisit une grimace remplie de pains à cacheter et les répandit sur une petite ouverture du parquet par laquelle une souris avait montré sa tête. Oubliant son travail, il resta là plus d'un quart d'heure à observer les allures de la souris, prenant un grand plaisir à la voir faire sa provision de pains à cacheter.

Il aimait beaucoup à causer, causait bien et avec bonhomie. C'était l'homme du monde le plus ennuyé, ce qui parait incroyable pour un si grand génie. Il a dit quelque part : « Je bâille ma vie. » C'était littéralement vrai.

■ — Lisons? Cela m'endort! — Dormons? Cela m'ennuie ! — Sortons ? L'air est trop froid ! — Sortons? Que faire? Rien! Rien que frapper du pied, battre mon pauvre chien et répéter cent fois : au diable soit la pluie !

M. Lenormant (i), de l'Institut, a épousé la nièce ou plutôt la fille de Mme Récamier. Il eut dès lors

(i) Charles Lenormant (1802-1859), archéologue et numismate, membre de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, avait épousé en 1826 Mlle Amélie Cyvoct.

occasion de voir beaucoup Chateaubriand. Voici une anecdote que je lui ai entendu raconter. Chateaubriand n'était pas musicien. De la musique il n'aimait que ces petites romances de salon dont on retient facilement les motifs. x\ une soirée de Mme Récamier, Mlle Loïsa Puget chanta sa petite romance de Saint-Malo :

Monsieur Duguay m'a dit : Pierre,

Veux-tu venir avec moi '•

Tu seras homme de guerre

Montant la flotte du roi.

Va, laisse-là ton hameau

Pour mon grand vaisseau si beau !

Non, non, je préfère Le toit de ma mère, Mon rocher de Saint-Malo Que l'on voit sur l'eau...

Au lieu de mourir sans gloire Comme un obscur paysan, On meurt un jour de victoire, Pour tombe on a l'océan.

Non, non, je préfère Qu'ici l'on m'enterre Au rocher de Saint-Malo Oue l'on voit sur l'eau.

Chateaubriand, d'abord fort ému, finit par fondre ^

en larmes : « Ah ! disait-il en sanglotant, Pierre, tu j

as raison de préférer Saint-Malo. J'aurais dû faire j

comme toi et ne jamais m'en éloigner. Comme toi, ;

du moins, j'y aurai aussi mon tombeau. Il y a cin- l

quante ans j'étais en Amérique et je chantais en 1

pleurant la France que j'aime tant. » Alors, moitié 1

chantés, moitié parlés, il dit les vers suivants qui j

eurent beaucoup de succès : 'j

Combien j'ai douce souvenance \;

Des jolis lieux de ma naissance ! <

Ma sœur, qu'ils étaient beaux ces jours de France ! •

O mon pays, sois mes amours, -^

Toujours ! S

•Vi

M. Desmousseaux de Givré (i) m'a dit que lors de la nomination de Chateaubriand à l'ambassade de Londres, il fut choisi par lui pour remplir les fonctions d'attaché : « Monseigneur, lui demanda-t-il, recevrai-je des appointements? — Non, certes, le Gouvernement ne voudra pas vous en donner. Et moi, avec les misérables 300000 francs qu'on me donne, je ne le peux pas. Il faudra donc pourvoir à votre dépense. »

Une princesse de Danemark étant à Londres, Chateaubriand résolut de lui donner une grande fête en reconnaissance des bontés que cette princesse lui avait témoignées autrefois. Il mit en mouvement tout le personnel de son ambassade et de sa maison : « Desmousseaux, dit- il, vous qui avez habité le Nord et qui êtes musicien, savez-vous si le Danemark a un air national? — Il en a un. Monseigneur, et je puis vous le noter à l'instant. » Cela fut accepté, l'air fut étudié et exécuté le jour de la fête, au moment où la princesse traversait le salon, conduite par Chateaubriand. Elle en fut si émue qu'elle s'arrêta subitement et se mit à fondre en larmes. Arrivée à sa place et remise de son émotion, elle adressa des remerciements chaleureux à Chateaubriand, qui, la quittant au bout d'un moment, courut à Desmousseaux et lui dit : «. Tout cela s'est bien passé; je vous nomme secrétaire d'ambassade. »

Un jour, il se présenta pour louer un appartement de 4 000 francs dans une maison appartenant à mon beau-père, rue de Grenelle-Saint-Germam. Comme je l'accompagnai dans les visites qu'il fit de l'appartement, je me hasardai à lui parler de ses ouvrages. Je lui racontai qu'étant élève de rhétorique au moment où parut son Génie du Christianisme, je lus ce livre avec transport ; nous le savions presque par cœur, mes camarades et moi. Encore même aujourd'hui, je pour-

(i) Né en 1794. Il avait été attaché à l'ambassade de Londres, sous Chateaubriand, en 1822.

rais en réciter des chapitres entiers. Chateaubriand parut très sensible à cet enthousiasme rétrospectif : il me traita avec une grande bienveillance, m'engagea à aller le voir rue Saint-Dommique, 25, où il demeurait alors. — Sur ces entrefaites, il fut nommé ambassadeur à Londres et se rendit en Angleterre peu de jours après.

Les Méjnoires d'oiitre-tornbc furent publiés en feuilletons dans la Presse en 1848- 1850 et firent quelque peu tort à sa réputation d'excellent homme. Il n'a ménagé personne, pas même ses meilleurs amis, et son acharnement contre Napoléon est poussé au ridicule. Pour être juste cependant, je dois ajouter que ses Mémoires révèlent une grande sagacité po- \ litique, une prévision de l'avenir telle qu'au moment ■ de leui publication on accusa Emile de Girardin, î acquéreur et propriétaire de ces Mémoires (i), de les \ falsifier à plaisir. Pour toute réponse, le manuscrit ; fut communiqué aux personnes qui en firent la de- I mande I

En lisant les Mémoires cV outre-tombe^ on s'aper- ^ çoit à chaque page combien le manque de fortune J préoccupait Chateaubriand. Cependant jamais homme \ n'obtint, pécuniairement parlant, de plus beaux ré- \ sultats. On a calculé qu'il avait touché de ses divers ■; ouvrages près de deux millions. Si sa carrière s'était , prolongée seulement de quelques années, il serait \ mort dans un dénuement complet. M. Delaporte m'a \ dit l'avoir vu jeter dans un tiroir l'argent qu'on lui \ apportait au ministère des affaires étrangères et per- ^ mettre à Pilorge d'y puiser à pleines mains, sans compter, jusqu'à indiscrétion. Cette imprévoyance, ï ce désordre d'affaires, suivis de la gêne, presque du j manque absolu de toutes choses, avaient aigri le ca- J ractère de Chateaubriand. De là ces diatribes contre !

(l) La Presse paya 96 000 francs le droit de première publica- '■

tion des Mémoires d'outre- tombe. Cette publication, en feuilletons |

ati rez-de-chaussée du journal, dura du 21 octobre 1848 au 3 juiJ- t

let 1850. i

les riches, cette envie qui perce dans chaque ligne, cette espèce de misanthropie.

Lord Shrewsbury Talbot, chez lequel le duc de Bordeaux a logé à Rome pendant deux mois, m'a dit le plus grand bien de ce prince, et vante sa bonté, son affabilité, son instruction. Comme il lui demandait, un jour, s'il se souvenait de la France : « Je n'ai rien oublié, répondit le duc; je vois d'ici Saint- Cloud, le bois de Boulogne, Bagatelle, comme si j'y étais. Je me rappelle même que lorsque Louis-Philippe, alors duc d'Orléans, venait me voir, il me serrait si cordialement la main qu'il me faisait crier. » '

En 1843, le duc de Bordeaux fut reçu en roi à Alton-Tower, château de ce même lord. De nombreuses invitations furent envoyées à toutes les notabilités légitimistes de la France et de l'étranger. La comtesse Talbot, qui habitait Paris, fut chargée d'inviter personnellement, et avec instance, M. de Chateaubriand qui lui répondit la lettre suivante, dont il me fut permis de prendre copie :

« Madame la Comtesse,

« Je ne pourrai me rendre à Alton-Tower, ainsi que lord Shrewsbury a bien voulu m'y engager, pour y voir notre jeune roi. Mais, quelque déplorable que soit ma santé, je me rendrai à Londres pour offrir au jeune prince, objet de toutes mes affections, le respect et les vœux impuissants d'un vieillard près de sa tombe. »

Cette communion de Henri V avec les légitimistes qui se rendirent en grand nombre à ce pèlerinage de parti, les plongea dans des transports de joie qu'ils ne pouvaient déguiser. Ils voyaient la France entière dans ces adhérents qui firent le voyage de Londres, comme jadis leurs pères émigrés à Coblenz s'étaient persuadés être la nation française. J'en vis plusieurs

28o SOUVENIRS D'UN MÉDECIN DE PARIS

à leur retour : ils m'assurèrent que Louis-Philippe était fort inquiet de cette manifestation. A les entendre, quelques mois encore et Henri V serait remonté sur S07Î trône !

Ce prince a, par suite d'une chute dans laquelle il se fractura le col du fémur, un raccourcissement de la jambe, et il boite. Les légitimistes soutiennent que non. Je manquai, un jour, de me faire une affaire avec la maréchale de Mailly, pour lui avoir parlé de cette claudication. Elle me dit que la duchesse de Lévis, qui était près du prince, écrivait chaque jour qu'il était parfaitement rétabli; que M. de Pastoret, le duc de Laval, qui l'avaient vu récemment, disaient la même chose. Je m'inclinai et ne répondis rien... Le duc de Bordeaux boite beaucoup cependant...

D'Arcy Talbot m'a souvent parlé d'un de ses amis, gentilhomme irlandais, le chevalier Flott, d'une avarice telle que depuis longtemps son nom était devenu dans tout le pays synon3^me d'avare. Sa femme avait à Dublin, dans sa chambre à coucher, un cercueil dans lequel elle avait expressément demandé à être placée après son décès. Elle mourut peu de temps avant son mari, dans une petite ville de province. Sir Flott écrivit à son intendant : « Envoyez-moi le cercueil de milady, et pour utiliser le voyage, vous le remplirez de fruits et de légumes, car nous n'avons rien ici. » Ce qui fut fait. Le cercueil arriva bourré de comestibles qui furent remplacés par le corps de milady.

Voici un remarquable trait d'avance dont j'ai été le témoin. ]\lme C***, à la suite d'un repas copieux, fut prise de vomissements violents et inquiétants à cause de son grand âge. On la transporta dans sa chambre et on alluma deux bougies. Pendant ses vomissements, j'observai qu'elle avait constamment les yeux tournés vers la cheminée, en même temps qu'elle faisait de très grands gestes auxquels personne ne comprenait rien. Tout à coup, au milieu d'un hoquet,

de violentes contractions, elle s'échappa de nos mains, s'élança vers la cheminée et... souffla l'une des bou-

Les premiers chemins de fer eurent beaucoup de peine à trouver des actionnaires. Il se passa ensuite quatre ou cinq ans d'un discrédit complet. En 1845, une réaction en sens contraire eut lieu, et la fièvre d'agiotage alla jusqu'au paroxysme : on courut après les actions, les promesses d'actions; on fit queue à la porte des banquiers, des courtiers de toute espèce; on acheta des places comme à la queue des spectacles. Depuis les ouvriers, les domestiques, jusqu'aux grands seigneurs, une seule pensée, une idée fixe dominait tout le monde : avoir des actions. C'était de la folie, du délire. Les dames se faisaient distinguer par la vivacité de leurs démarches, de leurs intrigues. Dans les boutiques, dans les salons, aux foyers des spectacles, au bal, partout et à toute heure, on ne parlait qu'actions. La province prit part à ce mouvement.

Les personnes âgées ne veulent pas entendre parler de chemins de fer. La vieille comtesse de R*** m'a répété souvent : « C'est une invention maudite ; j'espère bien n'y monter jamais. C'est, au reste, une mode qui aura son temps comme toutes les modes. Dans cinquante ans, on n'en voudra plus, et l'on fera bien ! »

Le 19 janvier 1846, j'assistai à la séance de réception d'Alfred de Vigny à l'Académie française. Son discours, quoique contenant de très bonnes choses, fut prononcé d'une voix sourde, sans animation, et eut peu de succès. Tous les honneurs de la séance furent pour le comte Mole, dont la réponse, il faut bien le dire, était une critique fine, spirituelle, un peu passionnée, des ouvrages de M. de Vigny et de son romantisme exagéré. Ce dernier avait le tort d'avoir attaqué un peu rudement les classiques. Le discours de M. Mole remua profondément l'assemblée ; c'étaient

des applaudissements continuels. Jamais je n'entendis une parole plus grave, plus distinguée, plus remplie de tact et de convenance. M. Mole eut un immense succès. Il gagna la cause des grands seigneurs à l'Académie, en prouvant qu'il avait autre chose pour mériter cet honneur que son nom et son rang.

M. de Féletz, de l'Académie française, avec lequel je dînai le même jour, me dit que lorsque, selon l'usage, le discours de M. Mole fut communiqué à Alfred de Vigny, en présence de la commission, il n'y trouva rien à redire. Son amour-propre, qu'on dit excessif, lui fi.t-il illusion sur la portée de cette espèce de réquisitoire de M. Mole? On ne sait. Toujours est-il qu'il se présenta à l'Académie le front haut, les lèvres souriantes, ne doutant pas du succès qui l'attendait. Depuis, il a compris qu'il avait le droit de se fâcher, et il s'est fâché tout rouge. Il a déclaré qu'il ne mettrait pas les pieds à l'Académie française, à moins que les propositions qu'il faisait ne fussent admises. Ces propositions, que je ne connais pas, ont été rejetées par le bureau.

Cette réception me rappelle celle de M. de Salvandy en 1836. Il prononça, d'une voix tremblante et mal assurée, le discours le plus boursouflé qu'on ait entendu. Un de mes voisins me dit : « Ce pauvre Salvandy est bien toujours le même. Au collège nous l'appelions Eole. »

Le même M. de Féletz me disait que Royer-Collard n'aimait pas M. Guizot. Quelqu'un lui demandait s'il était vrai que dans la chaleur d'une discussion il eût appelé Guizot un austère intrigant : « Je n'ai pas dit austère », reprit vivement Royer-Collard.

Je conserve une lettre de faire part pour l'accouchement de Mme Guizot en janvier 1833; elle porte en tête : Cabinet particulier du ^ninistre.

Il est bien établi maintenant que lorsque M. Villemain quitta le ministère de l'instruction publique sous prétexte d'aliénation m.entale, il avait seulement le délire d'une affection aiguë. Cependant M. Leuret,

médecin de Bicêtre, y fut trompé, et il traita M. Villemain en véritable aliéné, agissant sur lui par contrainte et par intimidation. Cette affection aiguë ne dura que quelques jours. Le docteur Lcurct, sans avoir égard aux observations très scnsccs du malade, le faisait prendre par quatre hommes robustes pour le soumettre au traitement qu'il avait ordonné. Dans sa convalescence, M. Villemain fit appeler l'abbé Serres, de Saint-Thomas d'Aquni, et lui dit : a Monsieur l'abbé, mes croyances religieuses sont les vôtres, avec la pratique de m.oins et l'indifférence de plus. J'ai compté sur vous pour changer cela. La bonne volonté ne me manque pas. Sufftra-t-elle? » L'abbé Serres qui m'a conté le propos, m'a dit plus tard qu'il s'était confessé.

Le siècle ne se passera pas sans la publication de Mémoires d'un grand nombre d'hommes remarquables de notre Révolution. Je sais, de bonne part, que plusieurs d'entre eux en ont laissé, et de curieux. Hommes de la République, de l'Empire, de la Restauration, soldats, hommes d'Etat^ savants, littérateurs, tous ont écrit leurs souvenirs, la part qu'ils ont eue dans les affaires de leur temps. Bien des faits inconnus seront révélés, bien des réputations auront à souffrir de ces révélations. L'Histoire fera son profit de tout.

Au nombre de ceux qui, à ma connaissance, ont laissé des Mémoires, je citerai Sanson, le bourreau de Paris pendant la Révolution (i). Je sais par un de ses locataires, rue des Marais-Saint-Martin, 15, qui le voyait souvent, qu'il avait l'habitude d'écrire chaque soir des notes sur ce qu'il avait vu, fait ou entendu dire dans le courant de la journée. Quand on pense que c'est lui qui a fait à Paris toutes les exécutions de la Révolution, on peut juger d'avance de l'intérêt

(i) Charles-Henry Sanson, né à Paris en 1739. nommé bourreau en 1778, exécuteur de Louis XVI, de Marie-Antoinette, de Charlotte Corday, mort en 1806.

dramatique que présentent ses souvenirs. D'autre part, feu Le Graverend, directeur des affaires criminelles et des grâces au ministère de la justice (i), m'a dit avoir pris connaissance de ces Mémoires, et n'avoir rien lu de plus curieux. On a publié il y a quelques années, sous le titre de Mémoires du bourreau de Paris, deux volumes ineptes contre lesquels le fils Sanson a protesté (2).

Cette famille Sanson exerce depuis très longtemps les fonctions de bourreau tourmenteur a Paris (3). Le petit-fils de celui dont je viens de parler est un jeune homme d'un extérieur distingué et agréable, il a été bien élevé et possède un talent de pianiste remarquable. Passant un jour sur la place du Palaisde-justice, je vis sur l'échafaud un beau jeune homme présidant à l'exécution de plusieurs condamnés; il était élégamment vêtu de noir. Je demandai à l'un des nombreux spectateurs le nom de ce jeune homme : « C'est Sanson fils, me dit-il, son père lui a cédé son fonds, voilà un an. Je lui ai vu faire sa première exécution : il était tremblant comme la feuille. C'est qu'il n'est pas méchant. Chariot. Son père ne l'était pas non plus. » J'ajouterai qu'à la suite de mauvaises affaires, qui ont entraîné sa faillite, ce jeune Sanson a été destitué de ses fonctions (4).

Sanson le fils figurait sur V Ahnanach du cojnmerce de Paris comme « entrepreneur de charpentes judiciaires ».

Népomucène Lemercier, que je voyais beaucoup

(i) Jean-Marie-Emmanuel-François Le Graverend (i 776-1 827) était aussi censeur royal

(2) Il s'agit des Mémoires pour servir à l'histoire de la Révolution française, par Sanson. Paris, 1829. 2 vol. in-8"^.

(3) Charles Sanson, dit Longval, s'était vu octroyer en 1688 l'état d'exécuteur des hautes œuvres et sentences criminelles de la ville, prévôté et vicomte de Paris. Cf. la Guillotiite, par G. Le-