CHAPITRE III

L'EMPI RE

Une lettre de part. — Le bal de Périgueux. — Le pensionnat Loqueyssie. — Formation d'une garde d'honneur. — Passage des princes espagnols. — Ma famille, mes frères. — Au lycée de Bordeaux. — J'applaudis Talma. — Secrétaire d'avocat. — Laîné et Ravez. — Départ pour Paris. — Mésaventure du ruisseau. — La noce d'Angoulême. — En diligence. — Paris à la fin de 1810 : le Palais-Royal et les jeux. — L'Ecole militaire.

— Le pays latin et les étudiants. — La Faculté de médecine. — Aux amphithéâtres. — Le dernier major. — Restaurants. — La cour impériale et Marie-Louise. — Naissance du roi de Rome.

— Fêtes. — Napoléon. — Je suis externe. — L'hôpital Saint- Louis. — Un carnaval en Beauce. — Le docteur Alibert. — Le chanteur Garât et Cherubini. — Méhémet Ali. — Le docteur Labat et le cadi. — Les voitures pour Versailles. — Conspiration Malet. — Régiments de gardes d'honneur. — Interne des hôpitaux. ■ — La Salpêtrière : ses divisions. — Pinel, Capuron, Lallement. — Feu Degoy. — Cuvier, l'abbé Delille. — Souvenirs d'une supérieure de la Salpêtrière : l'affaire du Collier. — L'hôpital de la Pitié et le typhus. — A l'Hôtel-Dieu : le service de Dupuytren. — Lallemand. — Asselin. — Les blessés de 1814.

— Défaveur de Napoléon. — La bataille de Montereau. — Entrée des alliés dans Paris. — Langeron, général russe. — Anecdotes sur Napoléon.

Après le Consulat vint l'élévation à l'Empire, ensuite le couronnement; et tout le monde d'applaudir. Cependant des symptômes d'opposition déjà se manifestaient et devaient aller en croissant. On fit courir le billet de part suivant, qui eut un succès prodigieux :

Citoyens frères et amis De la province et de Paris, Partisans de la République, Grands raisonneurs en politique

Dont je partage la douleur, Venez assister en famille Au grand convoi de votre fille Morte en couches d'un empereur.

L'indivisible citoyenne, Qui ne devait jamais périr, N'a pu supporter sans mourir L'opération césarienne, Mais vous ne perdez presque rien, O vous que cet accident touche ; Car si la mère est morte en couche, L'enfant, du moins, se porte bien.

« De la part de Barère, ancien directeur de la \ fabrique de la monnaie républicaine, place de la ] Révolution, tuteur de la défunte, et des citoyens ] Fouché, Real, Rœderer et C'^ ses plus proches parents... » ^

Je me plaisais beaucoup à Périgueux. Je demeurais

dans la rue du Plantier, chez mon grand-père, M. Cel- =

lerier, qui vendit plus tard sa maison à M. de Fia- *

geac. Il recevait beaucoup de monde. Je me trouvai ^

ainsi introduit partout. ;

Périgueux ne ressemblait pas à ce qu'il est aujour- i

d'hui. La ville n'était point éclairée. Le premier «

réverbère qu'on y avait vu fut placé à la porte de l

la Philologie en 1808 ou 1S09, alors rue de la Misé- ;

ricorde, je crois. l

La salle de spectacle était une grande chambre, ;

placée au-dessus d'une écurie. ]

Il n'y avait point de soirées, de réceptions, de bals J

particuliers. Un seul bal par souscription (24 francs) |

pour tout l'hiver réunissait toute la société : ce bal ^

se tenait dans une salle de la préfecture occupant \

alors les bâtiments de l'évêché, place de la Clautre. ■[

Les écoles centrales furent remplacées par des î

lycées. Nous suivîmes les cours d'un excellent col- i

lège ou pensionnat dirigé par un vieux prêtre, l'abbé i

Loqueyssie. L'enseignement en était bon, et il en est sorti des sujets distingués. Les mathématiques y étaient enseignées par un réfugié napolitain, M. Messia, qui fit recevoir un grand nombre d'élèves de mérite à l'Ecole polytechnique (i). Nous eûmes pour professeur de rhétorique et de seconde M. Thoulouzé : il aimait le beau en littérature et il savait nous le faire aimer; il ne se bornait pas à la lecture des anciens ; la fin de nos classes était consacrée à l'appréciation de quelques-uns de nos grands auteurs; il nous les fit tous passer en revue; il lisait bien, quoique avec un ton un peu emphatique et un accent méridional très prononcé. Ces lectures étaient suivies de remarques fort intéressantes sur le style, sur la manière dont le sujet était traité; il nous iFaisait voir les inductions qu'on pouvait en tirer sous le rapport de la morale, de la philosophie, de la politique, des arts. Je lui dois cet amour presque exclusif, ce culte que j'ai voué aux anciens et à nos écrivains du dix-septième siècle. Je reviens toujours à eux avec un nouveau plaisir, comme à des amis

(i) Le pensionnat central de Périgueux avait pour directeur « le citoyen Loqueyssie, connu depuis longtemps par ses talents et ses vertus », lit-on dans V Annuaire de la Dordogne pour l'an XL II était placé sous la surveillance du préfet. En 1806, il réunissait 165 élèves. Trois d'entre eux furent admis à l'Ecole polytechnique après le concours de 1807. (Arch. nat., F*'^ 5, Dordogne i.)

On lit dans un rapport adressé en 1812 par le sous-préfet de Périgueux au préfet de la Dordogne : « Ce département doit un tribut particulier d'éloges et de reconnaissance à M. Loqueyssie, qui dirigeait le pensionnat central de Périgueux, et qui était parvenu, à force de zèle et de sacrifices, à établir dans cette maison nn ordre et une police intérieure aussi convenables à l'instruction qu'à la santé des élèves. Aussi peut-on dire que depuis sa création jusqu'à la retraite de M. Loqueyssie, qui date du moment où l'université impériale s'est emparée de l'instruction publique, cet établissement a fourni aux Ecoles polytechnique et de droit un grand nombre de sujets distingués. » Cité par M. Dujarric-Descombes : V Instruction publique en 181 2.

Le pensionnat était installé dans l'ancien couvent des dames de Saint-Benoît, aujourd'hui le lycée.

de cœur. Parmi les anciens, M. Thoulouzé affectionnait surtout Horace, dont il a donné une traduction en vers qui n'est pas sans mérite : il nous faisait voir comme il avait touché à tous les sujets, traité toutes les questions, combien il y a de profondeur dans ses réflexions présentées sous une forme légère. Ses vers ornent la mémoire de tous les hommes instruits et trouvent des applications pleines d'à-propos, de sens, de concision, dans les différentes circonstances de la vie.

Je consigne ici les noms de quelques-uns de mes camarades de collège : P. de Créinoiix, ofïïcier d'artillerie; 5. Barbedette, élève sous-lieutenant, mort en sortant de l'Ecole polytechnique; Foiimeyrol, président à la Cour de Bordeaux; Mérilhou, pair de France, conseiller à la Cour de cassation, ancien ministre de la justice; Zédé, ex-préfet, directeur des constructions navales ; F. Fourtoii, président du tribunal de Ribérac; PichoUy président du tribunal de Nontron; Pluinancy, intendant militaire; Louis Mie, avocat distingué; Perchain, colonel d'artillerie; de Fessier es, lieutenant-colonel d'état-major; Pélissier, collaborateur de Raynouard pour le Dictionnaire de la langue romane; Ducluzeau et Malet de Sorges, conseillers à la Cour de Bordeaux; Pichon du Gravier, président à la Cour d'Orléans; Dumonteil- Lagreze et Fesnieres, procureurs à Périgueux et à Angoulême; /. Selves, P. Bayle, B omet-Lé ger, Hébrard, Lacipière, Léopold Massacré, Belhade, Mathieu (de Ribérac), f. Delage, J. Marty, Gerbaud. Les autres, après avoir fait de bonnes études, se consacrèrent à l'administration de leurs propriétés, à la médecine, etc. Nous avions fait nos études ensemble, depuis la cinquième.

D'après une circulaire de M. de Fontanes, grandmaître de l'Université, les compositions en seconde, ^rhétorique et philosophie devaient rouler sur le général Bonaparte, Bonaparte premier consul, Napoléon empereur, sur ses exploits, ses mérites. On nous don-

nait des sujets relatifs à la gloire militaire, au dévouement à l'empereur ; car, à cette époque, c'était le seul patriotisme qu'on connût. De liberté, des devoirs du citoyen, pas un mot. Dans un recueil de nos compositions, imprimé en 1807, toutes les pièces sans exception sont conformes à la circulaire de M. de Fontanes : j'y figure pour une imitation, en vers français, d'une ode d'Horace {Martiis calebs, livre III), dans laquelle je célébrai l'anniversaire de la victoire d'Austerlitz.

Chateaubriand avait publié le Génie du Christianisme; le retentissement de cet ouvrage fut aussi grand dans les collèges que dans le monde. Ce style, cette poésie, ce retour vers des idées et des sujets si longtemps oubliés, me transportaient d'admiration. J'en récitais de longues tirades, qui me reviennent et que je pourrais réciter encore. Je crois que j'en savais bien la moitié par cœur.

Mon frère aîné nous avait quittés pour entrer dans les Vélites, régiments faisant partie de la garde impériale, espèce d'école militaire où se précipitèrent une foule de jeunes gens bien élevés qui ne rêvaient que la carrière des armes. Après quelques années de service, on obtenait sans passer par les grades intermédiaires l'épaulette de sous-lieutenant. On payait 200 francs par an. Plusieurs de nos officiers généraux, le maréchal Bugeaud, par exemple, ont commencé par être vélites.

Nous étions à l'époque la plus belle de l'Empire. Le diadème du jeune empereur brillait, chaque jour, d'un nouvel éclat. En 1808, je crois, on annonça qu'il allait traverser Périgueux pour se rendre en Espagne, à Bayonne plutôt, où il devait avoir une entrevue avec la maison régnante d'Espagne. Aussitôt que cette nouvelle fut confirmée officiellement, une garde d'honneur s'organisa comme par enchantement; nobles, bourgeois, riches marchands s'empressèrent de se faire inscrire. L'uniforme fut arrêté : il était d'une forme élégante, vert, avec parements

et passepoil blancs (i). Les chevaux étaient beaux et bien harnachés. Matin et soir, on se réunissait pour les manœuvres. Au bout de quelques jours, il y avait déjà de l'ensemble dans les mouvements et le corps avait pris une tournure passablement militaire. Tout était donc prêt pour recevoir le grand homme; mais il changea son itinéraire et passa par Angoulêmc (2). Notre ville en fut pour ses frais. Je note comme une circonstance très remarquable et une preuve de la fusion des partis, cet empressement à se faire inscrire dans une garde d'honneur. On peut dire qu'alors toutes les opinions étaient réunies, tout le monde voulait l'empereur.

On sait quel fut le résultat de son entrevue avec les princes d'Espagne.

Quelque temps après, nous vimes arriver à Périgueux (3) un long convoi de six ou huit voitures lourdes, massives, de forme antique et de couleur gros rouge, avec des valets à la taille élevée, au visage maigre, aux yeux ardents, portant d'amples livrées à la Louis XIV; tout cela sale, délabré, déguenillé. Dans ces voitures se trouvaient les princes et leur suite, ils étaient trois : le prince des Asturies (depuis Ferdinand VII), son frère Don Carlos (depuis roi in partibus ou prétendant sous le nom de Charles V), et enfin leur oncle, l'infant Don Antonio. Leurs vêtements étaient surannés ; ils avaient des manières gauches, l'air étonné, et paraissaient véritablement appartenir à une époque et à une contrée éloignées. Ils parurent plusieurs fois sur le balcon de la maison, je pourrais dire : de la prison

(1) Arrêté préfectoral du ii janvier 1808.

(2) Par Angoulême et Barbezieux pour se rendre à Bordeaux et à Bayonne.

(3) En l'absence de témoignages locaux, cette partie de l'itinéraire des princes d'Espagne, comprise entre Bordeaux et Châteauroux, échappait aux investigations des historiens. Cf. M. Geoffroy de Grandmaison.

disposée pour eux, et la garde d'honneur des vingtcinq gendarmes qui les accompagnait était bien une bonne garde de sûreté qui ne les perdait pas de vue. Ils restèrent deux ou trois jours à Périgueux, fumant sans discontinuer des cigarettes, ce qui parut alors fort extraordinaire et ne le serait pas aujourd'hui. Ils quittèrent Périgueux pour se rendre à Valençay, séjour qui leur avait été assigné et où ils restèrent près de six ans. Cette cour avait l'air pauvre, humble. Don Carlos, fort jeune, était assez bien. Don Antonio avait une belle figure bourbonnienne : il ressemblait prodigieusement à Louis XVI, tout le monde en fut frappé. Quant à Ferdinand, il avait une figure sans intelligence et sans expression; cependant, quoique dénué de toute instruction, il ne manquait pas d'esprit naturel. Pendant la durée de la constitution des Cortès de 1821 à 1823, tout en supportant difficilement le joug que la Révolution lui avait imposé, il aimait à plaisanter sur sa position. Un grand d'Espagne vint du fond d'une province pour implorer son appui dans une affaire importante.

— Je ferai pour vous tout ce qui dépendra de moi, lui dit le roi. Pour vous le prouver, je vous donne ce cigare, vrai havane; c'est la seule chose que les Cortès aient laissée à ma disposition. Ne me demandez rien de plus.

On commençait à parler de la guerre d'Espagne. Ce pays était si peu connu que personne ne doutait du succès. L'empereur lui-même partageait l'erreur commune, à ce point que l'armée d'invasion, sous les ordres du général Dupont, n'était composée que de conscrits. On sait que, forcée par Castanos de capituler à Baylen, elle devint presque tout entière prisonnière de guerre.

Les charges de mes pauvres parents s'étaient accrues chaque année, leur fortune restant la même» De onze enfants, nous étions huit vivants. Tous race-

vaient de l'éducation. La gêne et les privations avaient pénétré dans notre maison. Mon père tenait à honneur de conserver intact son modeste patrimoine, débris de la grande fortune de sa famille* Il en vint à bout : c'était un tour de force. Ma mère et lui se soumirent, sans se plaindre, aux plus dures privations, heureux de voir s'élever leurs enfants et de jouir de l'estime, je dirai presque de la vénération de tout le pays. Le sucre et le café, qui valaient alors 6 et 8 francs la livre, furent retranchés. Mon père seul, d'une santé délicate, continua à faire usage de sucre qui lui était nécessaire, mais avec beaucoup de parcimonie. Ma mère renonça complètement au café; pendant plusieurs années, il n'en entra pas dans la maison. Les sacrifices qu'on faisait pour nous étaient énormes relativement. Mon frère coûtait de 6oo à 8oo francs dans les vélites ; nous étions deux qui suivions les cours du collège comme externes; j'avais une sœur au couvent, les autres dans de petites écoles. Quand je pense à tout ce qu'il a fallu de courage et d'abnégation pour se résigner à cette vie de privations, de peines et d'embarras, je me sens pris pour ces bons parents, pour leur mémoire, hélas! car je les ai perdus depuis longtemps, d'un redoublement de reconnaissance et d'amour. Il faut ajouter que ces sacrifices, cette pénurie de tous les instants, n'altérèrent jamais la bonté de leur caractère. Je conserve comme de précieuses reliques leur volumineuse correspondance : ce sont des lettres toutes remplies de tendresse, de bons conseils et de joie quand il m'arrivait quelque chose d'heureux. Nous nous écrivions toutes les semaines très exactement. Mon père était grand partisan de ces correspondances fréquentes : il pensait que c'était un moyen de suppléer à l'absence, de me surveiller, de me diriger. Il disait vrai. L'habitude de lui écrire de longues lettres, dans lesquelles je lui disais tout, m'a retenu souvent et m'a préservé de bien des faux pas.

Le temps et les événements firent au cœur de ces

bons parents des plaies profondes. De mes quatre frères, l'un fut tué en Espagne (i), où il servait dans le régiment qui avait pour l'un de ses capitaines M. Charles, notre ancien précepteur; un deuxième prit du service dans les artilleurs de la garde impériale, partit pour la campagne de Russie, nous n'en avons jamais eu de nouvelles (2) ; un troisième mourut de mort violente ,et accidentelle dans la maison paternelle (3). Enfin l'aîné, lieutenant d'infanterie à sa sortie des vélites (4), fut envoyé à Batavia avec son régiment pour défendre cette colonie; il fit la traversée à bord de la frégate la Méduse, devenue si célèbre depuis son naufrage. Batavia fut pris et mon frère ramené prisonnier en Angleterre, oii il demeura jusqu'à la paix en 1814. Il fut bien traité par les officiers anglais pendant la traversée. Débarqué, il fut assez heureux pour éviter ces horribles pontons, honte de l'Angleterre ; on l'envoya avec tous ses camarades à Abergavenny (5), où il fut prisonnier sur parole. Il avait de l'instruction et put donner des leçons de français et de latin ; il se tira fort bien d'affaires et rentra en France la bourse et la malle

(i) Pierre-Victor, né le 28 janvier 1792, fourrier au 103'' de ligne, mort à Bayonne par suite de blessures le 10 juin 18 13.

(2) Eymeric-Paulin, né le 19 mars 1793, enrôlé volontaire le 12 mai 181 1 aux tirailleurs de la Jeune Garde, disparu dans la campagne de Moscou (31 décembre 1812).

(3) Mathieu-Raymond, né le 13 août 1796, mort en 1816.

(4) Jean-Baptiste, né le 13 août 1787, vélite aux chasseurs a pied (Garde impériale) le 21 février 1806, sous-lieutenant le 28 novembre 18 10, s'embarqua sur la Méduse, le 6 décembre 1810, pour l'expédition de Java, et fut nommé lieutenant provisoire le i" juin 181 1 pour sa belle conduite à l'assaut d'une redoute. Après la capitulation de Batavia, le 26 août 181 1, il fut fait prisonnier et conduit en Angleterre, d'où il ne revint que le I" juin 1814. Il avait fait les campagnes de Prusse, de Pologne, d'Espagne et d'Allemagne. Une décision royale du 3 octobre 18 14 confirma la nomination de lieutenant faite par le général Janssens, gouverneur de Java. Il périt dans un naufrage à l'Ile de France, au mois de février 1824. • •

(5) Abergavenny, Monmouthshire, à 270 kilomètres de Londres.

bien garnies. Mis à la demi-solde, il partit pour l'île Maurice, où sa parfaite connaissance des langues anglaise et française lui fit trouver un bon emploi. Il n'en jouit pas longtemps : surpris par une bourrasque au milieu d'une partie de plaisir, son embarcation fut submergée; le patron seul parvint à se

sauver... Ayant servi dans la vieille garde en sortant t

des vélites, il avait pour Napoléon un attachement, |

un amour fanatiques : il adorait jusqu'à ses défauts. .',

Il me racontait qu'assistant à la bataille d'Iéna, le ^

régiment des chasseurs dont il faisait partie, irrité "^

de voir que quelques balles, quelques boulets perdus ]

venaient tomber au milieu d'eux, se porta en avant ;

pour prendre part au combat. Napoléon, s'étant aperçu i

du mouvement, fit reprendre au régiment sa place : .|

« Vous n'êtes que des conscrits, leur dit-il, attendez |

d'avoir assisté comme moi à vingt batailles rangées |

pour oser discuter un ordre. En attendant, obéissez! » 1

J'ai écrit ces quelques lignes sur ma f ami) le, parce '■

qu'elles servent à caractériser l'époque à laquelle elles >

se rapportent. j

Avril i8oç. - — J'avais terminé mes études scolaires ; \

je m'étais appliqué aux mathématiques avec un vif \

désir d'entrer à l'Ecole polytechnique. Notre collège |

ayant perdu son excellent professeur, mon père m'en- |

voya à Bordeaux dont le lycée jouissait d'une grande |

réputation. Je partis en avril 1809, seul, à pied, le 1

bâton à la main, léger de corps, de bourse et un peu |

de caractère. En sortant de Mussidan, je fus arrêté 1

par deux gendarmes qui, après avoir examiné mon I

passeport et ma personne avec le soin le plus minu- |

tieux, me laissèrent aller. Alors on ne pouvait mettre |

un pied hors de chez soi sans s'exposer à cet incon- l

vénient. J'allai coucher chez un oncle, curé d'une |

petite paroisse, à une portée de fusil de la route. ^

Il me reçut à merveille et me parla toute la soirée j

de son séjour en Espagne pendant les années de la \

Terreur : il s'y était réfugié en compagnie du curé "^

de Montrem (i), un de mes oncles aussi. Les prêtres français furent parfaitement accueillis en Espagne; tout le monde leur vint en aide. Ce bon oncle me conta sur les mœurs espagnoles des choses très curieuses. Je le quittai le lendemain de bonne heure et je gagnai Libourne, oii je profitai d'un coche, espèce de bateau qu'on appelait la caverne, pour m'avancer vers Bordeaux. Il était fort tard, lorsque je débarquai, et j'avais près d'une demi-lieue à faire pour atteindre Carbon-Blanc (2), oii je devais coucher. Je fis ce trajet en compagnie d'une jeune fille et d'un sergent qui paraissaient très bien ensemble, bien que la connaissance n'eût commencé que sur le coche. J'étais pour eux un tiers très importun; je m'en apercevais bien, malgré mon peu de pénétration, mais, craignant de m'égarer pendant la nuit, je ne lâchai pas prise et j'arrivai enfin à Carbon-Blanc avec mes deux guides qui se séparèrent de moi sans regret. J'étais adressé à Bordeaux au respectable abbé Boneau, vicaire de Saint-Seurin, avec prière de me prendre pensionnaire chez lui, de me faire suivre les cours du lycée et de veiller sur moi. J'arrivai à la fin du carême de i8og. Bordeaux était encore tout ému du passage de Napoléon à son retour d'Espagne. La ville et les villages voisins étaient encombrés de troupes de toutes armes qui se rendaient, à marches forcées, en Allemagne pour la mémorable campagne de 1809. Ces soldats, sans en excepter les grenadiers à cheval de la garde, étaient maigres, défaits, et avaient leurs vêtements en mauvais état. Tous se félicitaient de quitter cette Espagne inhospitalière, oii les ennemis, au lieu de se présenter en rase campagne, se cachaient derrière les arbres, les buissons, dans les ravins, se couchaient à plat ventre le long des chemins pour tirer à leur aise. Partageant l'irritation de nos soldats, je maudissais comme eux les

(i) Montrem, commune du canton de Saint-Astier, à £3 kilomètres de Périgueux.

(2) Chef-lieu de canton, à 10 kilomètres de Bordeaux.

Espagnols que j'appelais des brigands. Depuis, je les ai admirés et je les ai appelés des héros.

Bordeaux avait bien reçu Napoléon, qui cependant l'avait ruiné. Il ne restait aucun vestige de son ancienne splendeur. Sa rade était déserte, quelques pauvres caboteurs l'occupaient seuls. M. de Monbadon, alors maire, dont plus tard j'ai été le médecin à Paris (i), m'a dit que, dans l'intimité, Napoléon témoigna à plusieurs reprises de vifs regrets de la triste situation de cette grande cité, autrefois si florissante. En public il fut très réservé, fit quelques promesses générales, prit l'engagement de faire construire le pont jusque-là jugé impossible et qui fut en effet construit.

L'abbé Boneau m'accueillit bien, consentit à me prendre en pension chez lui à un prix très raisonnable. Il me ût admettre au lycée, dont le proviseur venait d'être brutalement destitué pour manque de tact. Lors du passage de Napoléon, les élèves lui furent présentés. Selon son habitude, l'empereur fit à quelquesuns d'entre eux ainsi qu'au proviseur quelques questions brusques; voyant des enfants dont la tenue était négligée, il en fit avec humeur l'observation au proviseur, qui lui répondit :

— Sire, leurs familles ne sont pas heureuses. Les malheurs des temps, de la guerre, ont été surtout funestes à nos contrées.

— Dites plutôt votre mauvaise administration, monsieur, votre manque de soin, d'aptitude pour les fonctions qui vous sont confiées. J'y porterai remède.

C'est à Bordeaux que je vis l'acteur Talma pour la première fois : il produisit sur moi une impression qui ne s'est jamais effacée. Dès le lendemain, j'appris par cœur le rôle de Talma. J'en fis autant de tous

(i) Laurent Lafaurie, comte de Monbadon, né à Bordeaux en 1757, maréchal de camp, sénateur, maire de Bordeaux, pair de France, grand officier de la Légion d'honneur et chevalier de l'ordre de Saint-Louis, décédé en 1S41.

ceux que je lui vis jouer; et puis je les récitai, en imitant de mon mieux la pose, les intonations et les gestes de Talma. La foule se pressait à ces représentations; il fallait attendre quatre heures à la porte pour avoir une place. J'allais au parterre qui, alors, n'avait pas de banquettes; on était debout, pressé, serré, à ne pouvoir faire le moindre mouvement, et tel est l'empire de l'habitude que personne ne se plaignait de cette torture de huit à neuf heures consécutives !

Je me mis résolument à Tétude :je doublai ma rhétorique, je suivis les cours de mathématiques, de dessin, et me préparai à mon examen. Je m'en tirai passablement, quoique l'examinateur, M. Labbé, m'intimidât à l'excès. Nous étions trente concurrents. Huit ou dix eurent des examens brillants ; les autres furent au-dessous de moi. Dès lors, je pressentis que je devais songer à une autre carrière. Je reçus une lettre du ministre de la guerre m'annonçant que j'étais dans les admissibles et m'offrant une place à l'Ecole militaire de Saint-Cyr. Mes parents refusèrent; notre famille n'a que trop largement payé son tribut de sang à son pays. Je fus désolé d'avoir échoué. C'était le rêve de toute ma vie d'écolier. Cependant pas un sentiment d'envie ou de jalousie ne se mêla à mes regrets. Ceux de mes camarades qui furent reçus avaient mieux répondu, et je n'eus même pas la ressource de m'en prendre à mes juges. Tout fut pour le mieux; presque toute cette promotion (i) passa dans l'armée, et les trois quarts au moins sont restés sur les champs de bataille !

Il fut alors décidé que je serais avocat; et, pour me donner un .avant-goût de ma future profession, on me mit pendant un an chez M. Lacrousille (2), avocat

(i) Cent soixante-sept élèves furent admis à l'Ecole polytechnique en 1809. Faisaient partie de cette promotion MM. Pierre de Crémoux, Joseph Poumeyrol et Pierre Zédé.

(2) M. Débets de Lacrousille est mort juge de paix de Périgueux en 1850.

78 SOUVENIRS DUX MÉDECIN DE PARIS i

distingué à Périgueux, ami de tout temps de ma |

famille. Celui-ci me mit un volume de droit romain ]

entre les mains. J'écrivais sous sa dictée des assigna- i

tions, des mémoires, des consultations. Tout cela ne i

m'amusait guère; mais je n'étais pas là pour m'amu- j

ser, et j'allais toujours. :'

Dans nos petites villes de province, il y a plus de \

petites causes que de grandes. Aussi n'avions-nous '

que des procès minimes, des affaires de police cor- ']

rectionnelle ou autres. Nous plaidions pour le dé- |

pouillé, pour le battu; d'autres fois pour le spola- :

teur, pour le battant, pour ou contre la veuve et l'or- j

phelin, comme cela se rencontrait. Nous adressions ':

bien quelques mots de reproche à l'homme brutal qui |

avait frappé sans raison, nous le grondions même "

fortement, mais nous le défendions. ■

Une affaire importante de fausse monnaie se pré- i

senta. Il y avait trois inculpés : l'un fut défendu par j

M® Lacrousille, et les deux autres par M^^ Laîné et i

Ravez, devenus célèbres sous la Restauration (i). i

Ravez n'eut qu'un médiocre succès. Laîné fut admi- i

rable, il fit une profonde impression sur le public j

d'élite venu pour l'entendre. Son client lui dut la vie, !

chose fâcheuse assurément, car un nouveau crime i

l'amena devant la cour d'assises qui le condamna à ;

vingt ans de fers. J'eus occasion de voir plusieurs !

fois ces deux messieurs chez ]M. Lacrousille : Ravez ; était un gai compagnon, disant le mot pour rire,

parlant beaucoup et buvant encore mieux ; Laîné était i

très réservé et même un peu taciturne. \

Je passai ainsi un an à avocasser. Le métier ne me I

plut pas, et je partis pour Paris étudier la médecine, j

Ma mère avait lu et relu Buffon, elle y avait acquis ;

quelque connaissance d'histoire naturelle, dont elle j

m'avait donné le goût. Je me félicitai d'embrasser j

(i) Joseph-Henri-Joachim Laîné (1767- 1835), président de la 1

Chambre introuvable, ministre et académicien. i

Simon Ravez (i 770-1849), président de la Chambre des députés i

en 1819. [

L'EiMPIRE 79

une profession où cette science, quoique d'une importance secondaire, devait cependant être étudiée. J'avais toujours trouvé digne d'envie le sort des médecins que je voyais. Ils étaient en petit nombre dans les campagnes; on ne les appelait que dans les grandes occasions. Dans les cas ordinaires, on avait recours aux officiers de santé qu'on appelait des chirurgiens. On les recevait bien, on les payait de même. Ils avaient de beaux chevaux. On leur envoyait de tous côtés des présents, des primeurs, de beaux fruits, du gibier, du poisson; partout on leur témoignait la plus grande déférence.

Octobre 1810. — Je quittai ma famille le 30 octobre 18 10; je devais faire le voyage à pied. A une lieue de Celles (i), je fus arrêté par un ruisseau débordé. Aucun moyen de le franchir ne s'offrait à moi. J'étais dans cet embarras lorsqu'un paysan jeune et robuste, armé d'une fourche, me proposa de me passer sur ses épaules moyennant cinq francs. Nous fûmes vite d'accord, et me voilà à califourchon sur le paysan, qui avait ôté ses vêtements et conservé seulement sa chemise. Arrivé au milieu de l'eau qui lui montait aux reins, il s'arrêta tout à coup en s'appuyant sur sa fourche : « Je vais être forcé de revenir sur mes pas, je ne puis plus aller. » Et moi de me récrier, de le conjurer. Il ne bougeait pas. Je commençai à craindre qu'il ne voulût me jeter dans le ruisseau ou me jouer quelque autre mauvais tour.

— Si vous voulez mettre dix francs de plus, je ferai un dernier effort.

— Allez, vous aurez vos dix francs.

— Donnez-les-moi.

— Les voici !

Deux minutes après, il me déposait sur le bord opposé. J'aurais pu tirer de cela un mauvais augure

(i) Celles, commune du canton de Montagrier, département de la Dordogne,

8o SOUVENIRS D'UN MEDECIN DE PARIS ^

pour mon voyage; je me contentai d'en rire. Le len- 3 demain de grand matin, je partis pour Angoulême. | Je me logeai dans une auberge de modeste apparence, j mais propre et bien tenue. Je trouvai tout le monde \ affairé ; on y avait un air de fête dont je connus bien- J tôt la cause : l'hôtelier mariait sa fille. On fit d'abord ; peu d'attention à moi; puis, .après m'avoir toisé de la j tête aux pieds, on me fit quelques questions et enfin 1 on m'invita à la noce. J'acceptai de bon cœur et je •] fus de la fête dans mes habits de voyage que rele- • valent ma belle tournure, ma jolie figure et mon air \ de gaieté, car à vingt ans j'avais tout cela. Au bout i d'une heure, j'étais de la famille. On chanta, je chan- \ tai ; on dansa toute la nuit et malgré les douze lieues ] que je venais de faire, je ne quittai pas la place. » La mariée et ses compagnes étaient charmantes, elles ' étaient gaies et modestes. J'eus beaucoup de succès. ] Je dormis jusqu'à midi; j'assistai au déjeuner du j lendemain, et lorsque je voulus payer ma dépense, i non seulement on ne voulut rien accepter, mais on me j fit promettre de revenir, à mon retour de Paris, loger \ chez eux au même prix. J'ai passé, depuis, plusieurs : fois à Angoulême : j'avais oublié le nom de l'hôtel ' et du propriétaire, il m'a été impossible de retrouver j la maison et le quartier. Cette agréable aventure fut \ une compensation à celle du ruisseau.

La pluie qui tombait par torrents, la route fort mal [ entretenue qui n'était qu'une suite de fondrières, ne ; me permirent pas de continuer mon voyage à pied, j et je pris la diligence de Bordeaux à Paris. C'était } le bon temps pour voyager. Cette voiture était lourde, j grossière, mais assez commode ; elle avait six places ; d'intérieur, trois de coupé, qu'on appelait alors ca- ] briolet. Nous étions au grand complet : neuf voya- '. geurs et le conducteur. J'eus une place dans le ^ cabriolet, dont le prix était bien inférieur aux places | d'intérieur. La voiture, les chevaux, les harnais j avaient une pauvre mine. Le cabriolet ou coupé fer- ] mait avec deux rideaux de cuir percés de deux ouver- j

L'EMPIRE 8i

tures rondes garnies de verres. On partait le rnatin à six ou sept heures, on s'arrêtait vers midi pour déjeuner et on y mettait tout le temps. Le soir, on dînait et on se couchait jusqu'au lendemain. On mettait ainsi cent vingt heures pour faire le voyage de Bordeaux à Paris. Un peu plus tard, avant le chemin de fer, je l'ai fait en diligence en quarantehuit heures. Cette voiture, qu'on appelait la messagerie, était la seule qu'on trouvât sur cette route. Elle appartenait aux messageries impériales qui n'avaient pas de concurrence. Ces voyages coûtaient fort cher : d'abord le prix des places était très élevé; et les pourboires à chaque relais, les auberges, etc., tout cela triplait la somme qu'on dépense aujourd'hui.

L'intérieur était occupé par six jeunes officiers venant d'Espagne, ne se sentant pas d'aise de quitter un pays maudit, comme ils disaient. Ils étaient d'une gaieté folle. Je fus bientôt de leur société, mais je n'avais pas, comme eux, une foule d'aventures plus ou moins graveleuses à raconter. Aussi m'appelaientils « mademoiselle» ou bien « monsieur le docteur », car ma qualité d'étudiant en médecine avait été révélée par mon passeport. Afin d'être toujours ensemble, ils voulurent que je prisse place avec eux dans l'intérieur, où un voyageur de plus pouvait facilement tenir. C'étaient des chants, des rires, des plaisanteries de corps de garde. Ce voyage me parut bien court et m'a laissé de riants souvenirs. Mes compagnons me serrèrent la main en arrivant à Paris, le n novembre. Nous ne nous sommes plus revus.

"Novembre 1810. — Me voilà donc à Paris, objet des rêves des jeunes gens élevés en province. La première impression ne fut pas favorable : il me fallut renoncer à cette ville de merveilles bâties par mon imagination. Il n'en resta qu'une ville portant partout les hideuses empreintes de la Révolution. C'étaient des églises, des couvents à demi ruinés, délabrés, abandonnés. Sur leurs murs, ainsi que sur

un grand nombre de bâtiments publics, on lisait : Propriété nationale à vendre. Vers 1833, une semblable inscription existait encore sur la tour méridionale de Notre-Dame. On sait que cette église, vendue nationalement, fut, pendant quelques jours, la propriété d'un marchand ferrailleur ou chaudronnier.

Les rues étaient étroites, fangeuses; plusieurs non pavées; d'autres ouvertes, mais non bâties, étaient impraticables. Les boutiques noires, sans ornement ni décor, seraient déplacées aujourd'hui dans nos petites villes de province. La population, qui était de 600 000 âmes, était mal vêtue; une partie considérable ne portait que des guenilles. Les voitures publiques, peu nombreuses, étaient hideuses, vermoulues, à moitié brisées, sans lanternes ; les chevaux, de mauvaises rosses mal harnachées. Les cochers avaient l'air de sauvages, et la grossièreté de leurs manières, de leur langage, était en rapport avec les vêtements sordides dont ils étaient couverts.

Il n'existait qu'un très petit nombre d'égouts. Après les grands orages, il y avait des quartiers qui devenaient impraticables. C'étaient des torrents, de véritables rivières infranchissables. Toutes les communications étaient interrompues, même pour les voitures. Les commissionnaires voisins étaient munis de planches, espèce de pont volant, qu'ils jetaient sur ces rivières lorsque cela était possible; on payait un péage pour les traverser.

Tous ces grands marchés si beaux, si vastes, n'existaient pas. Les marchands et revendeurs se tenaient dans les rues et sur les places publiques, dont ils augmentaient ainsi les embarras et l'encombrement. Nos brillants passages n'étaient pas même soupçonnés; ceux qui existaient étaient poudreux et obscurs. Le Palais-Royal était alors, comme on le disait, la capitale de Paris : c'était le rendez-vous des étrangers. A peine débarqué, on s'empressait d'aller admirer ce merveilleux bazar; et cependant il était

loin de ressembler à ce qu'il est devenu. Le soir, il était éclairé seulement par quelques lanternes. Les boutiques, décorées à l'extérieur suivant le caprice des propriétaires, formaient une disparate choquante ; elles empiétaient sur les galeries et gênaient la circulation. A la place des galeries d'Orléans et de Nemours, on voyait les galeries de bois, sorte de hangar en planches, promenade favorite pendant l'hiver, garnie dans tous les temps et à toutes les heures d'une foule pressée. Le Palais-Royal réunissait tous les genres de plaisirs et de jouissances qui peuvent captiver l'homme dans toutes les positions et à tous les âges, les meilleurs cafés et restaurants, deux théâtres, plusieurs cafés-spectacles ou de ventriloques. C'était le monde en raccourci. Il y avait trois maisons de jeu ayant chacune leur public, depuis le numéro 113, qui recevait les ouvriers dans leurs habits de travail, jusqu'au numéro 124, où l'on était fort difficile sur la tenue. On entrait sans peine dans ces maisons. Dans la première pièce, 011, sous le titre de messieurs de la chambre, se tenaient une demi-douzaine de vigoureux gaillards, on vous faisait déposer sans rétribution les armes, les cannes et chapeaux. Les appartements étaient beaux, vastes, meublés de sièges commodes et de banquettes. On jouait la roulette, le trente-et-quarante, le biribi, le creps. Chaque jeu était dans une salle différente. Les joueurs étaient autour d'une grande table, recouverte d'un tapis vert sur lequel étaient tracés des lettres, des chiffres ou autres signes, rouges et noirs. La première rangée des joueurs était assise, les autres se tenaient debout. Les côtés de ces tables de forme elliptique étaient occupés par les banquiers et croupiers, ces derniers destinés à surveiller les joueurs et les mises; tous étaient armés de râteaux pour attirer à eux l'argent gagné. Au milieu d'un silence profond, on entendait continuellement ces paroles sacramentelles prononcées d'un ton grave et un peu emphatique par le premier banquier : « Faites votre jeu.

messieurs. — Jeu est fait ? — Rien ne va plus ! » Et puis le résultat du coup était proclamé à haute voix, et il y avait quelquefois des pleurs et des grincements de dents. Chaque banquier avait devant lui un portefeuille bien garni, une sébile pleine d'or et d'innombrables piles d'écus. On voyait des joueurs ruinés passer leurs journées dans ces maisons, occupés à piquer des cartes pour tâcher de découvrir le secret du hasard. Le service était fait par messieurs de la chambre : ils faisaient circuler des plateaux chargés de bière et autres rafraîchissements qu'ils offraient aux personnes présentes, jouant ou non. Ces rafraîchissements ne se payaient pas. Ils distribuaient à ceux qui en faisaient la demande des cartes et des épingles pour piquer les rouges et les noirs. Ils allaient engager les montres et bijoux des joueurs dont la bourse était épuisée. Ils reconduisaient les joueurs heureux qui, à une heure avancée de la nuit, craignaient les mauvaises rencontres. Ces garçons avaient de bons gages et des profits considérables. Plusieurs y ont fait de belles fortunes et, chose bien remarquable, il fallait une grande surveillance pour les empêcher de jouer ou de faire jouer pour leur compte; ce qui leur était formellement interdit.

La maison de jeu établie au numéro 124 avait un bal, dit Bal sentimental, qui commençait à minuit pour finir à quatre heures du matin. Il se composait de filles, de jeunes débauchés et, chose fâcheuse à dire, de vieux libertins qui y étaient toujours en majorité. Il y avait, de plus, quelques curieux, désireux de voir cela une fois. L'entrée et les rafraîchissements étaient sans rétribution, mais hommes et femmes devaient être vêtus avec élégance. Il arrivait souvent que, faute de danseurs, les filles dansaient entre elles avec beaucoup de gaieté et d'entrain. Ce bal était une espèce de souricière tendue aux filles qui avaient fait une bonne journée, aux jeunes gens qui avaient bien dîné et qui avaient encore quelques napoléons au fond de leur bourse. A côté de la salle

du bal était celle du jeu. Les filles étaient très passionnées pour le jeu : elles y entraînaient les hommes, leur empruntaient de l'argent, les faisaient jouer, après avoir perdu ce qu'elles avaient. Il arrivait assez souvent qu'un homme, attiré là par un sentiment de curiosité, y laissait tout son argent et rentrait chez lui avec la passion du jeu dans le cœur. Tous frais faits, ce bal rapportait chaque nuit à l'administration de 3000 à 4000 francs. J'y suis allé une fois. Ainsi ce que je viens de dire, je l'ai vu. — Il fut fermé en 18 16.

Je dois ajouter que, dans ces maisons, tout se passait avec loyauté. On pouvait accuser le sort de sa mauvaise fortune, mais jamais la mauvaise foi des banquiers. Leurs bénéfices, qui étaient certains, consistaient dans les chances que leur accordaient des traités avec le gouvernement : ces avantages étaient connus de tous les joueurs, et les banquiers ne manquaient pas de les rappeler en commençant la partie.

Le Palais-Royal renfermait, en outre, plusieurs maisons publiques, dont les nombreuses pensionnaires peuplaient, le soir, les galeries. Ces personnes étaient renommées dans le monde entier par l'élégance de leur mise, qui était parfaite et de bon goût. Elles étaient en toilettes de bal, avec des fleurs dans les cheveux, chaussées et gantées à l'avenant. Celles qui habitaient le Palais-Royal avaient seules le droit de se promener dans les jardins et sous les galeries. Les nymphes du voisinage ne pouvaient s'y promener, ni même le traverser, que dans la compagnie d'un homme. Aussi arrivait-il fréquemment qu'une d'entre elles venait vous prier de lui donner le bras pour traverser le Palais-Royal qui, disait-elle, ne pouvait l'être sans inconvénient par une femme seule; c'était à des provinciaux, à des jeunes gens, à des vieux qu'elles demandaient ce service. Lorsque les bou tiques reçurent une décoration uniforme, que les becs de gaz furent multipliés, toutes les maisons publiques furent fermées, et le jardin fut interdit aux

nymphes errantes. C'est de ce temps que date la décadence du Palais-Royal, auquel le temps enlève chaque jour son ancienne splendeur.

Cambacérès affectionnait beaucoup le Palais- Royal : il était rare qu'il passât une soirée sans venir y faire sa promenade. Il était accompagné de ses deux chevaliers d'honneur, ne parlait à personne et n'aimait pas à être salué. Il passait une ou deux heures à regarder les boutiques. Il portait l'habit à la française et l'épée au côté, les cheveux poudrés et formant la queue par derrière. Toute sa personne était soignée, sa ngure belle et bienveillante; tout en lui annonçait un personnage important (i).

Je me suis étendu plus que je n'aurais dû le faire sur l'aspect de Paris, ce qu'il était au sortir de la Révolution, sur le Palais-Royal, parce que les changements opérés sont si considérables qu'il est bon de constater ce qui a été.

En descendant de la diligence, à mon arrivée à Paris, je me rendis à l'Ecole militaire, où était casernée la vieille garde dans laquelle servait mon frère aîné, depuis sa sortie des vélites. Il était absent. Ses camarades m'engagèrent à l'attendre, ce que je fis; on m'examina avec attention, mais on ne me fit aucune question. J'ai su, depuis, qu'à mon air dépaysé, à mes manières timides, on m'avait pris pour un séminariste, et, avec un tact qui faisait honneur à ces braves militaires, ils avaient respecté ma position. J'ai pu me convaincre, à plusieurs reprises, de l'amour fanatique de ces soldats pour Napoléon, et cependant ils s'exprimaient sur tout avec une grande

(l) Napoléon ayant représenté au duc de Parme qu'il ne devait pas se donner en spectacle dans les galeries du Palais-Royal, revêtu d© tous ses ordres, Cambacérès eut l'orgueilleuse vanité de répondre : « Sire, les Français aiment voir leurs princes; cela leur plait et fait respecter le pouvoir. » Souvenirs du comte de Montgaillard, p. 256. — Voir aussi Journal du maréchal de Castellane, t. I, p. 76.

liberté. Certainement il aurait été très imprudent de^ s'exprimer aussi librement dans un salon que dans' une caserne.

Mon frère arriva.

Il fut nommé lieutenant quelques mois après.

Je rapporterai ici une des nombreuses anecdotes qu'il m'a contées sur ses campagnes, parce qu'elle concerne notre illustre compatriote, le brave général Daumesnil (i). Mon frère alla le voir après le malheureux accident qui le priva d'une jambe à la bataille de Wagram. Mon frère lui fit ses compliments de condoléances et lui dit toute la peine qu'il en avait éprouvée :

— Ma foi ! dit Daumesnil, ce n'est pas un malheur aussi grand qu'on se l'imagine. Je portais à cette jambe depuis plus de dix ans une plaie qui me faisait horriblement souffrir Me voilà guéri et je ne sens plus rien!

Mon père, au moment de se séparer de moi, m'avait fait connaître l'état de ses affaires et la faible somme qu'il pouvait me donner pour me tenir à Paris : « C'est bien peu, mon pauvre enfant, me dit-il, tu auras bien des privations à supporter; mais prometsmoi de ne pas te décourager. » Je le lui promis et je tins parole : a Ce temps de gêne, bien employé, passera rapidement, et plus tard tu en seras dédommagé amplement. »

Je me logeai rue de La Harpe, cette capitale du Pays latin, au centre des étudiants. Je me trouvai au milieu de mes anciens condisciples et je me disposai sérieusement à étudier la médecine. J'arrangeai ma vie de manière à me renfermer dans mon médiocre budget. Logement, nourriture, entretien, dépenses courantes, tout fut réduit à sa plus simple expression. Jamais je ne me suis mieux porté, jamais je n'ai été plus gai. La seule dépense que je me permettais était

(i) Yrieix Daumesnil, général de division et baron de l'Empire, né à Périgueux le 27 juillet 1776, mort à Vincennes en 1832.

le spectacle. Le Théâtre-Français était dans toute sa splendeur : Talma, Lafon, Bourgoin, Duchesnoy, dans la tragédie; Fleury, Mlle Mars, Levert et tous autres que je ne nomme pas, formaient une troupe parfaite qu'on ne remplacera jamais.

Une remarque de tous les temps, c'est que les élèves nécessiteux sont ceux qui parviennent le plus ordinairement, qui se distinguent dans nos écoles, dans les arts, les sciences, les lettres. Schopin, que j'ai connu enfant, puis jeune homme, qui, en 183 1, a eu le prix de Rome et qui est devenu l'un de nos meilleurs peintres (i), est un bel exemple de l'émulation que donne la pauvreté : a Vous rappelez-vous, me disait-il il y a peu de temps, m'avoir connu sans parents dont je pusse attendre aucun secours, mangeant du pain, buvant de l'eau, sans que ma joyeuse gaieté en fût altérée? »

Une circonstance caractéristique de cette époque, c'était la grande proportion de boiteux, de bossus ou autres infirmes qu'on observait parmi les étudiants. La même observation pouvait se faire, du reste, dans toutes les classes de la société. La conscription, les engagements volontaires, les écoles militaires enlevaient les jeunes gens les plus forts, les plus beaux, les mieux faits, ne laissant dans la famille que ceux qui étaient faibles, petits, débiles, affectés de quelque infirmité qui les rendait impropres au service. Disons, en passant, que cette circonstance a exercé en France une grande influence sur la population : les fils de ces hommes ont hérité de ces imperfections, et la force individuelle, la taille moyenne, la beauté physique, ont subi une grande dépréciation. Chaque année, on a été forcé d'abaisser le minimum de la taille exigée pour être soldat.

Les étudiants en droit se distinguaient facilement des étudiants en médecine : ils étaient mieux tenus,

(i) Henri-Frédéric Schopin (1804-1880), frère du compositeur Chopin qui modifia l'orthographe du nom patronymique.

paraissaient plus riches et l'étaient en effet. Les dépenses de l'étudiant en médecine étaient très considérables : seize inscriptions trimestrielles, deux diplômes de bachelier es sciences et es lettres, cinq examens et une thèse, des livres coûteux, des trousses, des instruments, des pièces anatomiques, des sujets pour les dissections, des cours nombreux particuliers, voilà ce qui absorbe les ressources d'un étudiant en médecine. Ses journées sont à peine suffisantes pour suivre les hôpitaux, les cours, les amphithéâtres de dissection, pour étudier chez lui, rédiger les leçons auxquelles il a assisté, les observations recueillies au lit des malades. Un élève qui a la conscience de ses devoirs et le désir de les bien remplir, n'a pas un instant à p>erdre. Il est bien difficile, d'un autre côté, que les vêtements se conservent longtemps propres au contact des lits, des malades, ou dans les dissections. Un étudiant en droit a trois ans d'études, quatre examens, une ou deux heures de cours par jour; avec un peu de bonne volonté, il peut se tenir au courant de ses leçons sans que ses plaisirs en souffrent.

Je pris ma première inscription en novembre 18 10, et je me mis à étudier l'anatomie. D'abord, cette étude paraît aride, fatigante, dénuée de toute espèce d'intérêt; mais à peine y a-t-on fait quelques progrès que chaque jour elle devient plus curieuse et plus attachante. C'est l'ostéologie, science des os, la charpente qui soutient l'édifice; viennent ensuite les nerfs qui donnent le mouvement, les muscles qui l'exécutent, les vaisseaux sanguins qui portent la vie partout, enfin les organes qui, chacun dans sa sphère, ont une vie propre, remplissent des fonctions diverses. On passe à la physiologie, qui nous apprend l'usage de ces nerfs, de ces muscles, de ces vaisseaux, de ces organes. Tout est grand, tout est merveilleux dans cette étude. Le corps de l'homme, que dis-je? du dernier insecte, est une machine d'une perfection incroyable. Toutes les découvertes, toute la science de

la mécanique la plus transcendante y trouvent leur application; même en se jetant dans le vaste champ des hypothèses, on ne voit pas ce qu'on pourrait ajouter, retrancher, améliorer dans cette œuvre merveilleuse. Et cependant cette connaissance de soimême est si rare parmi les hommes du monde, remarquables d'ailleurs par leur instruction, qu'on les voit sans cesse, soit dans leurs écrits, soit dans leur conversation, faire en anatomie et en physiologie les j plus monstrueux barbarismes. l

Aujourd'hui, un ou deux amphithéâtres réunissent i. tous les élèves. Jusqu'en 1816, chaque professeur ^ particulier avait le sien. C'était ordinairement quelque | vieille maison dont il était le locataire unique. Les | environs de la place de Cambrai, l'enclos Saint- Jean- : de-Latran, les rues des Carmes, de Beauvais, en con- ^ tenaient un grand nombre. Les logements de ces mai- % sons étaient du haut en bas garnis de tables longues .; et étroites, destinées à recevoir les cadavres. Ceux-ci .• étaient fournis par les hôpitaux, où un garçon d'am- | phithéâtre allait les chercher tous les matins ; il était ^ chargé, de plus, de rassembler les débris et résidus I des dissections et de les porter au cimetière : il les | plaçait dans une toile d'emballage et les disposait | de manière à leur donner la forme d'un cadavre. Tel | est l'empire de l'habitude, que cet homme, occupé | tout le jour à disposer et à coudre ces horribles bal- I lots, qu'il appelait ses falourdes, n'en était pas plus î triste; il riait et chantait comme s'il avait emballé | des fleurs. |

Notre garçon d'amphithéâtre, nommé Prat, rêve- J nant un jour de Bicêtre, oii il était allé chercher des « cadavres, fut frappé d'apoplexie à la barrière de f Fontainebleau. Sa femme le fit placer dans la petite f voiture qu'elle l'aidait à tirer, le ramena à l'amphi- '^ théâtre et, après la formalité remplie, voulut que ^ M. Marjolin (1) en fit l'ouverture Elle prit le ct}- '

(i) J.-N. Marjolin (1780-1850), chirurgien de l'hôpital Beaujon, J professeur à la Faculté et membre de l'Académie de médecine. J

davre de son mari, le plaça sur la table et, l'opération terminée, l'enveloppa et le conduisit elle-même au cimetière de Clamart.

Chaque table était disposée pour recevoir un sujet qui se payait vingt francs et qui servait à quatre élèves. Chacun disséquait, préparait à son tour les parties soumises à l'étude, tandis qu'un autre en lisait à haute voix la description dans un traité d'anatomie. On ne peut bien connaître cette science qu'en disséquant soi-même et longtemps. Plus tard on ne devient bon chirurgien, bon opérateur, qu'après avoir pendant des années exercé sa main dans les dissections ou dans des opérations sur les cadavres.

L'anatomie est une science descriptive, certaine, positive; c'est, si je puis m'exprimer ainsi, une espèce d'étude géographique du corps de l'homme. La physiologie est, au contraire, une science de suppositions, d'induction, d'incertitude. Disons cependant qu'elle a fait de grands progrès et qu'elle possède une masse de faits certains, que les fonctions les plus importantes de nos organes sont parfaitement connues. La physique et la chimie ont été d'un grand secours; c'est à elles qu'on doit d'avoir pu connaître et expliquer bien des faits. Mais il y a encore bien des mystères, bien des fonctions organiques qui, jusqu'à présent, sont restés dans l'obscurité.

Les principaux phénomènes de la vie nous étaient démontrés sur des animaux vivants, chiens ou lapins. Ces expériences m'ont toujours été très pénibles. Jamais je n'ai pu voir éventrer un chien sans en éprouver des battements de cœur. Depuis, cette horreur du sang, ces troubles que les cris du patient qu'on opère excitaient en moi, ne me permirent pas de me livrer à l'exercice de la chirurgie, que j'ai cependant toujours aimée et étudiée.

Le nombre des étudiants était considérable, et tous vivaient en bonne intelligence. Il y avait parmi eux beaucoup de décence et une excellente tenue. Il était rare de rencontrer dans les rues un étudiant ivre.

Il y avait alors, comme dans tous les temps, des étudiants vétérans : c'étaient des jeunes gens qui étaient aux écoles depuis dix, quinze et même vingt ans. Maîtres de leur fortune ou ayant des parents faibles, ils menaient pendant de longues années la vie d'étudiant sans suivre un cours, sans regarder un livre. J'ai connu en 1810 le dernier major. On appelait de ce nom les pauvres étudiants en médecine qui, arrivés à Paris sans aucun moyen d'existence, étaient employés dans une boutique de perruquier en qualité de garçon barbier. Ces jeunes gens, sans éducation première, se destinaient, après d'assez pauvres études, à revenir exercer la médecine dans leur village, sous le nom de chirurgien, grade correspondant à celui d' officier de santé. Quelques-uns sont arrivés aux plus brillantes destinées. Peu à peu, le nombre des majors avait diminué. En 18 10, il eii existait encore un. Ce malheureux jeune homme, assistant un jour à un cours dans le grand amphithéâtre de l'école, fut signalé comme major. Cri général : a A la porte, à la porte, le barbier ! » Il fut forcé de se retirer. Par une motion adoptée à l'unanimité, il fut décidé que tout major qui se présenterait à un cours public ou particulier serait expulsé. Depuis, je n'ai plus entendu parler de major.

A mon arrivée à Paris, je fus conduit par un étudiant chez Flicoteau, qui prenait le titre de restaurateur et demeurait rue de la Parcheminerie. Ce Flicoteau était le troisième du nom qui, après son père et son grand-père, dirigeait honorablement son établissement. C'était une grande salle obscure, garnie de tables et de bancs. A cela près qu'on n'y connaissait ni nappes ni serviettes, le tout était assez proprement tenu. Les plats gras ou maigres variaient de trois a cinq sous. Pour un sou on trempait la soupe, c'est-àdire que chaque consommateur allait, en entrant, choisir une soupière de la capacité qui lui convenait; il y taillait le pain qu'il voulait et appelait le père

Flicoteau qui, consciencieusement, n'épargnait pas le bouillon. Certaines de ces soupières, dont le contenu était destiné à un seul consommateur, auraient été plus que suffisantes pour dix ou douze convives ordinaires. Les portions de viande de cinq sous étaient très copieuses; l'usage du vin était peu répandu. Il arrivait que beaucoup de dîners ne montaient qu'à six sous, non compris le pain que chacun devait apporter.

A cette époque, cinq ou six autres restaurants, situés dans le pays latin, étaient tenus par des membres de cette honorable famille Flicoteau : les prix fixés étaient de seize à vingt-deux sous. Le vieux père Flicoteau, de la rue de la Parcheminerie, chef de la famille, ne se gênait pas pour critiquer ce qu'il appelait « le luxe » des nouveaux établissements formés par ses neveux : « Ils ont une carte, disait-il en ricanant, une carte sur laquelle on lit : « Pain à dis- (( crétion. » Les malheureux (i)! »

Malgré les observations du père Flicoteau, ou plutôt à cause de ces observations, je le quittai pour aller chez un de ses neveux jusqu'à mon entrée dans les hôpitaux.

La cour de Napoléon était dans tout son éclat, sa puissance à son apogée. Tous les dimanches et jours de fête, il y avait aux Tuileries grande réception. On voyait défiler dans de beaux équipages aux chevaux fringants, aux livrées éclatantes, toutes les nouvelles illustrations. Hier soldats ou hommes obscurs au fond d'une province, aujourd'hui maréchaux de France, rois, princes, ducs, avec crachats, plaques, cordons, nombreuses décorations, tous avaient bonne mine et

(i) Il y avait, notamment, un restaurant Flicoteau, dont la devanture à petits carreaux donnait place de la Sorbonne et rue Nfuvede-Richelieu. Le dîner, composé de trois plats, coûtait dix-huit sous avec un carafon devin ou une bouteille de bière, et vingt-deux sous avec une bouteille de vin. Le pain était à indiscrétion Balzac a fait de cet établissement, où Rubempré connut Lousteau, une description amusante dans Illusions perdues : Un grand hovinie de province à Paris, t. I, p. 240.

portaient bien leur habit. Cette cour, dans son en- •■

semble, était la plus grande, la plus imposante du :

monde. ]

Tous ces maréchaux, jeunes encore, avaient un air ;

martial et fier, qui repoussait les quolibets des émi- ]

grés et des vieux gentilshommes de l'ancien régime, j

Murât surtout était beau à voir, et je crois que Napo- ; léon, en l'appelant le roi Franconi, cédait, peut-être

à son insu, à un mouvement de jalousie. On a dit ;

de lui que dans un salon il commandait le respect et ;

sur un champ de bataille l'admiration. Murât est 1

resté dans ma mémoire comme un type de noblesse ^ et de grandeur. Le vieux comte de Béthisy, auquel

je faisais part de cette impression, me disait : ,

— Où diable voulez-vous qu'il ait pris cela? Vous ;

vous êtes laissé séduire par son uniforme et sa mise ;

de théâtre. l

Murât avait pour amie très intime Mme Michel, ?

dont il était passionnément aimé. Lorsque M. de \

Mosbourg lui annonça la mort de son ami, elle ,

éprouva une telle commotion qu'elle fut saisie d'un [

tremblement nerveux qu'elle conserva jusqu'à sa mort, ;

en 1837. Son salon était devenu le rendez-vous de i

tout ce que Paris comptait de remarquable. j

Le maréchal Berthier, prince de Wagram, avait \

pour maîtresse la belle marquise de Visconti, pour '

laquelle il a fait des folies que tout le monde con- j

naît. En campagne, il faisait placer son buste dans ]

sa tente, sous un dais. A l'époque où je l'ai connue, \

elle était paralysée d'un côté; ce qui ne l'empêchait '>

pas d'aller dans le monde, où j'ai fait souvent sa '