partie de whist

Marie-Louise était enceinte. Elle allait, chaque j

jour, se promener sur la terrasse du bord de l'eau. La •■

foule était toujours considérable, et bien que la sou- ^|

veraine n'y rencontrât que des figures bienveillantes, •

cette foule n'en était pas moins gênante. Pour obvier •

à cet inconvénient, on construisit en trois jours une \ communication souterraine du château à la terrasse;

elle fut comblée sous la Restauration et rétaBlie par Louis-Philippe.

Je vis plusieurs fois l'impératrice. Elle était très blanche de peau, avec quelques taches de rousseur sur le visage; ses cheveux étaient d'un blond un peu doré. C'était une grande et belle femme, ayant des manières timides, l'air peu imposant, la figure bonne mais sans expression. Elle était énorme et portait très bien sa grossesse. Une femme du peuple qui était près de moi lui cria un jour : « Ne craignez rien, ma grosse mère, tout cela se passera bien; j'en sais quelque chose, j'ai huit enfants! » L'impératrice, rouge comme du corail, se retourna et salua la femme qui lui avait adressé la parole. Ce fut surtout cet incident qui motiva la construction du passage.

Elle accoucha du roi de Rome le 20 mars 181 1. La naissance de cet héritier d'un vaste empire fut saluée par les plus vives acclamations. Au premier coup de canon, il se fit un silence général. Chacun comptait les coups. Au vingt-deuxième, qui annonçait un garçon, partit un immense cri de Vive r empereur/ Je m'empressai avec mes camarades d'accourir aux Tuileries. Déjà la foule remplissait les rues : les ouvriers quittaient leur ouvrage, les marchands fermaient leurs boutiques; on se parlait, on se serrait les mains, on s'embrassait sans se connaître. C'était une joie désordonnée, c'était de l'ivresse. Les quais, le Carrousel, le jardin étaient, quand nous arrivâmes, remplis d'une foule compacte. On chantait, on dansait, on poussait des hourras assourdissants. Je ne crois pas que l'histoire présente un autre exemple d'une naissance saluée par des acclamations si unanimes et si spontanées. L'émotion fut générale en France. Partout on voulut voir dans cet enfant un gage de paix, de splendeur et de prospérité.

Plus tard, lorsque ce jeune roi commença à marcher, on le voyait tous les jours sur la terrasse, traîné dans une élégante calèche par deux beaux et paisibles moutons, blancs comme neige.

Cette naissance fut célébrée par des fêtes magnifiques. Dans ces occasions, on faisait des distributions au peuple ou à la populace. On dressait dans la grande avenue des Champs-Elysées des estrades autour desquelles se groupaient ou plutôt s'étouffaient toute espèce de gens. A un signal donné, des' hommes placés sur ces estrades jetaient, à la volée, des cervelas, des saucissons, des viandes rôties, du pain, sur lesquels on se ruait comme une bande de sauvages. On sortait de là avec des vêtements souillés, de boue et de poussière, déchirés, mis en lambeaux, le visage parfois meurtri et couvert de sang. Desr scènes encore plus hideuses avaient lieu pour les dis-^ tributions de vin : on se battait pour placer un seau ou un vase quelconque sous le robinet; plus d'une fois, le broc était renversé pendant la lutte, et le vin coulait sur le pavé. Ceux qui avaient été assez heu-', reux pour remplir leurs seaux allaient s'asseoir sous, un arbre du voisinage, buvaient et mangeaient glou-i tonnement. Alors l'ivresse amenait de nouvelles] scènes de violences. Des distributions individuelles j de vin et de comestibles faites aux indigents rempla-,' cèrent ces dégoûtantes orgies et apportèrent une' heureuse amélioration. 1

Le roi de Rome était un très bel enfant. Je rai| vu pour la dernière fois, en 1813, dans le parc de Saint-Cloud ; il avait alors deux ans et demi. A part le prestige du rang et de la naissance, on ne pouvait; le voir sans l'admirer. Il se promenait ou on le promenait sans autre escorte qu'un officier et quelque valet de pied. On l'approchait facilement.

La puissance de Napoléon n'avait plus que peu dej temps à exister. Les levées d'hommes se succédaient | sans interruption. Le deuil était dans toutes les^ familles. On parlait de cette campagne de Russie | que, par un pressentiment, tout le monde redoutait. -i^ L'empereur en surveilla les préparatifs dans les ;; moindres détails. Tous les régiments qui devaient en-i faire partie furent, au moins le plus grand nombre, l

dirigés sur Paris et passés en revue par l'empereur lui-même, avec un soin minutieux. Ces troupes étaient remplies d'ardeur. La vue de Napoléon les électrisait; mais on pouvait y remarquer plus de mentons imberbes que de vieilles moustaches. La guerre continuelle, celle d'Espagne surtout qui se prolongeait sans paix ni trêve, nous avait enlevé le plus grand nombre de nos vieux soldats. Les régiments de la jeune garde qui furent formés sous le nom de voltigeurs, tirailleurs, flanqueurs, avaient tout ce qu'il faut pour faire de bons soldats. Ce qui leur m.anquait, certes, ce n'était pas le courage, mais la force et l'habitude des camps. Ils étaient si jeunes ! Dans le pressant besoin d'hommes oii l'on se trouvait, on était venu de vingt à dix-neuf, puis à dix-huit ans. C'étaient des enfants, incapables pour la plupart de supporter les fatigues de la guerre.

Le baptême du roi de Rome fut l'occasion d'une grande fête à Saint-Cloud (i). L'empereur donna à dîner à tous les régiments de la garde qui se trouvaient alors à Paris. Je vis d'immenses rangées de tables dans le bois de Boulogne, avec des murailles, des bastions formés de paix.s de quatre livres. Les lanciers hollandais s'enivrèrent : une compagnie arriva dans le parc de Saint-Cloud, le sabre à la main; tout le monde fuyait devant eux, quelques personnes furent blessées, je faillis être du nombre. On eut beaucoup de peine à désarmer ces furieux.

On avait dressé dans le parc un théâtre (2) sur lequel on joua un opéra italien, Mme Barilli chanta avec son talent prodigieux. Tout à coup un orage imprévu éclata avec une telle violence, la pluie tomba avec une telle impétuosité qu'on n'eut pas le temps de gagner un abri. Le spectacle n'était pas terminé.

(i) Cette fête eut lieu le dimanche 23 juin 181 1 ; elle attiraprès de 300 000 spectateurs.

(2) Un théâtre avait été élevé au milieu des bosquets. La pluie empêcha le prolongement de la fête jusqu'au jour. — V. Moniteur des 25 et 26 juin,

L'empereur et toute sa cour se mirent à courir en ^\ désordre vers le château ; le public courut aux voi- 1 tures : plusieurs furent enlevées d'assaut, d'autres ^ à prix d'argent, quelques-unes furent payées cinq ; cents francs. Les cochers, sans s'inquiéter de leurs \ maitres, traitèrent ainsi avec ceux qui purent les ; payer. La confusion, le désordre étaient extrêmes, \ l'obscurité complète. Le château ût distribuer des ■ torches pour éclairer la route et prévenir les acci- \ dents. Je fus assez heureux pour trouver une place : derrière une de ces voitures. La foule des piétons et ! des voitures formait une masse compacte, marchant . pêle-mêle et au pas, au milieu des cris de douleur, ' des jurements, des imprécations. Je voyais, de la ^ place que j'occupais, tomber à droite et à gauche des '\ personnes qui ne parvenaient qu'à grand'peine à se \ relever. Plusieurs furent blessées. Cette pluie torren- i tielle continua toute la nuit. Le matin, on trouva la l route jonchée de fragments de vêtements, de chaus- > sures, de harnais. Mme Barilli, la célèbre cantatrice, \ y contracta une fluxion de poitrine qui l'enleva en { huit jours; elle emporta les regrets des personnes \ qui la connaissaient et de tous les amateurs de la \ bonne musique. \

Le 15 août 181 1, la Saint-Napoléon fut célébrée j avec la plus grande pompe. C'est la dernière fois \ que Napoléon s'est trouvé à Paris à pareil jour. Il se i montra au public dans ce costume théâtral qu'il avait | adopté et dont Talma le grand tragédien avait, | dit-on, surveillé l'exécution. C'était le costume que | portait la première statue placée sur la colonne Ven- | dôme. Il fut accueilli par de nombreux vivats. Sa ,53 figure était gaie et riante; il donnait la main à Marie- j Louise, et le petit roi de Rome était porté par une "■ dame du palais. L'empereur était entouré des mem- : bres de sa famille qui se trouvaient alors à Pans, des J maréchaux, des grands officiers de sa maison, dont | plusieurs appartenaient à l'ancienne noblesse. Napoléon avait le visagre très açréable, des traits fins,

quelque chose de bon et de bienveillant. Les portraits que j'ai vus de lui, en grand nombre et par les meilleurs peintres, ne donnent qu'une faible idée de cette grande figure. Aussi le fameux peintre de portraits Lawrence disait-il souvent : « L'empereur n'a jamais été peint! » Tout le temps du concert, il eut un entretien animé avec les personnes de son entourage; il gesticulait beaucoup en parlant. A plusieurs reprises, il embrassa le roi de Rome, qui n'avait que cinq mois.

M. Dunod, trois ans huissier de la chambre de l'empereur (i), m'a conté plusieurs faits assez curieux que j'ai notés. Napoléon était très douillet; pour un rien, il se plaignait, se lamentait au delà de toute expression. Dans sa carrière militaire, bien qu'il s'exposât beaucoup, il n'éprouva pas d'accident. La blessure reçue à Ratisbonne, dont on a tant parlé, n'était qu'une simple contusion, sans effusion de sang, produite par une balle morte.

Napoléon était, de plus, très superstitieux, intraitable sur le nombre treize et sur le vendredi. Ainsi, pour un déplacement, le quantième du mois avait été fixé sans tenir compte du jour. Ce jour-là était un vendredi. L'empereur en étant informé, avança son départ et partit le jeudi.

Léger, ancien tailleur de l'empereur et mon voisin à Ville-d'Avray, m'a fourni quelques détails sur le grand homme qu'il habilla.

Napoléon eut pour tailleur, jusqu'en 1810, un nommé Chevalier qui l'habillait fort mal, quoiqu'il

(i) Camille Dunod, né le i8 juillet 1795, à Châtel-Gérard (Yonne), fut huissier de la Chambre de l'empereur du i*"" avril 181 1 au i*"^ avril 1814. Successivement commis aux Bureaux de la Guerre, attaché au secrétariat du duc de Berry et percepteur des contributions directes, il devint maire do Montereau en 1848, conseiller d'arrondissement et chevalier de la Légion d'honneur. II mourut le 20 septembre 1864.

100 SOUVENIRS DUxN MÉDECIN DE PARIS

travaillât bien, parce qu'il avait le tort de céder à toutes les observations de mauvais goût de son illustre pratique. En 1810, Napoléon étant à Compiègne pour recevoir Marie-Louise, une de ses sœurs (la princesse Borghèse, je crois), lui dit : « Vos habits sont mal faits et vous vont très mal; vous vous obstinez à ne pas porter de bretelles, et votre culotte a toujours l'air de vouloir vous quitter. — Eh bien, dit l'empereur, quel tailleur me conseillez-vous de prendre? — Il faut prendre l'avis de Constant, votre valet de chambre. » Constant fut appelé et indiqua Léger, tailleur de Murât, du prince Eugène, de Joseph et de Jérôme Bonaparte, etc. Un courrier fut envoyé à Léger qui arriva à Compiègne le lendemain : il fit tous les habits de Napoléon qui, selon son habitude, faisait des observations n'ayant pas le sens commun. Ainsi il voulait que ses habits eussent leurs basques agrafées comme les habits de Frédéric.

— Je n'y consentirai jamais, dit Léger, vous seriez ridicule, et moi perdu de réputation! L'univers a les yeux fixés sur Votre Majesté, et si on vous voyait porter un habit d'uniforme comme vous me le commandez, cela vous ferait tort et j'en serais la cause. Vous me donneriez l'empire français que je ne consentirais pas à vous faire un semblable uniforme.

L'empereur se prit à rire de bon cœur et renonça à son idée.

Le jour de l'entrée de Marie-Louise à Paris, Léger alla de grand matin à Saint-Cloud porter à l'empereur ses habits et son manteau brodé, couvert d'abeilles. En le voyant entrer, il dit : « Léger, ferat-il beau? — Nous aurons une journée superbe. — Bon. » Et il courut à la fenêtre. « Cependant, dit-il, le temps est bien couvert. — N'importe. J'affirme que Votre Majesté aura une belle journée. »

« Pendant que je lui essayais ses habits, me contait Léger, il me quitta bien douze ou quinze fois pour aller examiner le temps. Il était si économe

L'EMPIRE loi

dans ses vêtements qu'il voulait un jour que je misse une pièce à une culotte de chasse que le frottement du couteau de chasse avait usée; je m'y refusai nettement. C'était une très mauvaise pratique pour moi : il avait son brodeur, son marchand de soie; il discutait lui-même ses mémoires et, de plus, il me faisait perdre tout mon temps. Une fois, pour un habit, je fus quinze jours de suite à Saint-Cloud. Ou il était occupé, ou il dormait; car, dormant fort peu la nuit, il s'endormait facilement dans le jour. Je cessai de l'habiller en 1813. Mes autres pratiques valaient beaucoup mieux. Murât, le prince Eugène, Borghèse, Berthier, dépensaient pour leurs vêtements personnels, sans compter leur maison, de 40 000 à 60 000 fr. Il y a eu des années où j'ai fait à Murât, à luiy pour 100 000 francs d'habits, de manteaux ou d'uniformes. A cette époque, nous avons eu souvent, mon associé Michel et moi, 400 000 francs de bénéfices net par an. « Sur les observations de M. de Rémusat, Napoléon consentit en 18 10 à monter sa garde-robe. Jusque-là, il était si parcimonieux que sa garde-robe et sa lingerie, les broderies exceptées, ne valaient pas 2 000 francs. Dans l'hiver, je lui faisais toujours une demi-donzaine de redingotes grises; dans Tété, autant d'habits d'uniforme de chasseurs verts, comme on le voit dans tous ses portraits; tous les quinze jours, une culotte et un gilet de casimir blanc. C'étaient là ses plus grandes dépenses. Et jamais d'habit bourgeois. »

En novembre 181 1, je fus nommé au concours externe des hôpitaux et placé, en cette qualité, à l'hôpital Saint-Louis. Cet hôpital, dû à Henri IV, est admirablement situé : il est bien bâti, bien distribué, parfaitement aéré, entouré de cours et de jardins vastes et bien plantés, servant de promenade aux malades. Destiné aux maladies de la peau, aux affections scrofuleuses, il recevait de plus, à cette époque, toutes les filles publiques de la rive droite

de la Seine, malades bien turbulentes et indisciplinables. N'étant pas retenues au lit, ces allés passaient leurs journées dans les promenoirs, à rire, chanter, à danser entre elles. J'ai été à même d'étudier cette classe de malheureuses, sur lesquelles mon excellent ami feu Parent-Duchâtelet a écrit son intéressant ouvrage : De la prostitution dans la ville de Paris (i). Etant mieux à mxême qu'un autre d'apprécier ce livre, je peux dire que tout y est vrai, exact, pris sur le fait. Je passai un an avec profit dans cet hôpital, disséquant, suivant des cours de chirurgie et autres, prenant des observations au lit des malades et me préparant ainsi au concours de l'internat. J'allai passer le carnaval de 1812 chez un de mes camarades, à quelques lieues de Chartres. Son père était un riche fermier comme il y en a tant dans la Beauce, la Normandie et les provinces voisines. C'était un homme d'esprit, de sens et d'une grande humanité; il était actif, laborieux, s'occupant de tout, voyant tout par lui-même, toujours le premier levé et le dernier couché. Il ne se bornait pas à surveiller, à diriger; il travaillait autant que ses gens aux divers travaux de la ferme. Il était bon avec ses nombreux domestiques, mais il voulait qu'ils remplissent leurs devoirs. Il me fit voir sa ferme en détail, son immense troupeau de moutons, ses vaches, ses chevaux, sa basse-cour contenant un millier de têtes de volailles, ses terres bien fumées, bien travaillées, ses bâtiments en bon état, ses étables, ses écuries tenues avec la plus grande propreté et disposées de manière à ce que les eaux précieuses vinssent s'écouler dans un réservoir ou purine. Ses tas de fumier étaient, autant que possible, placés à l'abri de la pluie et du soleil ; les eaux qui s'en écoulaient venaient se rendre également dans la purine commune. Habitué que j'étais à nos petites exploitations, mal comprises, du

(i) Alexandre-J.-B. -Benjamin Parent-Duchâtelet (1790- 1836),. médecin et hygiéniste, auteur de plusieurs ouvrages.

Périgord, à- nos bâtiments en mauvais état, aux étables mal tenues et dégoûtantes, à nos chétifs troupeaux de brebis, j'étais émerveillé de cette culture grandiose et intelligente. M. Manoury parlait de sa profession avec poésie; il la regardait, et non sans raison, comme la plus utile et la plus attrayante. En l'écoutant, on regrettait de ne pas habiter et cultiver les champs. Il nous disait : « J'ai trois enfants, et mon plus grand bonheur aurait été d'en faire trois fermiers. Je ne l'ai pas pu. L'aîné travaille avec moi et me succédera; le second est à l'Ecole polytechnique ; le troisième sera médecin. Ils feront comme ils pourront. » Sa conviction me gagnant, je plaignis les deux derniers et portai envie à l'aîné (i).

Le mardi gras, il me dit : « Nous avons l'habitude de dîner ce jour-là avec tout notre monde. J'espère que cela ne vous déplaira pas. » La table était de quarante couverts. J'étais seul étranger. Elle fut couverte d'un dîner homérique, pour lequel on avait tué la veille un veau, deux moutons et une profusion de volailles. Tout cela était fort bon, et il y eut peu de restes, tant étaient vigoureux ces appétits rustiques. On but largement, mais raisonnablement. Après le dîner, on chanta. Les jeunes gens se déguisèrent et leurs grosses plaisanteries eurent le plus grand succès auprès des servantes. Maîtres et domestiques dansèrent toute la nuit. C'étaient de véritables saturnales, où la décence et l'honnêteté furent toujours respectées. Le bon fermier avait l'air d'un patriarche, il était heureux de la joie qui l'entourait.

Le médecin en chef de l'hôpital Saint-Louis était Alibert, le créateur ou le régénérateur de l'étude des maladies de la peau (2). Je l'ai connu beaucoup et ai

(i) M. Jules Manoury, agriculteur à Berchères, près Chartres, qui fut un collaborateur indirect de Pasteur. C'est dans la ferme de M. Manoury que furent faites les expériences sur la guérison du charbon par la vaccination.

(2) Jean-Louis-Marie Alibert, célèbre dermatologiste, né à V^illefranche-de-Rouergue en 1768, mort à Paris en 1837.

vécu longtemps dans son intimité. Il avait établi à Saint-Louis des cours sur les maladies cutanées et il faisait ses leçons, pendant la belle saison, en plein ! air, sous de grands arbres. Il y attirait tous les ■ hommes de science qui venaient visiter Paris, sans compter de nombreux élèves. Sa parole était douce, i facile et d'une élégance parfaite. Il ne parlait '^ qu'avec amour, avec fanatisme même, des affections i qu'il étudiait : « Messieurs, disait-il, nous allonit ^ nous occuper de la famille des dermoses, famille qui se compose de genres, d'espèces, de variétés, toutes : plus intéressantes les unes que les autres... » Après j la leçon, avait lieu la consultation : quarante à cin- | quante individus des deux sexes venaient étaler leurs ^ infirmités. Plus d'une fois, j'ai vu Alibert s'extasier ij sur ce qu'il appelait la beauté de telle ou telle ma- | ladie de la peau. Un jour se présenta un pauvre \ diable affecté d'éléphantiasis, bien dessiné, bien ca- \ ractérisé : « C'est superbe! s'écria Alibert. — Mon- ^ sieur le docteur, ça peut-il se guérir ? — Je vous ferai peindre. — Mais, monsieur, puis-je espérer d'en guérir? — Certainement, certainement; mais je vous ferai peindre. — Pourrai-je avoir un lit dans votre service? — Il vous en faudrait dix que vous les auriez! » C'est en grande partie à ces consultations qu'ont été recueillis ces cas monstrueux de difformités, de dégénérescence de toute espèce, qui figurent dans son grand ouvrage sur les maladies de la peau. Tous les dimanches, il y avait des matmées, des déjeuners, qui étaient très recherchés. On y voyait des hommes de lettres, des artistes de mérite, quelques femmes renommées par leur esprit et leur amabilité. On y traitait les questions d'art ou de littérature qui étaient à l'ordre du jour. Alibert était classique par habitude et par goût. Longtemps sa société se maintint dans cette ligne. A la fin cependant, pour parler le langage du temps, un peu d'ivraie vint se mêler au bon grain : le romantisme parvint à s'introduire dans la place. Alibert le combattit à outrance; et

lorsqu'il se vit complètement débordé, il s'enveloppa dans son manteau et garda le silence.

Son instruction littéraire était immense. Il savait beaucoup et parlait avec verve de ce qu'il savait. Il avait un accent méridional très prononcé. Cet accent, au dire de tous ceux qui l'ont connu, donnait à sa parole plus de piquant et de vivacité.

Alibert était d'une taille moyenne, un peu ramassée. Sa figure était agréable, bonne et cependant expressive, et même un peu narquoise. Il était bien vêtu. Son linge était beau et renouvelé chaque jour; mais tout cela était mal arrangé. A peine était-il assis qu'il croisait ses jambes et essuyait ses pieds sur ses bas de soie blancs; car il est resté fidèle à la culotte courte jusqu'à sa mort. Tout en parlant, il chiffonnait sa chemise, son col, sa cravate; ce qui lui donnait l'air un peu débraillé. Son caractère bon, facile et obligeant, lui avait fait beaucoup d'amis véritables.

Je voyais chez lui le chanteur Garât (i), dont la belle voix a fait le charme de trois générations. Pendant les dernières années de sa vie, il ne chantait plus pour de l'argent; mais il ne refusait jamais de se faire entendre dans le salon de ses amis, ou dans des concerts au bénéfice des artistes. Il exigeait, pendant qu'il chantait, le silence le plus absolu : « Quand je chante, disait-il, je ne veux pas d'accompagnement de portes ouvertes et fermées, de conversation à demivoix, de charivari de tasses et de petites cuillères. » Aussi les portes restaient fermées pendant qu'il chantait, et on n'entendait pas le moindre bruit. Garât était l'homme le plus inexact du monde; comme tous ceux qui ont ce défaut, il avait toujours d'excellentes raisons pour justifier son inexactitude.

Cherubini, mort en 1842, directeur du Conservatoire, prié d'assister au convoi de Garât à midi précis, n'arriva qu'à deux heures : « Oh! ze connais

(i) Dominique-Pierre-Jean Garât (1764-1823), chanteur, compositeur de romances et professeur au Conservatoire, ancien secrétaire du comte d'Artois.

io6 SOUV^EXIRS D'UN MÉDECIN DE PARIS

Garât, dit-il, quand il dit midi, c'est pour deux heures ! » De fait, à deux heures et demie, le convoi n'étant pas arrivé, Cherubini, qui s'impatientait, répétait sans cesse : « Touzours le même, ce pauvre Garât, aussi inexact après qu'avant ! »

Le docteur Delpech, que je voyais souvent chez. Alibert, me disait un jour, avec son accent gascon : a J'ai vu la misère de près; déjà elle me tutoyait et voulait placer sa main sur mon épaule. Je lui f... un coup de pied au c... Depuis, je n'ai plus entendu. parler d'elle. » II avait effectivement vingt mille francs de rente.

Le docteur Labat-Bey, qui a habité plusieurs années l'Egypte et la Turquie (i), nous contait que Méhémet-Ali consacrait plusieurs heures par jour à son instruction. Le pacha faisait venir au palais un ingénieur, un chimiste, un mécanicien, et les interrogeait sur les matières qui leur étaient familières. Il se passait peu de semaines qu'il n'eût avec son médecin ordinaire, le docteur Clot-Bey (2), de longuesconversations relativement à l'anatomie, à la physiologie et aux diverses branches de la médecine. Aussi, bien que sachant à peine lire et écrire, il ne laissait pas d'avoir une certaine instruction et pouvait convenablement parler des nouvelles découvertesdans les sciences et les arts.

Labat se plaignait beaucoup de la mauvaise foi des Turcs. Il en citait plusieurs traits parmi lesquels je rapporterai le suivant. L'n jour, il avait pris des chevaux pour faire une excursion aux environs de Constantinople. Quand il arriva à destination, le loueur voulut le forcer à payer le triple du prix convenu. Sur le refus de Labat de se soumettre à cette

(i) Léon Labat dit Labat-Bey ou Labat-Kan (1803-1847), médecin et voyageur, nriédecin du vice-roi d'Egypte et du schah de Perse.

(2) Antoine Clôt dit Clot-Bey (1793-1868), fondateur de l'écolede médecine d'Abou-Zabel et médecin du pacha d'Egypte.

exaction, un cadi fut appelé qui, sans vouloir entendre le docteur, le condamna à payer la somme réclamée et le menaça de prison. Labat tenait déjà sa bourse et allait s'exécuter lorsque l'idée lui vint d'exhiber un firman, qui lui avait été remis le matin même pour parcourir tout l'empire. A cette vue, le cadi s'inclina trois fois jusqu'à terre et, se relevant brusquement, tomba à coups de bâton sur le loueur de chevaux :

— Comment, malheureux coquin, tu prétends recevoir trois fois le prix convenu ? Dépêche-toi de partir, ou je te fais jeter en prison... Vous voyez, seigneur Franc, comment je traite ces marauds lorsqu'ils me tombent sous la mam !

Cette année 18 12, le docteur Texier (de Versailles) me proposa d'aller passer deux mois chez lui pour remplacer son aide absent. J'acceptai avec plaisir. Les voitures de Versailles portaient alors les noms fort ridicules de coucous, pots de chambre, tape-culs ; elles stationnaient près le Cours-la-Reme. On ne connaissait pas encore ces diligences ou omnibus qui font le service des environs de Paris. Dès qu'un voyageur apparaissait sur la place de la Concorde, il était entouré, saisi par les cochers qui le tiraient chacun de leur côté; il restait au plus fort qui le poussait dans sa voiture en criant à tue-tête :

— Nous partons à l'instant, not' bourgeois. Quelquefois il arriva que, tandis qu'un cocher

s'emparait de lui, un autre cocher s'emparait de ses effets, ce qui occasionnait des contestations, chacun voulant garder sa part. Le bourgeois^ une fois installé dans la voiture, y était enfermé, verrouillé et devait attendre qu'elle se complétât par le même moyen. Parfois aussi le voyageur parvenait à se placer dans une voiture qui contenait déjà deux ou crois voyageurs. Il n'en était pas plus avancé : ces prétendus voyageurs n'étaient que des compères qui se retiraient chaque fois que le cocher réussissait à faire une nou-

io8 SOUVENIRS D'UN MÉDECIN DE PARIS

velle capture. On perdait souvent ainsi une partie de la journée.

Versailles était un ennuyeux désert, une ville que la Révolution avait ruinée, dépeuplée. Napoléon avait pensé un instant à réparer et à meubler le château pour en faire sa résidence; il recula devant l'énorme dépense qui devait en résulter. Il y installa une partie de sa maison, l'école des pages, les grandes écuries, la vénerie; il y caserna plusieurs régiments de la garde impériale, le régiment des pupilles du roi de Rome, composé d'enfants de douze à seize ans, qui suivaient les écoles primaires et étaient soumis au régime militaire. Il en est sorti d'excellents sousofficiers.

M. Texier était médecin des écuries. Je le suppléai ordinairement près des piqueurs, des palefreniers et de leur famille. Je visitai aussi des malades dans la ville et ses environs. Lorsque j'étais libre, je me promenais : je relus ainsi, en parcourant le parc, tout Virgile, mon poète favori alors, et que je place aujourd'hui après Horace. Tout était triste, morne et silencieux dans ce grand château, dans ces allées désertes. La ville elle-même avait perdu les trois quarts de sa population et ne ressemblait pas mal à la ville des morts. Un dimanche cependant, Napoléon vint dîner à Trianon avec toute sa cour : tout ce beau monde vit jouer les grandes eaux. Napoléon descendit de voiture, se mêla à la foule, parlant familièrement aux personnes qui étaient près de lui. Comme je le regardais avec des yeux étonnés, il me demanda en souriant qui j'étais et ce que je faisais. Je me sentis si troublé que je ne pus dire un mot et restai la bouche béante. Il me regarda encore avec bonté et s'adressa à d'autres personnes. Il se laissait presser, coudoyer, regarder, sans rien dire. Au contraire, cet empressement de gens qui tous lui montraient un visage ami, paraissait lui être agréable. Le soir, comme je revenais à Paris, le coucou qui me transportait fut arrêté par un chasseur à cheval qui

demanda s'il n'y avait pas d'acteur parmi nous. Il paraît qu'après dîner, l'empereur eut tout à coup le désir de voir jouer la comédie dans la petite salle de Trianon. On fit courir sur la route de Pans et on eut bientôt complété une troupe improvisée.

Marie-Louise se prit d'une grande affection pour cette habitation qu'avait tant aimée sa tante Marie- Antoinette. Elle voulut avoir un appartement au Petit Trianon : sa chambre à coucher, que j'ai vue plusieurs fois, était meublée et décorée avec une élégante simplicité, tendue de satin blanc semé de roses et de bluets.

Tout, dans la campagne de Russie, sembla d'abord nous réussir. A Versailles, où j'étais alors, on chanta un Te Deum et on donna une grande fête pour célébrer l'entrée de nos soldats dans Wilna. Il y eut un feu d'artifice, les grandes eaux jouèrent. Spectacle d'un instant! Encore quelques mois, et ce sinistre bulletin (XXVIIP) de la Grande Armée allait tomber sur nous comme la foudre. Dès lors, l'étoile de Napoléon pâlit, la réaction commença. Des milliers de familles étaient dans les larmes. Chaque jour révélait de nouveaux désastres...

Au mois d'octobre 18 12, eut lieu la conspiration de îvlalet (i). L'hôpital Saint-Louis, que j'habitais alors, est assez voisin de la caserne du faubourg du Temple, occupée à cette époque par un des deux régiments de dragons à pied qui formaient la garde municipale de Paris. Les deux régiments, trompés par de faux ordres émanés du général Malet, lui obéirent ponctuellement. Dès le matin, nous entendîmes un grand bruit dans la caserne. Je courus, comme tant d'autres, aux nouvelles. Je vis sur le quai de l'Horloge trois fiacres qu'on disait contenir une partie des conspirateurs. Le jour de l'exécution, je vis des détachements

(i) Cla;ide-François Malet, général de brigade, né à Dôle en 1754. exécuté le 29 octobre 1812.

lîo SOUVENIRS D'UN MÉDECIN DE PARIS

de la garde de Paris se rendant à la plame de Grenelle, sans .armes, leurs habits retournés. Une heure î après l'exécution, ils étaient en route pour rejoindre 1 l'armée en Russie. Ils arrivèrent en Pologne au mo- l ment de la retraite et furent détruits à la bataille de î Leipzig. Dans les diverses relations qui ont paru sur .^ cette affaire, je n'ai jamais vu qu'il fût fait mention | de cette punition infligée à ces deux régiments. |

Un des accusés, que je connaissais beaucoup comme ' frère d'un de mes bons amis (i), parvint longtemps l à se soustraire aux recherches de la police. Il se î nommait Boutreux et avait été appelé par Malet à -' un haut emploi dans la nouvelle administration de ^ la police. En cette qualité, il avait présidé à l'arres- l tation du duc de Rovigo et de M. Pasquier, m.inistre j et préfet de police. Ce pauvre Boutreux fut enfin j arrêté au mois de mars 1813 et fusillé huit jours | après. C'était un homme de cabinet, très instruit, ne ^ connaissant que ses livres, candide, naïf, et avec { cela plein de courage; son calme, son inaltérable \ sang-froid, sa conduite pleine de dignité et de conve- l nance lui valurent la sympathie du conseil de guerre, ^ dont les membres auraient bien voulu le sauver. Le 4 commandant Laborde, attaché à l'état-major de la ), place, présida à l'exécution; il n'était .pas tendre, , mais en voyant tant de jeunesse, tant de qualités : réunies, il éprouva une profonde émotion. Ce fut le 1 même Laborde qui s'élança sur Malet au moment où ^ ce dernier venait de tirer un. coup de pistolet sur le ;; général Hulm, commandant de Pans. Il m'a raconté : plusieurs fois tous les détails de cette affaire, où il ^ joua un rôle si actif. Selon lui, ]\Ialet se démentit au .1 moment de son arrestation : sa résolution l'aban- ■; donna et il se laissa lier, empaqueter et emballer '• dans un fiacre, presque sans opposer de résistance. ;

Dès son arrivée à Paris, l'empereur recommença i

(i) Boutreux, reçu interne des hôpitaux en 1S12. i

L'EMPIRE iir

ses préparatifs de guerre. Sous le nom de gardes d'honneur, il forma quatre régiments de cavalerie, composés de jeunes gens enlevés à leurs études, qui, presque tous, s'étaient fait remplacer. Ils durent s'habiller, s'équiper et se monter à leurs frais (i). Cet acte de despotisme excita une clameur générale et aliéna au gouvernement toute cette partie aisée et éclairée de la nation, dont l'opinion est si influente. On revint aussi à des hommes qui étaient libérés du service militaire et on en forma des régiments qui reçurent le nom de cohortes. Ici encore, on peut voir avec quelle facilité on fait un bon soldat d'un paysan français. Ces cohortes, quelques mois seulement après leur formation, étaient des corps admirables ; tous ces hommes, âgés de vingt-cinq à trente ans, avaient une excellente tenue, l'air martial, robuste, déterminé. L'histoire dira que dans les campagnes de Saxe en 1813, de France en 1814, ils tinrent ce qu'on attendait d'eux; et cependant tous, à leur grand désespoir, avaient été arrachés à leurs familles, à leurs vieux parents, dont ils étaient pour la plupart l'unique soutien. Je fus désigné pour faire partie du 3® régiment des gardes d'honneur, qui se formait à Tours. Mais, ayant trois frères sous les drapeaux, je fus assez heureux pour échapper. Le bon professeur Pinel voulut bien me donner un certificat où il déclarait que j'étais utile à ses pauvres malades.

Au cours de 181 2, je fus nommé interne des hôpitaux de Paris. C'est le bâton de maréchal d'un étudiant en médecine. Aussi cet emploi est-il vivement disputé. Nous étions cent vingt candidats pour dixhuit places. Je fus le dix-septième, mais je m'estimai très heureux d'être nommé. Les avantages de l'internat sont immenses. L'interne voit les malades à leur arrivée dans le service, rend compte de leur état, exécute ou dirige les pansements les plus importants,

(i) Décret du 5 avril 1813 sur l'organisation des quatre régiments des gardes d'honneur créés par le sénatus-consulte du 3 avril 1813.

surveille les externes pour les pansements ordinaires, recueille et rédige les observations les plus intéressantes, fait la visite du soir. C'est une immense source d'instruction. Pour mon compte, je déclare que je dois tout aux fonctions d'interne que j'ai remplies pendant les quatre années réglementaires. D'un autre côté, les avantages pécuniaires n'étaient pas à dédaigner pour des étudiants, en général peu fortunés. Nous avions cinq cents francs par an, le logement et la nourriture les jours de garde. Dès ce moment, je cessai à peu près d'être à charge à mes parents, dont la gêne était grande. Je commençai à avoir quelques clients, je faisais la chirurgie pour quelques vieux médecins. Bientôt je fus presque riche : j'éprouvais un grand plaisir à me suffire à moi-même.

Je fus placé à l'hospice de la Salpêtrière, qui conserve toujours ce nom en dépit du conseil des hôpitaux qui l'a baptisé : hospice de la Vieillesse. Dans le monde on confond généralement les mots hospice et hôpital. Ce sont deux choses parfaitement distinctes : l'hospice est un asile, une retraite pour les vieillards, pour les maladies incurables ; l'hôpital est destiné aux maladies aiguës.

L'hospice de la Salpêtrière est le plus considérable de Paris. Il a été bâti dans de très grandes proportions, et sa façade rappelle celle des Tuileries. Les bâtiments, salles, pavillons, maisons détachées, form.eraient une petite ville. Il occupe un terrain d'environ cent cinquante hectares distribué en cours, jardins, promenoirs. L'hospice est divisé en. plusieurs sections : i° les reposantes qui ont vieilli au service des hôpitaux en qualité de lingères, infirmières, etc. ; 2° les femmes bien portantes et sans infirmité, âgées d'au moins soixante ans ; 3° les incurables, les gâteuses, celles qui salissent leur lit; 4° les idiotes, épileptiques, paralytiques; 5° les aliénées; 6° l'infirmerie, qui est comme l'hôpital de cette vaste maison. Il y a, de plus, de grands bâtiments pour loger les nombreux employés de toute espèce ; les cuisines, lingerie,

buanderie, abattoir, ouvroir, marché; une grande et belle église, un cimetière.

Avant 89, il y avait une division qu'on appelait la Force, ou l'on renfermait les filles publiques, les condamnées à la prison. Ce bâtiment, séparé des autres, porte encore des traces de son ancienne destination. Les grilles et les guichets ont disparu; mais les formes de cette construction, l'épaisseur de ses murs, indiquent bien une prison.

La division des infirmes incurables, des gâteuseSy est la chose la plus affligeante qu'on puisse voir. On a le cœur brisé devant le spectacle de ces misères accumulées. C'est la dégradation physique et morale, produite par la décrépitude, dans ce qu'elle a de plus dégoûtant, de plus humiliant pour notre pauvre humanité. Ici, la vue, l'ouïe, l'odorat sont péniblement affectés. Il y a telle de ces malheureuses femmes qui n'a pas quitté le lit depuis plus de vingt ans, salissant tout, réduite à la vie animale. Et, chose incroyable, plusieurs parviennent ainsi à l'extrême vieillesse.

A côté est la division des crétines, idiotes, épileptiques, grands enfants dont il faut prendre soin comme dans les premières années de la vie. Quelquesunes sont très âgées. Toutes ont l'apparence d'une bonne santé et d'une existence heureuse.

La division des aliénées forme un département ^ tout à fait distinct, ayant un service spécial et fermé de grilles qu'on ne franchit pas facilement. Les malheureuses pensionnaires de ces tristes lieux, au nombre de mille environ, couchent dans des dortoirs ou à l'infirmerie suivant leur degré d'aliénation. Cette division a aussi son quartier des incurables, près desquelles tous les moyens de guérison ont échoué et dont la raison est perdue à jamais. Les autres changent de dortoir suivant que leur état s'am.éliore ou s'aggrave. Elles sont toujours traitées avec douceur, quoique avec fermeté. Le public n'est plus admis, comme autrefois, à visiter cette division.

Il y avait, en effet, quelque chose d'odieux à offrir i ces malheureuses en spectacle à la curiosité des gens | oisifs. J

On a amélioré, autant qu'on Ta pu, cet asile de la J plus cruelle des maladies. Partout des fleurs, de la ! verdure, du gazon, des grands arbres ; rien qui rap- ' pelle l'hospice ou la prison. Les chaînes, les carcans, i les cellules humides ont disparu. Pinel, qui a opéré • cette révolution dans le traitement des aliénés, était ] alors médecin de la Salpêtrière (i). La première \ pensée de cette réforme partit de son cœur, la charité 3 devança la science. Il m'a raconté que la première fois -; qu'il entra dans une maison de fous, il fut doulou- i reusement affecté des tortures qu'on leur faisait i éprouver. Dans les provinces où il n'y avait pas de 1 maisons pour les recevoir, on les tenait enchaînés •' dans les prisons, dans les geôles, où ils servaient de : risée aux autres prisonniers. A Bicêtre, à la Salpê- i trière, partout, en France comme à l'étranger, le traite- ; ment était le même : on ne leur parlait qu'avec ^ menace, on les frappait brutalement. Pinel étudia mi- ] nutieusement les habitudes, le caractère, les penchants l des aliénés. Il vit d'abord que tous étaient sensibles : aux traitements bons ou mauvais dont ils étaient ' l'objet ; que c'étaient des malades qu'il fallait traiter '; comme les autres malades ; que, dans les moments de ] fureur, d'exaspération, on devait se borner à les em- i pêcher de nuire à eux ou aux autres, mais par les j moyens les moins rigoureux possible, revenir à la dou- ^ ceur, leur rendre la liberté dès qu'ils redevenaient < calmes. ^

Ce nouveau mode de traitement ût des merveilles. .. On accourut, de toutes les parties du monde, aux J leçons de Pinel, et la réforme devint générale. Ses \ élèves ont fait faire à son œuvre d'immenses progrès, j et aujourd'hui sa méthode est adoptée partout. La i

(i) Philippe Pinel (1745-1826). médecin en chef de la Salpêtrière, -[ professeur à la Faculté de médecine, membre de l'Académie des : Sciences. .

vue d'un hôpital d'aliénés est certes bien affligeante; mais le sentiment de douleur est atténué par les soins affectueux dont ils sont entourés.

Pinel est un des hommes que je m'honore, que je me félicite le plus d'avoir connu. Pour moi, les progrès incontestables que lui doit la médecine ne sont rien en comparaison de la réforme qu'il a introduite dans le traitement de l'aliénation.

Pinel avait le tact médical au suprême degré, il se trompait rarement. Sa simplicité, sa bonté étaient extrêmes. Il avait en horreur tout ce qui sentait la pose, l'affectation, le charlatanisme. Il aurait bien ri s'il avait vu certain médecin de notre époque pousser à une exagération ridicule l'exploration, l'investigation des symptômes divers : ainsi, loupe pour examiner la peau, la langue, microscope pour les humeurs, les fluides divers; ruban métré pour mesurer les parties du corps ; papier tournesol, réactifs variée balances. Si cela continue, un médecin visitant ses malades devra se faire accompagner d'un laboratoire de chimie et d'un cabinet de physique.

Je suivis des cours particuliers d'accouchement. Nous y étions confondus avec des élèves sagesfemmes. Des femmes, à toutes les périodes de la grossesse, venaient alternativement à l'amphithéâtre pour fournir aux élèves l'occasion de se familiariser avec la pratique. Lorsqu'une femme est sur le point d'accoucher, elle se rend à l'amphithéâtre, où les élèves avertis s'empressent d'accourir et prennent place sur les gradins : la femme est couchée sur le lit de misère, au milieu de la salle, de manière que tout le monde puisse la voir ; elle est traitée, du reste, avec beaucoup d'égards et de douceur. Le professeur explique les phases du travail, la conduite à tenir en pareil cas. L'accouchement terminé, la femme est reconduite chez elle en voiture, visitée et secourue jusqu'à sa guérison ; elle reçoit, de plus, la rétribution en argent qui a été convenue. Les pauvres femmes s'estiment très heureuses d'être admises

ii6 SOUVENIRS D'UN MÉDECIN DE PARIS !

ainsi dans nos amphithéâtres ; il s'en présente au delà .

des besoins. j

Ces cours d'accouchement se faisaient dans une 1

salle de l'hôtel de Cluny, occupé entièrement par des ;

familles d'ouvriers et par divers industriels. Ce ne ;

fut qu'en 1836, je crois, que cet hôtel fut loué en ;

totalité par M. du Sommerard pour y placer sa col- j

lection Moyen âge et Renaissance, qui commençait j

à prendre une grande importance. L'hôtel et la col- j

lection ont été acquis ensuite par l'Etat et forment .■

aujourd'hui le musée de Cluny. ,

Nous avions pour professeur Capuron (i), excel- ;

lent homme connu de tous par ses excentricités. Il était •

grand, maigre, vêtu en hiver comme en été d'une \

petite et mince redingote plus ou moins râpée. Il a '.

occupé pendant près de cinquante ans le même loge- l

ment rue Saint-André-des-Arts, avec quatre cents •

francs de loyer. A l'exception de sa bibliothèque, \

pour laquelle il n'épargnait rien, il s'était appliqué 3

à dépenser le moins possible. Il prenait ses repas i

dans les modestes restaurants du pays latin, au mi- '

lieu des étudiants. Il était aussi économe de son temps »

que de sa bourse : tous les matins il suivait la cli- j

nique des hôpitaux, déjeunait avec un morceau de j

pain et de fromage, faisant à pied sa clientèle qui J

lui donnait au moins vingt-cinq ou trente mille ^

francs ; après quoi il se mettait à ses livres et ne les J

quittait que fort tard dans la nuit. Son instruction =

était immense; il savait tout, et avait l'air de ne ;■

rien savoir, tant sa modestie était grande. Son ava- •;

rice, ses manières, ses vêtements étriqués étaient l'ob- -

jet des plaisanteries, des quolibets de ses confrères, ?

de ses clients, de ses élèves. Pour toute réponse, il ;

souriait d'une certaine manière qui m'a toujours ;

frappé. A sa mort arrivée en 1850, à quatre-vingt- i

trois ans, les pauvres accoururent de toutes parts. 1

(i) Joseph Capuron (1767-1850), agiégé à la Faculté de méde- ! cine, chevalier de la Légion d'honneur. \\

On a su alors ce qu'on ne soupçonnait pas : c'est que Capuron ne se refusait tout que pour donner davantage aux pauvres. Mais il faisait la charité en homme éclairé, donnant du pain à ceux qui en manquaient et s'occupant surtout de l'éducation des enfants. Il en avait une trentaine sous sa tutelle, les envoyait aux écoles, les mettait en apprentissage, les aidait à s'établir et les patronnait, ne les perdait jamais de vue. Il avait ainsi plus de cent ménages qui, grâce à lui, prospéraient et vivaient honnêtement de leur travail. Voilà ce qu'on a appris au moment de sa mort. C'était un concert de louanges, de regrets, de pleurs. Je me suis alors expliqué ce sourire divin qui illuminait son visage, lorsqu'on lui disait chaque jour : « Pourquoi économisez-vous? vous n'êtes pas marié, vous n'avez ni enfant ni famille! »

Le chirurgien de la Salpêtrière était M. Lallement, professeur à la Faculté (i). C'était un homme remarquable par son vaste savoir et par sa grande modestie. Il n'était jamais pressé de parler. Si dans une discussion générale il voyait la question bien posée, bien soutenue, il gardait le silence; mais, s'il croyait devoir prendre la parole, c'était avec un tact, une convenance, un talent d'argumentation, qui le rendaient bientôt maître de la discussion. Dénué de toute intrigue, d'ambition, de savoir-faire, il n'occupa jamais parmi les chirurgiens de Paris le rang auquel il pouvait prétendre par son instruction et son habileté comme praticien. Il avait une mince fortune due à son amour de l'ordre et à une économie poussée à ses dernières limites. Il n'invitait jamais personne, et prenait ses repas non sur une table, mais dans un vaste tiroir. Lui arrivait-il un importun? Il ôtait sa serviette, poussait son tiroir, prenait un livre, et rien n'annonçait qu'il fût occupé à déjeuner ou à dîner.

(i) Lallement, chirurgien en chef de l'hospice de la Salpêtrière, professeur de médecine opératoire à la Faculté.

ii8 SOUVENIRS D'UN MÉDECIN DE PARIS

Ce bon ^L Lallement était pusillanime : il avait peur de tout. Comme sa visite était toujours fort longue, son interne savait bien, dans des cas pressés, le forcer à la terminer promptement :

— Est-ce que vous êtes souffrant, monsieur? lui demandait le malin interne en le voyant arriver.

— Pourquoi cela?

— Votre visage a l'air fatigué.

— Vous trouvez? Je ne me sens pas mal cependant. Je vais abréger ma visite.

Et le tour était fait.

Comme les autres prisons de Paris, la Salpêtrière eut son 2 septembre. Plusieurs femmes, dénoncées comme des ci-devant cachées dans les rangs des pauvres, furent massacrées. On entendait des cris partout; on voyait des malheureuses, couvertes de sang, courir à travers les cours, chercher sans pouvoir trouver un asile contre leurs bourreaux. Lallement, pâle de frayeur, écoutait et regardait, caché derrière un rideau. Tout à coup, un violent coup de sonnette se fait entendre; Lallement ouvre sa porte, et un homme au visage sinistre, aux vêtements débraillés, tout couvert de sang, entre brusquement :

— C'est toi qui es le chirurgien? Tiens, panse-moi la main.

Lallement se dispose à faire le pansement : la face palmaire de la main est divisée par une profonde blessure, produite par un instrument tranchant.

— Vous avez sans doute reçu cette blessure dans la maison? lui dit Lallement d'un ton peu rassuré.

— Pour qui me prends-tu? Me crois-tu capable de tuer des femmes? Ce matin, quand on a distribué V ouvrage, j'ai choisi Bicêtre parce que je savais que j'y aurais affaire à des hommes. Et, sacré Dieu! j'ai fait mon devoir en conscience. Mais un enragé d'aristocrate, s'étant saisi d'un sabre, m'a fait cette blessure. Il n'en blessera plus... Cela n'en est pas moins malheureux pour moi qui ne pourrai pas travailler de

quelque temps, et on dit qu'il y en aura encore pour deux ou trois jours !

Le pansement terminé, le blessé sortit de sa poche une pièce de douze francs qu'il mit sur la table, et se retira. Cette pièce de monnaie était tachée de sang" : je l'ai vue plusieurs fois entre les mains de Lallement, qui l'avait conservée.

A cet épisode des massacres du 2 septembre, j'ajouterai un fait assez curieux.

• Le chanoine de Goy était au nombre des prêtres qui furent massacrés aux Carmes. Lorsqu'on vint pour enlever les cadavres, le charretier s'aperçut qu'il y en avait un qui conservait un reste de vie. Il en fit l'observation à un inspecteur des cimetières qui fit surseoir à l'inhumation. Cet homme, rempli d'humanité, fit secrètement appeler un chirurgien, qui donna Ses soins si heureux au pauvre prêtre qu'il fut parfaitement guéri. Plein de reconnaissance pour ses deux sauveurs et ne voulant pas les compromettre plus longtemps, il se sépara d'eux. Sous un nom supposé, il alla habiter avec une vieille parente, apprit la profession de dentiste qu'il a exercée à Paris avec quelque distinction, jusqu'à ce que des temps plus calmes lui permirent de rentrer dans les ordies. Comme il était inscrit sur les registres de décès, il se donna le plaisir de lever une expédition de son acte mortuaire, qu'il m'a fait lire plusieurs fois ; il signait souvent feu de Goy.

Je suivis les cours de Cuvier, au Jardin des Plantes. C'était la tête la mieux organisée de France. Il ne perdait pas une minute. Sa voiture était un cabinet d'étude ambulant, avec une lampe pour pouvoir travailler le soir. Pendant qu'il s'habillait, il avait toujours un de ses élèves qui lui rendait compte de quelque travail ou qui lui faisait quelque lecture. La politique et les affaires publiques, auxquelles il se livra plus tard, lui devinrent bientôt familières. Il parlait administration, jurisprudence,

diplomatie, comme s'il n'avait fait que cela toute sa vie. Il était l'âme de l'Académie des sciences (i), et il se passait peu de mois qu'il ne publiât quelque mémoire important. Quel homme, quel professeur ! il dessinait avec une rare perfection et une grande facilité les animaux dont il parlait dans ses leçons; un fragment de craie blanche lui suffisait pour les reproduire fidèlement sur le tableau. Frappé d'apoplexie le 10 mai 1832, il succomba le 13. Il était né le 27 août 1769.

Je suivis aussi le cours de Thénard, un des meilleurs professeurs de chimie que j'aie entendus (2). Il avait la parole claire, facile et méthodique. Ses leçons étaient substantielles. Elles nous semblaient toujours trop courtes. Une dame anglaise, à laquelle les élèves avaient donné le nom de Madmne Potasse^ les suivait assidûment. Nous retrouvions encore cette dame aux cours de botanique et de physique. Longtemps après avoir cessé d'appartenir à l'école, je sus que Mme Potasse continuait son éducation scientifique.

Je suivis d'autres cours au Collège de France, notamment celui de l'abbé Delille, alors le prince des poètes de l'époque (3). Quoique aveugle, Delille était très gai, il savait instruire et faire rire son auditoire. Peu de temps avant sa mort, il nous récita une épître où il disait :

... Celui qui n'y voit pas Longtemps avant la mort a connu le trépas.

Ses yeux se remplirent de larmes et son émotion le força de suspendre sa leçon.

Une autre fois, faisant une leçon sur les grands

(i) Jean-Léopold-Nicolas-Frédéric Cuvier (i 769-1 832), secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences, conseiller d'Etat, grand officier de la Légion d'honneur.

(2) Louis-Jacques Thénard (i 777-1857), de l'Institut, professeur au Collège de France.

■ (3) Jacques Delille (1738-1813), de l'Académie française, professeur au Collège de France.

parleurs, les bavards, il nous cita tout ce qu'on a écrit sur cet insupportable défaut, depuis la Bible jusqu'à nos jours : « J'avais un ami, nous dit-il, homme plein de sens, d'esprit, de raison. Toutes ces belles qualités étaient obscurcies par une extrême intempérance de langage. J'adressai à un ami commun une lettre où je disais en parlant de notre bavard :

Lassé de l'écouter, je me livre au sommeil ; Je le trouve toujours parlant, à mon réveil.

Ma lettre lui fut communiquée et m'attira de sa part de violents reproches. Je parvins à le calmer : il reconnut et déplora son incorrigible défaut. « Ah ! s'écria-t-il, j'ai toujours envié cet homme qui demandait trois jours de réflexion pour répondre à la question la plus insignifiante. Comme on lui demandait, un jour qu'il avait fait une chute grave, s'il s'était blessé, il répondit trois jours plus tard : « J'ai le bras cassé ».

Ce bon Delille était très aimé des étudiants. A sa mort, ils traînèrent le char et souscrivirent tous, suivant leurs moyens, pour le monument qui lui fut élevé.

En 1813, l'ancienne supérieure de la Salpêtrière vivait encore, et je la voyais souvent. Elle m'a dit sur l'ancien régime de la maison, sur les prisonnières qui l'ont habitée, bien des choses curieuses dont je regrette de n'avoir pas tenu note.

C'est à elle que fut remise la comtesse de Lamotte, après avoir été fouettée et marquée en place de Grève. On la porta à demi morte à la Salpêtrière : elle était condamnée à une prison perpétuelle. Elle fut couchée dans une cellule du bâtiment de la Force. Une fièvre grave avec délire se déclara et, pendant près d'un mois, elle fut entre la vie et la mort. Dans un moment où l'on n'espérait plus rien, elle fit demander la supérieure, lui raconta toute l'histoire du collier, la part qu'elle y avait prise : « Vous voyez

bien, dit-elle en terminant, que je ne suis pas coupable. Prête à paraître devant Dieu, je proteste de mon innocence. » Elle se rétablit, mais resta toujours triste et abattue. Il était interdit de lui donner des livres, du papier, des plumes et de l'encre. Elle travaillait beaucoup aux gros ouvrages de femme, à l'usage de la maison, qu'on faisait exécuter par les condamnées. Malgré la surveillance qu'on exerçait sur elle, elle parvint à s'évader sous des habits d'homme. Pour faciliter cette évasion, l'argent fut répandu à pleines mains. Tous les gens de service, les agents subalternes, furent gagnés. Une voiture attendait depuis le matin derrière l'hospice; rien ne vint contrarier la fuite. Une enquête fut faite pour la forme, et il ne fut plus question de cette évasion, dont peu de personnes ont eu le secret, pas même la femme Lamotte, car ce qu'elle en dit dans ses Mémoires n'est pas la vérité. La supérieure la croyait plus imprudente que coupable, jouant un rôle dont elle ne comprenait ni la portée ni les conséquences. Le grand coupable était son mari, le prétendu comte de Lamotte, qui s'empara des diamants et alla les vendre à Londres. Tous les autres personnages de la pièce jouèrent des rôles de niais. Ce Lamotte revint habiter Paris, où il est mort très vieux, le 4 novembre 183 1, dans la plus profonde misère. Je l'ai connu longtemps contrôleur au théâtre de l'Odéon (i).

La biographie des femmes qui habitent la Salpêtrière offrirait bien des pages intéressantes. Plusieurs ont joué un grand rôle, ont tenu une grande maison, ont eu une cour brillante. Elles ont été à la mode et ont ébloui par leur luxe. En cherchant bien dans les

(i) Mustiphragosi, chevalier de Saint-Louis et de la Couronne, marié à Jeanne de Saint-Rémy de Valois, et connu sous le nom de Valois-Collier, sut habilement s'emparer du célèbre collier, avec lequel il se sauva en Angleterre, oii les diamants furent vendus et leur produit consommé dans de honteuses débauches. J'ai souvent essayé d'obtenir de lui quelques renseignements ; mais, dès qu'on entamait ce sujet de conversation, il gardait un silence obstiné. — (Note de Vauteur.)

pensionnaires, on trouverait des actrices qui ont eu de la vogue, des artistes, même de grandes dames tombées peu à peu dans cet abîme de misère humaine. A Bicêtre, on trouve également des artistes, des hommes de lettres, dont le nom n'a pas été sans éclat; mais on y trouverait à peine un ou deux hommes ayant possédé une grande fortune.

Lorsque j'habitais la Salpêtrière, j'aimais beaucoup à causer avec ces pauvres femmes. J'ai acquis la conviction que le tiers de la population de l'hospice aurait pu, avec de l'ordre, de l'économie, du travail, finir ses jours dans l'aisance, avec les douceurs indispensables à la vieillesse. Ces femmes sont, en général, paresseuses, imprévoyantes, désordonnées. Quelquesunes recevaient de leur famille une petite pension mensuelle ou hebdomadaire; presque toujours elles la dépensaient immédiatement en friandises et objets inutiles, sans penser que, le lendemain, elles ne pourraient, faute d'argent, renouveler leurs provisions. J'ai la certitude que la même observation pourrait être faite dans tous les hospices. Aussi M. de Gérando, qui s'est tant occupé des questions charitables et hospitalières, répétait-il souvent : « La moitié des gens qui meurent de faim, c'est par leur faute ! »

Le I*''' janvier 18 14, je quittai la Salpêtrière pour entrer à la Pitié.

Les circonstances étaient graves ; on se battait à quelques lieues de Paris. Napoléon, après des efforts incroyables, avait réussi à recréer une armée. La campagne de Saxe prouva ce que pouvait encore la France; mais Napoléon, habitué à la guerre d'invasion, à nourrir la guerre par la guerre, n'avait jamais donné d'attention aux approvisionnements. Aussi, quand nos soldats furent forcés, par le nombre et par la trahison, de battre en retraite au milieu de populations hostiles ou mal disposées, tout leur manqua. Ces jeunes soldats, nouvellement levés, ne purent pas supporter la fatigue et les privations de toute espèce

auxquelles ils furent en butte. A Mayence, où l'on arriva dans la plus grande confusion, on ne trouva rien. Le typhus se déclara et sévit avec une grande violence. On évacua, autant qu'on le put, tous ces malheureux dans l'intérieur. Il en .arriva plusieurs convois à Paris.

Bientôt l'hôpital de la Pitié en fut encombré. On dédoubla les lits, on ne laissa qu'un matelas; on mit de la paille dans les corridors, dans les vestibules, dans l'église même. Les malades étaient les uns sur les autres. Les vides que la mort y faisait chaque jour étaient remplis par le convoi du lendemain. Le docteur Lerminier (i), avec lequel je visitai les malades, se fit autoriser à renvoyer dans leurs foyers tous ceux qui seraient en état de supporter le voyage :

— Allons, enfants, leur dit le bon docteur, dépêchez-vous de guérir ; et tous ceux qui voudront aller au pays partiront dès qu'ils le pourront. Vos familles vous attendent.

Ces mots de pays, de famille, produisirent un effet magique. Bien des yeux éteints se ranimèrent, des mourants revinrent à la santé. C'est qu'il y avait chez ces malheureux autant de nostalgie que de typhus. Cette salutaire mesure sauva la vie à beaucoup de jeunes gens. Une quinzaine de jours suffit à faire disparaître le reste.

Dès la fin de février de la même année, je fus appelé à l'Hôtel-Dieu; ce que je désirais depuis longtemps. Ce grand hôpital est plus central, plus à portée des cours et de l'école; l'instruction y est abondante, variée. Il est parfaitement tenu, les malades y sont bien soignés, bien traités. Autrefois les lits contenaient quatre ou cinq malades. J'ai vu encore dans les moments de presse deux malades placés dans un lit. Aujourd'hui, dans tous les hôpitaux, un malade a un lit pour lui seul.

(i) Le D"" Lerminier (1778-1836), médecin de Napoléon, membre de l'Académie de médecine.

Dupuytren était à la tête de la chirurgie (i); car le bonhomme Pelletan (2) avait dû sa réputation à sa parole élégante, à ses belles manières, à son savoir de bon goût, bien plus qu'à son habileté pratique. Dupuytren, au contraire, c'était la chirurgie incarnée. Absorbé par une immense clientèle, il n'avait que peu d'instants à donner à l'étude. Aussi lui a-t-on reproché de n'être pas au courant de la science. Je dirai, sans crainte d'être démenti, qu'il n'en avait pas besoin. Ce qu'il ne savait pas, il le devinait, il l'inventait; quelque graves et inusitées que fussent les circonstances, son génie ne lui faisait pas défaut. Les élèves, venus de toutes les parties du monde, se pressaient à sa visite, à ses leçons cliniques. Il parlait facilement et bien, d'une voix si basse en commençant que le brouhaha de l'amphithéâtre cessait à l'instant et que chacun prêtait l'oreille. On l'écoutait religieusement, et ses leçons étaient très substantielles. On lui a reproché d'aimer l'argent; ce n'était pas, au moins, aux dépens des pauvres malades : il était bon pour eux, leur parlait avec douceur, s'informait de leur profession, de leur famille, leur donnait de bons conseils, veillait à ce qu'ils fussent bien traités; et plus d'une fois, après leur sortie de l'hôpital, il les appuyait de son puissant patronage.

Dupuytren était grave, un peu guindé, se communiquait peu, plus admiré qu'aimé de ses confrères. On a dit qu'il mettait du calcul dans chaque mot, dans chaque geste, dans chaque mouvement, qu'il n'y avait chez lui rien d'expansif et de spontané. Tout cela était vrai, et cependant, en petit comité, il était

(1) Guillaume baron Dupuytren (1777-1835), de Pierre-Buffière (Haute-Vienne), chirurgien en chef de l'Hôtel-Dieu, professeur de médecine opératoire à la Faculté, plus tard premier chirurgien du roi et membre de l'Institut. Ses legs à la Faculté ont permis la création d'une chaire d'anatomie pathologique et l'installation du Musée Dupuytren.

(2) Philippe-Jean Pelletan (1747-1829), professeur à la Faculté de médecine, chirurgien en chef de l'Hôtel-Dieu, membre de l'Institut.

simple, prévenant, bonhomme. Il adorait sa fi.lle, la ij comtesse de Beaumont. Il était chéri de ses dômes- l tiques et en changeait rarement. Allant un jour faire une opération à cent vingt lieues de Paris, il m'amena avec lui pour l'assister. En descendant de voiture, : je graissai ma redingote contre les roues, ce qui me ] contraria extrêmement. Le soir, quand nous fûmes à J notre destination et retirés dans notre appartement, il | ôta son habit, retroussa ses manches et, avec une | facilité dont je ne l'aurais pas cru capable, il se mit i à savonner, frotter, laver si bien ma pauvre redingote ^ que, le lendemain, la tache n'y paraissait plus. ^ N'est-ce pas un excellent trait de bonhomie? |

Les docteurs Alarx et Lebreton m'ont raconté quel- ^ ques particularités sur Dupuytren, dont ils ont été | pendant longtemps les secrétaires, hommes de con- | fiance. Il a légué- au premier ses livres et ses | papiers même intimes. Parmi ces derniers se trouve 1 la correspondance entre Boyer et Dupuytren, au fsujet du mariage arrêté entre celui-ci et Mlle Boyer, j qui fut depuis Mme Roux. Les contemporains -] ont tous su que tout était prêt. La famille et les î témoins étaient réunis. On n'attendait que le futur, .'■ qui ne vint pas. Pendant plus de trente ans, il s'est i laissé accuser d'ingratitude, de déloyauté, sans dire [', un mot. Et cependant il avait son excuse dans les '} mains : c'était une lettre de Mlle Boyer qui, le matin ] même du mariage projeté, confiait à Dupuytren -; qu'elle ne l'aimait pas, qu'elle en aimait un autre, et ^ qu'elle le suppliait d'empêcher le mariage. :

Dupuytren, dont la parole était si facile, si élé- ■] gante, n'a presque pas écrit. Quelques mémoires com- ; posent tout son bagage scientifique. Il ne faut pas oublier son rapport sur la mort du duc de Berry : i c'est un modèle de style, de rédaction, d'exposé des-.] faits. Dupuytren avait la plume difficile et n'aimait 1 pas écrire ; la plus simple lettre, un billet d'invitation i à dîner, lui coûtait une heure d'effort, de brouillons ! raturés : il en commençait dix pour en achever un. !

Lebreton pense que sa mort est due à son caractère jaloux, envieux et inquiet. Sa constitution était des plus robustes ; mais des peines cuisantes, le plus souvent imaginaires, la minaient sans cesse. Quand on le voyait de près, on finissait par l'aimer, car le fond était bon. On l'a beaucoup calomnié. Ainsi on a dit et imprimé que dans sa séparation avec sa femme, il se porta à des voies de fait jusqu'à lui •casser un bras, tandis qu'il se montra constamment •digne et modéré dans cette fâcheuse circonstance. Il passait pour joueur : il n'a jamais touché de cartes.

Dans un voyage qu'il fit à Londres, il fut reçu comme le prince de la chirurgie. Les médecins, tous les corps savants lui rendirent les plus grands honneurs. Astley Cooper, le fameux chirurgien (i), qui alors n'exerçait plus, le reçut plusieurs fois dans la campagne où il s'était retiré. Un jour que Dupuytren lui faisait compliment sur cette maison toute prmcière et admirait surtout la beauté des arbres gigantesques du parc :

— Oui, dit le chirurgien anglais, ils sont fort beaux. Tous les matins je les examine, pour voir celui où je me pendrai. A Londres, je serais mort de fatigue. Ici, je mourrai d'ennui.

— A votre place, je retournerais à Londres.

Cooper reprit, en effet, l'exercice de sa profession, qu'il continua jusqu'à sa mort. Ce fait impressionna beaucoup Dupuytren, qui répétait souvent : « J'exercerai ma profession jusqu'à la fin. Quand je ne pourrai plus visiter mes malades, je me ferai porter près d'eux. »

Dupuytren à l'Hôtel-Dieu, Boyer (2) à la Charité,

(i) Astley Paston Cooper (1768-1841), chirurgien des rois George IV et Guillaume IV, auteur de plusieurs traités sur les hernies, les luxations et les fractures, et qui le premier pratiqua les ligatures de l'artère carotide et de l'aorte.

(2) Alexis^ baron Boyer (1760-1833), d'Uzerche (Corrèze), chirurgien en chef de la Charité, premier chirurgien de Napoléon, professeur de clinique à la Faculté et memljre de l'Institut.

ont été de leur temps les deux flambeaux de la chi- \ rurgie. C'est à leur école que se sont formés les plus ' habiles chirurgiens de notre époque. Mais Dupuytren, i à l'exception de quelques mémoires, n'a rien laissé i après lui. Boyer, avec des occupations aussi multi- i pliées, a trouvé le temps d'écrire un Traité de chi- ') rurgie, qui est une oeuvre capitale et qui, pendant ; bien des années, sera le bréviaire des chirurgiens. - Boyer était venu d'Uzerche à Paris, quelques années | avant la Révolution de 89, pour y étudier la méde- "^ cine et se faire recevoir chirurgien afin d'exercer \ dans sa petite ville comme officier de santé. Sa fa- j mille ne pouvant lui fournir les moyens de se tenir \ à Paris, il entra chez un barbier en qualité de major. | C'était, comme je l'ai dit, le nom donné aux pauvres \ étudiants en chirurgie qui, pour subvenir à leurs \ besoins, étaient obligés de se mettre ainsi à gages. * Il n'y resta pas longtemps. Ses progrès dans l'anatomie furent si rapides qu'il put bientôt avoir quelques élèves. Il leur donnait des répétitions, et il m*a dit que plus d'une fois il lui était arrivé d'enseigner j aux autres ce qu'il avait appris la veille. On peut 1 dire qu'il vivait de rien. Il employait une partie de l l'argent qu'il gagnait à faire son éducation qui était | nulle : il apprit ainsi le grec, le latin, un peu de ma- \ thématiques et enfin le français qu'il parlait comme ;^ un paysan limousin. C'est ainsi qu'il devint un des . hommes les plus savants de son époque : professeur | à la Faculté, membre de l'Institut, premier chirurgien i de Napoléon. L'esprit, l'intelligence furent seuls transformés; le corps, les manières, l'accent, ne subirent aucun changement. Boyer fut toujours ce qu'il | était en Limousin : un homme lourd d'aspect, mais ! simple, bon et surtout très spirituel. En l'écoutant, | on était de l'avis de Napoléon, qui faisait autant de j cas de Boyer que de toute l'Académie française.

J'ai été interne à l'Hôtel-Dieu avec le professeur Lallemandy de Montpellier, membre de l'Académie des sciences.

Je dirai deux mots de ses excentricités. Jamais je n'ai vu à personne tant d'ardeur pour l'étude. Son éducation première était nulle; il sentit la nécessité de la refaire. Le grec, le latin, la médecine, la chirurgie, les sciences qui s'y rattachent, tout cela fut mené de front et avec un tel succès qu'au bout de deux ans il lisait couramment les auteurs grecs et latins. C'est à cette époque qu'il traduisit les Afhorisnies d'Hippocrate avec tcnt de bonheur qu'au dire du docteur Littré, qui s'est occupé toute sa vie d'Hippocrate et qui en a publié une si belle édition, c'est une des meilleures traductions qui existent. Dans la médecine et les sciences qui s'y rapportent, ses succès ne furent pas moins rapides. Il était d'ordinaire vêtu salement : ses habits étaient en mauvais état, pleins de duvet, tachés d'encre. Cela tenait surtout à sa manière de travailler, tout étendu dans sa chambre sur un mauvais tapis, ne quittant jamais sa pipe. Il était toujours débraillé. Il lui en resta quelque chose quand il eut plus de 30 000 francs de rente.

Il était aussi désheuré que débraillé. Souvent il dînait à onze heures du soir, arrivait toujours trop tard et s'excusait en disant : « Il faut absolument que j'aie une montre! » Ce fut certainement dans les sciences médicales un des hommes les plus remarquables de notre époque. Il causait de tout avec une facilité admirable : science, littérature, beaux-arts, il avait l'air d'être toujours sur son terrain; il contait avec grâce et semblait rajeunir les vieilles histoires. Ainsi il me racontait qu'étant à Marseille il fut consulté sur le meilleur peintre en portrait de Paris, par un monsieur qui, voulant se faire peindre à l'huile, désirait s'adresser à un bon maître. Avant que Lallemand eût le temps de répondre, un ami présent s'écria : « Tu vas à Paris pour te faire peindre à l'huile? Mais, mon cher, tu ne sais donc pas qu'à Paris il n'y a pas d'huile; ils n'ont que du beurre, et tu peux bien être sûr qu'ils te feront ton portrait au beurre. »

Il me racontait qu'un de ses clients étant mort, sa veuve voulut lui faire élever un tombeau; m^ais, lors- Qu'au bout d'un mois elle consulta son architecte, il se trouva qu'elle avait été devancée. Un tombeau en marbre recouvrait le défunt et portait cette inscription fort peu orthodoxe : A 7non ami P... le modèle des amants, son amie inconsolable. Tous les efforts de la veuve pour connaître le nom de l'auteur de cette galanterie ont été sans résultat.

Il me disait aussi que, pendant la Terreur, il allait à une petite école dont le maître était un révolutionnaire fort exalté; il avait sur sa cheminée deux bustes, l'un de Marat, l'autre plus ou moins vrai de Peltier, rédacteur des Actes des apôtres. Ayant eu occasion de lire ce journal, il ne pardonnait pas à son auteur ses plaisanteries piquantes, spirituelles, sur les hommes et les choses du jour; il avait conçu pour lui une haine qui avait une compensation dans sa tendresse exaltée pour Marat. Chaque jour, avant de commencer sa classe, il s'approchait de Marat, embrassait avec ardeur son bon ami Marat, et puis, se retournant vers Peltier, il lui donnait de vigoureux soufflets.

En 1845, Lallemand ayant renoncé à la chaire de Montpellier, vint habiter Paris, afin de pouvoir être nommé membre de l'Institut (i). A sa pendaison de crémaillère, il invita tous ses anciens camarades d'internat. Nous étions vingt à table, presque tous contemporains : Cloquet, Cruveilhier, Moreau, accoucheur des princesses d'Orléans, Rayer, etc. C'était un vrai dîner d'étudiants, à sa magnificence près. Nous étions rajeunis de trente ans, et tous d'une gaieté folle. Chacun raconta son mot sur nos anciens

(i) Lallemand est mort à Marseille, je crois, en 1854, laissant une grande fortune. Il a légué une somme de 50 000 francs à l'Académie des sciences pour la fondation d'un prix annuel. — (Note de Vauteur.)

Claude-François Lallem.and, professeur de clinique chirurgicale à la Faculté de médecine de Montpellier, était né à Metz en 1790.

maîtres. L'un dit comment Borie, maire de Paris pendant vingt-quatre heures, profita de sa courte administration pour se nommer médecin de T Hôtel- Dieu, où il s'installa dès le lendemain. Un autre parla d'Asselin, excellent homme, savant médecin.

Ce bon Asselin (i), qui mourut à quatre-vingts ans, avait la singulière habitude de dire à tout propos : a Nous arrangerons tout cela. » C'était son mot, sa réponse à tout. « Nous arrangerons tout cela, » répondit-il un jour à une dame qui se plaignait du mauvais temps.

Il avait un tact médical parfait et savait surtout se croiser les bras et ne rien faire lorsqu'il jugeait convenable d'agir ainsi. Les parents et les amis du malade veulent qu'on fasse quelque chose et ne permettent pas au médecin de suivre ses inspirations, ils le forcent d'agir, le poussent, le talonnent, au grand détriment du pauvre patient, si le médecin n'a pas assez de fermeté pour résister à ces influences. Il me racontait à ce sujet qu'il avait une nièce affectée de phtisie pulmonaire à un degré très avancé. Cuvier avait en même temps sa fille unique dans le même état. Asselin, son ami de tout temps, lui disait souvent : « Tous les secours de l'art sont inutiles pour ta fille comme pour ma nièce. Tout ce qu'on pouvait faire a été fait. Leur maladie chemine lentement. Laissons donc ces pauvres enfants en paix, sans les tourmenter par des remèdes et des traitements qui ne peuvent avoir aucun résultat. Tu ne me crois pas, chaque jour tu veux avoir une nouvelle consultation. Eh bien, je conserverai ma nièce peut-être un an de plus que toi. Je lui épargnerai les désagréments de toute espèce que tu fais endurer à ta fille. » Mlle Asselin a survécu près de deux ans à Mlle Cuvier (2).

(i) Asselin (Jean-Baptiste-Charles), médecin de l'Hôtel-Dieu de Paris depuis 1791, né à Montjoye (Manche) en 1746, mourut en 1826. (2) Mlle Clémentine Cuvier, née en 1809, morte en 1827.

Comme il me portait beaucoup d'intérêt, j'étais allé lui faire une visite et lui annoncer mon prochain mariage :

— Prenez-vous une femme riche ? me demanda-t-il.

— Non. Je ne sais ce qu'elle aura par la suite, mais pour le moment, elle a fort peu de chose.

— Tant mieux pour vous ! Le plus grand malheur qui puisse arriver à un homme de cœur, c'est d'épouser une femme qui le fait riche. Une fois ou autre, elle lui fera sentir ce qu'elle a fait pour lui, ce qu'il lui doit. Cela ne s'oublie jamais. Plaute l'a dit dans une de ses comédies :

Argentum accepi, dote imperium vendidi.

Asselin me disait aussi : « Il y a des hommes qui ont pour un quart d'heure de conversation, d'autres une heure, quelques autres un mois. Ces derniers sont plus difficiles à juger. Ce n'est qu'au bout d'un mois que vous reconnaissez leur nullité. N'ayant plus rien à vous dire, il faut qu'ils se répètent, comme les boîtes à musique. »

Il me racontait que la parente avec laquelle il demeurait fit appeler un médecin de chiens pour une petite chienne qu'elle aimait passionnément. Il examina l'animal, fit son ordonnance qu'Asselin écrivit sous sa dictée. Comme il se retirait, Asselin lui mit un petit écu dans la main : « Vous vous trompez, monsieur; entre confrères, on ne se doit point d'honoraires, » et il refusa obstinément le petit écu.

A mon arrivée à l'Hôtel-Dieu, je fus attaché à Dupuytren dans le service des fractures. Il voulait que chacun fît son devoir comme lui, et il le faisait bien. Hiver comme été, il arrivait à cinq heures et demie. Sa visite commençait immédiatement : il passait rapidement devant les cas peu graves, donnant toute son attention aux autres. Il voulait que les pansements fussent bien faits, qu'une propreté minu-

tieuse régnât partout : « Le linge blanc, disait-il, est dans le traitement un grand élément de succès. » Il avait toujours un mot gracieux, consolant à adresser aux malades. Quand il le fallait, il riait, il plaisantait même avec eux ; ce qui n'était pas dans son caractère. Après la visite, venait la consultation publique pour les malades du dehors, puis les opérations, puis enfin sa leçon, en sorte qu'il ne quittait jamais l'hôpital avant dix heures. Il ne manquait jamais, en partant, de prendre et de mettre dans sa poche le petit pain que, de tout temps, on offrait au médecin après la visite. Il revenait, le soir, visiter les malades les plus graves, les opérés. Je répète donc que si Dupuytren a laissé une grande fortune, les pauvres ne peuvent pas se plaindre d'avoir été négligés par lui.

On se battait aux portes de Paris. Les blessés nous arrivaient par centaines. Bientôt nous en fûmes encombrés; on en mit partout; les malades couchés dans les hôpitaux furent rendus à leurs familles; les pauvres pensionnaires de Bicêtre, de la Salpêtrière, des incurables, durent céder leur place pour aller s'entasser dans ^ des réduits obcurs, dans des greniers. Bientôt on coucha deux malades dans un lit, et chaque jour il fallait trouver un nouveau moyen pour recevoir et abriter ce flot de malades et de blessés qui grossissait sans cesse. Ces malheureux se traînaient soutenus par un désir fébrile d'arriver à Paris, où ils espéraient trouver des secours et être en sûreté. Plusieurs expiraient sur les marches de l'hôpital, dans les vestibules ou en entrant dans leur lit. Un grand nombre avaient des plaies, des blessures, qui n'avaient pas été pansées depuis plusieurs jours ou qui ne l'avaient jamais été. Chaque matin, les voitures de l'Hôtel-Dieu conduisaient trente à quarante cadavres au cimetière. Les autres hospices et hôpitaux en fournissaient en proportion. Souvent ces hommes mouraient sans avoir pu faire connaître leur

nom, qu'on n'avait aucun moyen de découvrir. C'est \

à peine si, vu les embarras de toute espèce, on les ins- ,

crivait sur les registres des hôpitaux. Enfin l'encom- j

brement devint tel que, pour faire place aux nouveaux ^

arrivants, on se décida à évacuer sur Versailles, et de l

là dans les villes de l'intérieur, ceux qui paraissaient î

en état de supporter les fatigues de la route. Chaque ■

convoi était composé de quatre cents malades placés ■

dans cent fiacres ; il partait un convoi tous les matins. '

Je fus chargé par l'administration de la Guerre •:

de la conduite des convois. \

Arrivés à Sèvres, nous faisions une halte d'une '■

heure. Le maire arrivait. Je déposais les morts ; il y '

ea avait toujours. Procès-verbal était dressé. Je fai- |

sais distribuer, par des infirmiers placés sous mes |

ordres, du vin, de l'eau-de-vie, des aliments, dont un »

fourgon du convoi était abondamment pourvu. Nous ;

nous remettions en route, et je déposais mes malades, ;

et encore des morts, à l'hôpital de Versailles. Le '

30 mars 18 14, arrivé au village du Point-du-Jour, je i

reçus ordre de ramener mon convoi à Paris; le canon >

grondait de toutes parts, la route de Versailles n'était J

plus praticable. -^

Dans les premiers jours de mars, afin de relever le <

moral des habitants de Paris, on charp'ea la garde i

nationale d'aller à Saint-Denis recevoir un convoi :•

de trois à quatre mille prisonniers de guerre. Les |

douze légions y envoyèrent chacune un bataillon. Le |

convoi fit son entrée dans Paris au bruit des tambours j

et de la musique, et fut conduit par les boulevards \

sur la place Vendôme. C'étaient, en grande partie, i

des jeunes gens aux figures naïves, étonnés de tout j

ce que Paris leur présentait d'étrange et de curieux. I

Cette espèce de triomphe fut généralement regardé !

comme étant de mauvais goût. Encore quelques jours, '

et ces mêmes prisonniers devaient être maîtres de j

Paris. !

Un des derniers jours de ce mois, j'allai avec quel- '

ques amis faire une longue promenade du côté des .

buttes Chaumont et de Saint-Denis. Rien n'annonçait l'intention sérieuse de défendre Paris. Quelques mauvais ouvrages en terre élevés à la hâte, peu ou point armés, étaient tout ce qu'on avait à opposer à l'ennemi, dont les éclaireurs commençaient à se montrer dans le voisinage de Saint-Denis. A défaut de connaissances spéciales, le simple bon sens me fit voir l'impossibilité de sauver Paris. Et cependant, malgré ces mauvaises dispositions, la défense fut opiniâtre, et le canon et la fusillade se firent entendre toute la journée du 30.

Ce ne fut que peu de temps avant le siège qu'on eut la pensée de préparer des moyens de résistance dans la population parisienne. Les écoles de droit et de médecine durent être organisées en compagnies d'artillerie. J'ai sous les yeux la lettre par laquelle M. Le Roux, doyen de l'Ecole de médecine, me prévenait de mon incorporation dans une de ces compagnies. Elle est ainsi conçue :

a Monsieur,

« M. le Grand Maître vient de me prévenir que M. le sénateur comte de Lespinasse, commandant en chef de l'artillerie de la garde nationale, passerait incessamment en revue les élèves des écoles de droit et de médecine. Il vous est, en conséquence, enjoint par la lettre de Son Excellence du 4 de ce mois de vous rendre dans la cour de l'Ecole de médecine lundi 7 février à onze heures et demie pour passer cette revue.

« MM. les élèves pourront adresser directement leurs réclamations à M. le sénateur, etc.

« Agréez... »

Tout le monde fut exact à cette convocation. On commença l'appel : a M. Un Tel ! — Mort, répond l'appelé lui-même. — Tant pis ! dit le sénateur de Lespinasse. — M. Un Tel ! — Parti pour son pays. »

A chaque nom était faite une semblable réponse. Jusque-là, le calme le plus parfait avait régné dans l'assemblée. Mais le sénateur, se voyant joué, nous adressa de violents reproches et menaça de punitions sévères ceux qui se permettraient encore d'aussi mauvaises plaisanteries. Alors ce fut une explosion de cris, d'injures, de provocations. M. de Lespinasse, pas trop rassuré, se retira devant la tempête (i).

C'est qu'il faut bien le dire, la défaveur de Napoléon était au comble. On ne savait pas aussi ce qu'il y avait d'humiliant à être vaincu, d'affreux dans une occupation militaire. A cette époque, la France manqua à ses devoirs : on devait se lever en masse, faire face partout à l'ennemi, lui arracher le nom d'alliés dont il se couvrait comme d'un masque pour nous séduire. Il ne s'agissait plus de Napoléon, mais de notre patrie. Nous eûmes tort!...

Napoléon n'avait pour lui que l'armée. Encore les chefs étaient las de la guerre et ne désiraient que du repos pour jouir de leurs honneurs et de leur grande fortune. Partout on entendait des imprécations contre l'empereur. Ses soldats, sa garde surtout, partageaient cette défaveur. Cette garde, habituée à vivre en pays conquis, s'oubliait quelquefois avec ses concitoyens. Un jour, en ma présence, un grenadier à cheval de la garde renversa un vieillard et répondit insolemment, en les traitant de tas de pékinSy à quelques personnes qui lui firent des observations d'une manière très convenable. Un rassemblement, formé par des passants, se rua sur ce militaire, et on lui aurait fait un mauvais parti si d'autres personnes plus calmes n'avaient trouvé moyen de le faire éloigner.

Il n'y avait pas de famille qui n'eût à demander compte de la perte d'un de ses membres. Avec Napoléon, disait-on, c'est la guerre partout et toujours; pas de paix possible avec cette ambition démesurée.

(i) Augustin de Lespinasse (1737-1816), général de division et sénateur, grand-officier de la Légion d'honneur.

Voilà ce qui peut expliquer, sans la justifier, cette absence de patriotisme en présence de l'ennemi. Dans le Midi surtout, nos pauvres soldats eurent beaucoup à souffrir du mauvais vouloir des populations. Réveillé-Parise (i), qui a assisté à la bataille de Toulouse, m'a dit souvent que ce qui faisait la force des Anglais, c'était la coupable sympathie qu'ils rencontraient dans nos concitoyens, lesquels se montraient hostiles et cruels pour nos armées. Et cependant si le maréchal Suchet avait amené les douze mille hommes qu'il avait à Narbonne, les Anglais auraient été écrasés ; mais il ne voulut pas se réunir à Soult, son ancien d'âge et de maréchalat, et devenir son subordonné. On a toujours cru que la maréchale Suchet n'avait pas été étrangère à cette détermination; elle se montrait dans toutes les occasions fière et hautaine; il fallait presque avoir fait ses preuves de noblesse pour être admis à sa table, comme pour monter dans les voitures du roi. Etant accouchée à Saragosse, elle voulut que son enfant fût présenté à l'église dans une cuirasse.

Voici encore ce que m'écrivait M. Guillemeteau, avocat à Angoulême et plus tard avocat général à Poitiers, en réponse à une lettre où je lui apprenais la fin de son frère, brave capitaine, mort de ses blessures dans ma salle à l'Hôtel-Dieu (27 mars 18 14), âgé de trente-trois ans (2) :

« Monsieur, recevez tous mes remercîments, etc. Puisse mon pauvre frère être la dernière victime de ce tyran qui n'a pas son pareil dans l'histoire. Cet ogre dévorant, ce Corse maudit, lâche et cruel comme

(1) J.-H. Réveillé-Parise (1782-1852), ancien chirurgien militaire, membre de l'Académie de médecine, éditeur des Lettres choisies^ de Guy Patin, et collaborateur de nombreuses publications. C'est à lui que le D"" Poumiès de la Siboutie dédia l'épître insérée dans la Gazette médicale du 13 janvier 1844 et reproduite dans les Moments perdus (1855).

(2) Guillaume Guillemeteau (1781-1814), capitaine au 10'' Léger, entré à l'Hôtel-Dieu le 7 mars 1814.

le génie du mal, a laissé bien loin derrière lui les Néron, les Caligula, les Robespierre, etc. (i). »

Un journal de la Gironde publia la réclamation ^ de deux communes des environs de Bordeaux, qui se J disputaient un service signalé rendu à Wellington : j chacune prétendait avoir conduit l'armée anglaise j par des chemms détournés et avoir ainsi contribué à î la défaite d'un corps de troupes français qui lui était 'j opposé : « Que dites-vous de cela, capitaine Ravel? '^ dis-je à ce brave officier que j'avais vu froisser le | journal après l'avoir lu. — Je dis que nous sommes î de la canaille en masse. » |

A la fin de 1 815, on donna des drapeaux blancs à ^ la garde nationale de Paris : « Vous jurez, dit le J commandant, de défendre ce drapeau sans tache. | — Oui, grâce au savon, » dit à mi-voix ce même ^ capitaine Ravel, devenu simple grenadier dans notre- i 10^ légion (2). 1

Les Alliés furent très étonnés, à leur entrée dans i Paris, de la manière dont on les accueillit. On les ;" reçut comme des amis. Les femmes surtout, voyant ■] en eux des libérateurs, garnissaient toutes les fenêtres,. ] saluaient de la voix et du geste. Un jour nos descen- j dants auront le rouge au front en lisant cette page .' honteuse de notre histoire. Je me hâte de dire que cet : aveuglement ne fut pas de longue durée. Au bout de ;, quelques jours, les alliés purent s'apercevoir qu'ils 1 n'étaient pour nous que des ennemis. Avant le ] 15 avril, bien des gens furent honteux de ce qu'ils \ avaient dit et fait le 30 mars. Les alliés prétendus ; ne furent que des ennemis plus à redouter que la i

(i) Jérôme Guillemeteau (i 779-1852), magistrat. Sa lettre, du. ] 23 avril 1814, est datée d'Angoulême. (Autographes de la Biblioth. ; mun. de Périgueux. Collection P. de la Siboutie.) -,

(2) Lion Ravel (1776-1834), capitaine au 3^ Léger, décoré de la^ f Légion d'honneur après la bataille de Lutzen, où il avait com- î mandé deux compagnies qui se couvrirent de gloire.

guerre la plus cruelle. Les femmes évitaient la société des officiers logés dans nos maisons ; on désignait du doigt, on huait celles qui osaient se montrer en public avec eux. Le jardin du Luxembourg renfermait quatre mille Russes ou Prussiens qui l'occupaient militairement : les hommes en étaient exclus, les femmes seules avaient la permission d'y pénétrer; quelques-unes, en petit nombre, en profitèrent, mais elles furent conspuées à ce point que des patrouilles russes durent protéger leur retraite; les femmes du peuple étaient très animées contre elles.

En nous voyant ainsi au pouvoir de l'ennemi, nous eûmes bien de la peine à nous contenir. La rougeur nous vint au visage lorsque, pour la première fois, nous vîmes galoper dans nos rues ces hideux Cosaques, Tartares, Kalmouks, couchés sur leurs petits chevaux, avec leurs longues lances grossièrement faites ; lorsque tous nos corps de garde furent occupés par des uniformes étrangers, nos ponts garnis de canons mèche allumée. Triste et douloureuse époque qui, après plus de trente ans, réveille dans mon cœur de profonds regrets !

En 18 14, M. Delpont, mon futur beau-père, vit entrer chez lui un général russe accompagné de deux aides de camp.

— Monsieur, vous êtes le propriétaire de cet hôtel, berceau de ma famille, où je suis né. Je viens vous prier de me permettre de le visiter. Je suis le général Langeron (i).

— Vous êtes général russe?

— Oui, monsieur, commandant une division de l'armée russe.

M. Delpont sonna :

— Conduisez ce général nisse dans tout l'hôtel.

(i) Andrault comte de Langeron, né à Paris en 1763, émigré en 1790, et général au service de la Russie, mort à Saint-Pétersbourg en 1831 .

Et saluant froidement M. Langeron, M. Delpont passa dans une autre pièce.

Cet hôtel Langeron, rue de Grenelle-Saint-Germain, 52, actuellement 54, est devenu la propriété du professeur Velpeau. En me mariant en 18 16, je quittai r Hôtel-Dieu, oii j'étais interne, pour venir m'y installer, dans la famille de ma femme. Je l'habitai jusqu'en 1824.

J'ai lu dans VHistoire du Consulat et de VEmpire de M. Thiers la description de la bataille de Montereau. Le livre à la main, j'ai parcouru dans tous les sens le champ de bataille et j'ai été étonné des détails topographiques, de leur précision, de leur exactitude. Rien n'y est oublié. Un habitant du pays ne trouverait rien à }- retrancher, rien à y ajouter. Il est cependant un fait important dont M. Thiers n'a pas eu connaissance. Le maire de Montereau en 18 14 était un M. Moreau. La veille de la bataille, il demanda à parler à l'empereur, qui le reçut immédiatement. Il lui fit connaître que, par un sentier ravin laissé libre par l'ennemi, il était facile à quelques soldats de gagner le plateau. Il s'offrait à leur servir de guide. Un simulacre d'attaque générale eut lieu sur un point opposé, tandis qu'un bataillon, guidé par Moreau, qui marchait en tête avec un grand sang-froid, arrivait sur le plateau. C'est certainement là une des causes principales du gain de la bataille. Deux heures après, Napoléon avait son quartier général au château de Surville. Une lettre adressée à Caulaincourt commence ainsi : « Quand vous connaîtrez les résultats de la bataille de Montereau, vous regretterez d'avoir été si facile à accepter et à me proposer d'accepter les conditions des alliés, etc. »

M. Thiers est toujours si complet dans ses descriptions de batailles, il se montre si habile stratégiste que le maréchal Canrobert l'appelait le plus habile de nos généraux.

Ce Moreau, n'ayant jamais servi, était un bourgeois

timide et paisible, en tout un homme fort ordinaire. Il eut son heure et fut pendant ce temps un héros. Napoléon le décora de sa main (i).

Je rapporterai ici quelques faits concernant Napoléon.

M. de Gérando, qui a laissé une mémoire si honorable (2), me disait dans une conversation que j'eus avec lui à ce sujet : Napoléon manquait rarement les séances du Conseil d'Etat, et quelles séances! Douze ou quinze heures sans désemparer. On dit le code Napoléon, et on peut le dire, car il prit la part la plus active à sa discussion. Les plus habiles conseillers étaient frappés de la manière dont il parlait jurisprudence. Il ne supportait pas les opinions serviles ; il aimait une discussion vive, franche, et voulait que le Conseil d'Etat conservât toujours son indépendance. C'est ainsi que le jour oii il apporta au Conseil le décret, ^ inattendu, du rétablissement de la noblesse, après qu'on eut fait retirer les auditeurs et qu'on eut donné lecture du projet de décret, voyant que tout le monde gardait le silence : « Eh bien ! messieurs, voyons, s'écria-t-il, dites votre avis et franchement. Vous, monsieur Real, qu'en pensez-vous? — Sire, je ne suis pas préparé à parler sur cette question; mais puisque Votre Majesté le désire, je vais lui faire part de mes premières impressions. Vous vous rappelez qu'en m'opposant à ce que vous prissiez le titre d'empereur, j'en prévis toutes les conséquences. Nous y voilà. Aujourd'hui le rétablissement de la noblesse; demain, .après-demain et tous les jours, vous serez forcé de revenir à des institutions gothiques dont on ne veut plus, et qui, loin de vous

(1) Louis-Auguste Moreau (1778-1853), propriétaire, maire de Montereau depuis le 31 décembre 181 2, fut nommé chevalier de la Légion d'honneur le 19 février 1814.

(2) Le baron de Gérando de Rusthsamhausen (Joseph-Marie), né à Lyon en 1772, membre de l'Institut et du Conseil d'Etat, professeur de droit administratif, pair de France, auteur d'ouvrages philosophiques et philanthropiques, grand-officier de la Légion d'honneur, mort à Paris en 1842.

donner de la force et de la consistance, auront un ; effet tout contraire... — Très bien, dit Napoléon. A ; demain la discussion, messieurs. » 1

Lorsque l'empereur visita Rambouillet pour la pre- j mière fois et Et prendre des dispositions pour s'y installer, il demanda qu'on établît une salle de bain ; à côté de son cabinet. Dans tous les châteaux qu'il , occupa, il ne pensait qu'à son cabinet qu'il voulait ï vaste, bien éclairé au midi, avec une salle de bain à 1 côté. Il choisit lui-même son cabinet à Rambouillet. ': L'architecte du château n'osa pas lui dire qu'il ne | voyait pas où on pourrait prendre une salle de bain i à portée du cabinet. Il ne trouva d'autre moyen que ^ de la pratiquer dans l'épaisseur du mur. Ces murs sont bâtis en grès d'un grain très serré et ont plus de deux mètres d'épaisseur. La percée exigea un long travail et coûta plus de six mille francs. La décoration fut confiée à un de nos meilleurs artistes qui peignit sur les murs et le plafond des arabesques, } des feuillages, des oiseaux et des animaux. Tout i cela était parfait, et l'architecte se félicitait d'avance > de la satisfaction qu'éprouverait l'empereur en ■! voyant ses intentions si bien remplies. Hélas ! il en i fut tout autrement. Napoléon examina tout cela en ^ fronçant le sourcil, puis d'une voix brève : « Faites- ] moi peindre tout cela en blanc, dit-il, je déteste le 1 colifichet. » Le pauvre architecte, tout déconcerté, j fit blanchir le tout. En 1815, on a pu enlever le ba- J digeon, et cette belle peinture a reparu dans un état ] parfait de conservation. ;

\ J'ai connu plusieurs personnes ayant vécu près de ' Napoléon dans des positions diverses, d'anciens ser- { viteurs longtemps attachés à sa personne. Tous sont unanimes pour vanter la bonté de son cœur, son affabilité et sa simplicité. Ainsi Saint-Denis, son premier valet de pied, qui l'accompagna à l'île d'Elbe et à Sainte-Hélène, d'oià il ne revint qu'après la mort de son maître, ne tarit pas sur son inépuisable bonté, sa

douceur envers ses gens, sa bonhomie. Napoléon aimait beaucoup les enfants, se plaisait à les prendre dans ses bras, à écouter leur babil. Saint-Denis avait une petite fille de deux ou trois ans : l'empereur se détournait fréquemment de sa promenade pour aller la caresser. Ce même Saint-Denis fit partie de l'expédition qui, sous le commandement du prince de Joinville, alla en 1840 chercher les cendres de Napoléon à Sainte-Hélène pour les ramener en France.

J'ai été longtemps le médecin de la famille Saint- Denis. Le père, mort dans un âge très avancé, avait passé des écuries de Louis XVI dans celles de Napoléon, où il remplissait les modestes fonctions de piqueur. Le fils faisait partie de la maison impériale; il était valet de pied ; son intelligence, son dévouement, sa bonne mine lui valurent les bonnes grâces de l'Empereur, qui l'attacha plus particulièrement à sa personne et le désigna pour l'accompagner à Sainte-Hélène.

Saint-Denis n'avait reçu que peu d'instruction. Il eut cependant l'idée d'écrire jour par jour ce qu'il voyait et ce qu'il entendait. Son service l'appelait à chaque instant près de l'empereur, il a entendu de sa bouche bien des choses curieuses. Ce journal forme quatre gros cahiers dont l'écriture n'est pas mauvaise, mais qui, sous le rapport de l'orthographe et de la grammaire, laissent beaucoup à désirer. J'ai pu les parcourir et ils m'ont vivement intéressé. Voici un emprunt que je leur fais :

« Sire, qui dit Montholon, j'ai eu occasion de voir beaucoup les Anglais, de vivre au milieu d'eux, et je puis vous dire qu'ils sont bons enfants tout de même. — Oui, qui dit l'empereur, mais leur gouvernement ne vaut pas le diable, et il savait bien ce qu'il faisait en me donnant pour geôlier la plus grande canaille de l'Angleterre. »

C'est dans ce style grotesque, souvent expressif, toujours énergique, que son journal est écrit, depuis 1801 jusqu'en 1821. Il devient surtout plus intéres-

sant à partir de 1814, où le maître plus rapproché j du serviteur a eu moins de secrets pour lui. C'est ^ Saint-Denis qui rendit à Napoléon les derniers de- . voirs comme domestique (i). ;^

Je vois, au moins une fois par semaine, aux Inva- ij lides, le général Petit (2). C'est lui qui, en avril 1814, ^ commandait la garde impériale à Fontainebleau, j Napoléon l'embrassa avec effusion au moment de i partir pour l'île d'Elbe, en disant : « Aies vieux ^ camarades, je voudrais pouvoir ainsi vous presser l tous sur mon cœur. » Le général Petit m'a raconté \ plusieurs fois cet intéressant épisode. Au moment où | Napoléon saisit l'aigle du régiment, il éprouva une ^ forte émotion qui humecta ses yeux : ce fut l'affaire '\ d'un instant, et il prononça d'une voix forte et reten- ^j tissante ces mots fameux : « Adieu, chère aigle, ■;

(ij Louis-Etienne Saint-Denis, que Napoléon appelait ordinaire- > ment Ali, était né à Versailles le 22 septembre 1788, « de Etienne J Saint-Denis, piqueur aux écuries du roi, et de Marie-Louise Notte ». 4 Piqueur au service de l'Empereur en 1806, il se rendit en 1808 à ^ Bayonne, puis à Erfurt, passa en Espagne et en Allemagne, et sui- J vit son maître en Hollande (1811). L'Empereur ayant voulu uni second mameluck, Saint-Denis en prit le costume et porta le nom | d'Ali. Il servait comme valet de chambre, accompagnait Napoléoa ^^ en campagne et se tenait derrière lui, porteur de la lorgnette de \ guerre. Lorsque Napoléon observait les mouvements d'une bataille, \ Saint-Denis se plaçait debout devant lui, le gros bout de la lor- ' gnette sur l'épaule. Il fit la campagne de Russie et, après être resté '■ à Mayence une partie de 181 3, rejoignit l'Empereur à Neumarkt. \ Il le retrouva à l'île d'Elbe et le suivit à Grenoble, à Fontaine- ; bleau, à Paris, aux batailles de Ligny et de Waterloo, ensuite à i Rochefort et à l'île d'Aix, enfin à Sainte-Hélène. « Le 5 mai 1821, , il était à Longwood. C'était lui qui mettait au net les dictées de j l'Empereur. Tous les mémoires partis de Sainte-Hélène, à peu ■ d'exceptions près, sont écrits de sa main. En 1840, il remplit un.; dernier devoir par sa présence à Sainte-Hélène. » Note du 20 mars \ 1854 signée par lui-même. (Arch. L. H.) i

L'Empereur lui fit un legs et le chargea de remettre des objets j au Roi de Rome. Décoré de la Légion d'honneur le 2^ février 1854, ; Saint-Denis mourut à Sens le 3 mai 1856. <

(2) Le général baron Jean-Martin Petit (1772-1856), pair de j France, commandant en second des Invalides, sénateur, grand-croix ^ de la Légion d'honneur. .;

puisse ce baiser retentir dans la postérité! » On sait que ces deux scènes ont été reproduites un millier de fois par la gravure.

Je possède et je transcris ici une lettre du général Dupont, ministre de la guerre (i), adressée au prince Talleyrand ; elle porte la date du 20 avril et est ainsi conçue :

« Monseigneur,

« Napoléon est parti de Fontainebleau aujourd'hui à midi. Il a voulu voir, avant de partir, un régiment de la garde. Le général Priant y a consenti. Napoléon, en disant adieu à ce régiment, lui a recommandé de servir fidèlement le Roi. Votre Altesse ne sera pas fâchée de savoir ce nouveau trait de bizarrerie et de faiblesse.

« Daignez agréer. Monseigneur, mes respectueux sentiments.

« Général Dupont. »

Le 29 mars 1848, je reçus du comte de Fenouil le billet suivant :

« Mon cher docteur,

« Je viens de voir l'affligeant spectacle du général Petit, gouverneur des Invalides, prisonnier des gens du peuple qui travaillent au Champ-de-Mars. Ils l'ont conduit à l'état-major, place du Carrousel. J'ai pensé que vous pourriez être bien aise d'être averti, car peut-être a-t-il besoin de vos consolations et de vos soins !

« Agréez, etc. »

Accouru bien vite au Carrousel, je vis en effet le

(l) Pierre Dupont de l'Etang (1765-184C), nommé commissaire pour la Guerre le 3 avril 1S14. et ministre secrétaire d'Etat le 13 mai suivant.

brave général Petit, qu'on avait conduit lié avec des cordes sur une charrette. Il était pâle et défait. On se hâta de couper les cordes qui le garrotaient et de lui prodiguer les soins que son grand âge exigeait Les misérables qui l'avaient mis dans cet état furent forcés de se sauver ; les moins agiles furent fort maltraités par les assistants; plus tard quelques-uns furent traduits devant les tribunaux et condamnés.

Napoléon aimait en petit comité qu'on s'exprimât librement devant lui : « Pour Dieu, disait-il, que je voie un peu de naturel devant moi, au lieu de n'avoir jamais que des hommes qui posent! » Il parlait avec une grande correction de langage, et cependant il affectionnait les expressions triviales, cyniques même, lorsqu'elles donnaient de la force à sa pensée. Le comte de Mailly m'a dit qu'étant un jour avec deux ou trois personnes dans le cabinet de l'empereur, à Saint-Cloud, la conversation tomba sur les qualités qui faisaient le grand homme. A chaque opinion. Napoléon hochait la tête : « Pour moi, dit-il enfin, je pense qu'un grand homme ne doit avoir ni cœur ni c... » Initiale que je traduirai par sexe.

Le même ]\I. de ]Mailly me disait : « J'ai rédigé et publié mon journal de la campagne de Russie. Un jour, mes petits-enfants seront aussi fiers de mes services sous Napoléon que de nos aïeux les croisés (i). » Ce journal que j'ai lu est plein d'intérêt. M. de Mailly y a consigné tout ce qu'il a vu dans cette malheureuse campagne. Il avait alors vingt ans et était capitaine de carabiniers. Les fatigues et les misères qu'il a endurées dépassent tout ce qu'on peut imaginer.

En 181 3, on dirigea sur Erfurt les débris des régiments échappés au désastre de la campagne de Russie. Ces régiments servaient de cadres aux masses

(i) Adrien-Augustin-Amalric comte de Mailly (1792-1878), ancien lieutenant-colonel, pair de France, publia en 1841 : Mon iournal pendant la campagne de Russie.

de conscrits qui arrivaient de l'intérieur de la France. Napoléon venait fréquemment à Erfurt inspecter ces régiments avant leur entrée en campagne. Il parlait avec bonté, et en les tutoyant, aux vieux soldats, aux jnoustaches grises. Aux jeunes soldats, il disait « vous ». Un capitaine d'artillerie annonça à ses camarades son intention de s'adresser directement à l'empereur pour obtenir de l'avancement. L'empereur vint à la citadelle; le capitaine fut si interdit qu'il lui fut impossible d'ouvrir la bouche. L'inspection terminée et l'empereur se retirant, le capitaine accourt :

— Sire, sire!

Napoléon s'arrête :

— Que voulez-vous, monsieur?

— Sire, quinze ans de services, quatre ans de grade de capitaine, criblé de blessures...

— Chef d'escadron, lui dit Napoléon.

Et il continua sa route.