MONSELET

selet fut un aimable poète, un érudit et un joyeux compère, c'est le peindre en une ligne; mais on trouvera le portrait incomplet si on ne s'avise pas d'y joindre l'épithète de gastronome à laquelle il eut la faiblesse de tenir avant tout.

La première fois que je vis Monselet, ce fut au café des Variétés ; il était quatre heures, il venait de déjeuner. Comme il sortait :

— Où allez-vous? lui dis-je.

— Eh! Parbleu! Je vais dîner! J'ai tout juste le temps de monter chez Dinochau.

La seconde fois, ce fut à la brasserie des Martyrs; il était minuit. Monselet, avec le plus grand sang-froid, sautait assez pesamment et poussait un soupir après chaque saut. Ce manège, qui durait depuis un quart d'heure m'intrigua :

a3o SOUVENIRS

— Que faites- vous donc ainsi, cher ami ?

— Je tasse! Mon bon, je tasse 1 ouf!

Et en effet, Monselet tassait son cinquième repas de la journée, auquel il venait d'adjoindre deux choucroutes garnies de jambon.

J'ai fait avec Monselet d'excellents repas fins et je l'ai vu manger des plats absolument canailles avec une sensualité désillusionnante. Fut-ce un gourmand ou bien un gourmet?

La dernière fois que je le vis, à Nice, il ne faisait plus qu'un repas, le dîner, mais il en valait bien deux!

Au mois d'août 1866, Monselet fut décoré. J'étais alors à Vichy, directeur du Casino, et Alfred Delvau, rédacteur du Journal de la Saison, nous lui envoyâmes une lettre collective miprose, mi-vers pour le féliciter, et fîmes, en son honneur, un repas fin, auquel il eût été heureux d'assister.

Cette croix fut d'ailleurs approuvée par tous ses confrères qui, depuis un an l'avaient désigné à propos d'un article de Sainte- Beuve sur lui. Est-ce le ruban rouge qu'il appelait « la gloire ! * quand dix-sept ans auparavant il arrivait de Bordeaux à Paris et envoyait à Arsène Houssaye, directeur de l'Artiste une lettre ainsi conçue :

« Monsieur,

« Je suis venu, il y a trois semaines, de Bordeaux à Paris, pour chercher la gloire. J'ai beaucoup marché, beaucoup regardé, beaucoup questionné. Je n'ai rencontré la gloire nulle part, et, si vous ne me donnez tantôt une lettre de recommandation pour le rédacteur en chef de l'Artiste, je m'en retournerai de Paris à Bordeaux sans l'avoir trouvée.

« Agréez, etc.

« Charles Monselet >.

Arsène Houssaye, en homme d'esprit qu'il est, envoya aussitôt la lettre suivante à Charles Monselet ;

d'un MONTREUR DE MARIONNETTES 23l

« A Monsieur Arsène Houssaye, € rédacteur en chef de l'Artiste.

« Cher ami,

« Tu serais vraiment bien aimable d'accueillir favorablement la personne qui te remettra cette lettre, M. Charles Monselet, de Bordeaux, un garçon d'esprit, comme tu pourras en juger promptement.

« Cordialement, crois-moi ton fidèle

« Arsène Houssaye. »

Monselet remit à Arsène Houssaye la lettre d'Arsène Houssaye et, quelque temps après, on put lire dans l'Artiste, des articles signés : Charles de Moncelay ou Charles Moncelê.

Quoique son style et sa manière soient faciles à reconnaître, il prit quelquefois d'autres pseudonymes : M. de Cupidon, Rose Didier, au Petit Journal ; Tr af al gar, pour les Tablettes d'un fou, au Figaro et même Don Ombilical !

A côté de ses études historiques, de ses romans et de ses nouvelles, Monselet faisait de petites poésies qui étaient souvent citées et qui, avec le temps, sont pour ainsi dire passées dans le domaine public, tel ce distique :

El l'on n'a pas été grand'chose Tant qu'on n'a pas été bœuf gras !

Les érudits futurs me sauront gré de leur dévoiler l'origine de ces deux vers. Ils se trouvent dans une petite pièce écrite sur l'album d'autographes de M. O. Berte.

Je la restitue complète ici :

C'est une habitude formée De baptiser tant bien que mal.

Du nom d'une œuvre couronnée Chaque bœuf gras du Carnaval.

Le ,<rénie ainsi se consacre :

Il n'est pas de plus haut gradin ; C'est le triomphe, c'est le sacre ; Montjoye accompagne Aladin.

Suprême couronne de rose '.

Laurier poussé sur le verglas !

Et l'on n'a pas été grand'chose Tant qu'on n'a pas été bœuf gras '

Bien qu'il soit un peu oublié aujourd'hui, Monselet peut se flatter de l'avoir été ; il a sa place dans le Carnaval littéraire du dernier siècle, les délicats se souviennent de lui.

En 1875, le dirscteur du Casino, M. Wagatha, me fit savoir que S. A. S. le prince de Monaco désirait voir les Pupazzi. Je me rendis au palais. La ville de Monaco est perchée à trois cents pieds d'élévation, sur un rocher tapissé de figuiers de Barbarie et d'aloès. Ses rues étroites, il y en a trois principales, reliées entre elles par des passages couverts qui garantissent du soleil, partent de la place d'un couvent, près des jardins Saint- Martin pour aboutir sur la place du Palais-du-Prince. Ce palais est des plus curieux, il date des xve et xvic siècles, mais il a été agrandi et restauré à diverses époques. Sur sa façade se dresse une tour de style mauresque où flotte le pavillon des Grimaldi : un écu avec des croisillons blancs et rouges, flanqué à dextre et à senestre de deux moines tenant l'épée nue à la main, au milieu d'un drapeau blanc. La cour d'honneur, où s'élève un merveilleux escalier de marbre blanc, est entourée de portiques sous lesquels se trouvent des fresques remarquables.

Quoique la principauté de Monaco soit très petite, le prince a une cour complète : grand aumônier, chambellans, aides de camp, officiers d'ordonnance, secrétaire des commandements, trésorier général, archiviste, médecins, gouverneur de la ville, Conseil d'Etat, rien ne manque et l'étiquette est des plus rigoureuses... J'avais eu affaire à un des aides de camp du prince, le colonel de Grandsaigne, dont la brusquerie soldatesque, voulue probablement, cachait une nature des plus sympathiques. Il m'avait bien recommandé d'être exact. Ma séance commençait à huit heures du soir.

Je ne logeais pas à Monaco, mais à Monte-Carlo, à l'hôtel de Paris, c'est-à-dire à dix minutes de voiture du palais. Pendant la saison d'hiver, Monte-Carlo est très animé ; les hôtels sont bondés d'étrangers, tous gens de plaisir, et le Parisien ne s'y trouve jamais isolé, il y rencontre toujours bon nombre de connaissances. C'est ce qui m'était arrivé. J'avais retrouvé des amis et ils m'avaient Invité à dîner. Mais dans ces endroits où la raison

D'UN MONTHEl'R DE MARIONNETTES »33

cède volontiers le pas à la folie, où l^ttrait du jeu domine toutes les autres attractions, les rendez-vous donnés sont souvent retardés. Mes amis avaient perdu, puis regagné, enfin j'avais pu les rassembler au restaurant de l'hôtel et nous avions commandé le repas. Le tout était de le faire servir. Le service a beau être très bien organisé, il est difficile de contenter un millier d'affamés en même temps. L'heure passait, je ne pensais qu'à mon estomac et j'avais presqu'oublié ma soirée, quand, au moment du potage, je m'aperçus tout à coup que huit heures allaient sonner ! Je me levai précipitamment de table et brûlant la politesse à mes amis, je me jetai dans une voiture. J'étais en retard.

— Au palais du Prince !

Le cocher toucha ses chevaux qui partirent au grand galop et me déposèrent à l'entrée du palais au moment où le timbre de l'horloge sonnait le quart.

Monsieur de Grandsaigne, justement inquiet, m'attendait sous la porte d'honneur.

— Vous êtes en retard, monsieur.

Il fallait trouver une excuse. J'imaginai qu'il y avait eu un bal à Menton et que je n'avais pu trouver de voiture.

Alors, par de petits escaliers, pratiqués dans les larges murailles du palais, je suivis le terrible colonel qui grognait devant moi et j'arrivai dans le petit salon, où devait avoir lieu la soirée, sans qu'on se fût aperçu de mon entrée. J'attendis encore une demi-heure avant de commencer. Derrière moi, j'apercevais à travers une glace sans tain, la livrée du Prince, composée d'hommes superbes dorés sur toutes les coutures ; devant, je voyais les invités, les dames d'honneur, les officiers en grande tenue, l'évêque, les consuls étrangers, la princesse de Wurtemberg, sœur du Prince, etc.

La représentation fut assez froide. L'étiquette défendait d'applaudir et on ne pouvait pas voir les impressions du prince, qui s'était placé au fond du salon, derrière ses invités. S. A. S. Charles III était aveugle.

J'avouerai franchement que ce manque d'entrain m'avait un peu paralysé. Les applaudissements n'ont pas pour seul effet de

a34 SOUVENIRS

satisfaire la vanité de l'artiste, ce sont encore et surtout des stimulants pour son talent. Si sûr de lui qu'il soit, si entraîné qu'il paraisse, il tombe bien vite quand l'approbation de l'auditoire ne le soutient pas. Dans le monde, il est de bon ton de ne pas applaudir ; bien qu'il connaisse cet usage, l'artiste en souffre et, malgré lui, se sent privé d'un de ses moyens les plus puissants : c'est-à-dire l'entrain. Il doit y avoir entre l'artiste et le public un fluide communicatif dont la résultante est l'applaudissement.

Je croyais donc n'avoir pas réussi et je rangeais tristement mes pantins pendant que le salon se vidait, quand M. de Grandsaigne apparut tout à coup.

— Vite, monsieur, laissez vos bonhommes et venez ! Son Altesse vous invite à prendre le thé.

— A prendre le thé ? i-épondis-je, croyant avoir mal entendu.

— Mais dépêchez-vous donc! Son Altesse attend; mettez vos gants et suivez-moi.

Dans une petite salle, au plafond bas, se tenait au fond, devant une table couverte d'assiettes de gâteaux, un domestique versant le thé dans des tasses du Japon. Tout autour de la pièce, debout, une tasse à la main, étaient rangés les intimes. Le prince, au bras de sa sœur, la duchesse de Wurtemberg, allait de l'un à l'autre, disant un mot aimable à chacun. M. de Grandsaigne m'avait placé entre l'évèque, Mgr Theuret et le gouverneur de Monaco, qui était alors M. Boyer de Sainte- Suzanne. Le Prince s'arrêta devant moi et se mit à m'interroger. Quoiqu'il n'eût vu aucun de mes personnages, mes pièces l'avaient beaucoup intéressé ; il me parla de Paris, des hommes de lettres qu'il connaissait, des acteurs qu'il avait vu jouer jadis, enfin, pendant plus de vingt minutes, il s'entretint avec moi.

Je ne dirai pas que les courtisans murmuraient, mais ils me semblaient très étonnés de la bienveillance du prince pour un simple montreur de marionnettes. Enfin, le prince me quitta, dit encore quelques mots à divers personnages, puis revint à moi, me souhaita bonne chance dans, ma tournée et entra dans aes appartements, toujours au bras de sa sœur.

d'un montreur de marionnettes 235

Alors" M. de Grandsaigne s'approcha de moi et me dit :

— Vous êtes libre, maintenant !

L'année suivante, en 1876, au mois de février aussi, je fus appelé à San Remo, à la villa Dufour, pour donner une représentation devant le duc et la duchesse dAoste, ex-souverains d'Espagne. Le prince Amédée, duc d'Aoste, frère du roi d'Italie, avait épousé en 1867 la princesse délia Cisterna. Les terribles événements qui eurent lieu en Espagne, en février 1873, avaient porté un coup fatal à la princesse et développé chez elle la maladie qui devait l'emporter quatre ans plus tard. Il s'agissait de la distraire un peu, ainsi que ses deux enfants. Là, point de cour, point de luxe, point de foule, point de bruit.

Dans un petit salon, très modeste, au rez-de-chaussée et dont les croisées donnaient sur le jardin, j'avais dressé mon théâtre devant la porte de la salle à manger qui me servait de coulisses. Mes pantins étaient alignés sur la table où Leurs Altesses allaient prendre tout à l'heure leur repas. Comme auditoire huit personnes seulement : le prince et la princesse, leurs deux enfants, deux dames d'honneur et le comte Dragonetti avec un autre chambellan.

Il était quatre heures du soir, le ciel était brumeux, des nuages venaient de temps en temps cacher le soleil qui se couchait rougeâtre derrière les Alpes.

La villa, située au fond d'un jardin, était éloignée de tout bruit. Pendant une heure, au milieu d'un silence profond, je m'efforçai d'attirer le rire sur les lèvres décolorées de la pauvre femme. Malgré moi, j'avais des distractions, je me disais que mes critiques, mes plaisanteries devaient avoir pour elle bien peu d'intérêt. Mes jeux de mots devaient faire long feu devant ces étrangers qui cependant comprenaient et parlaient le français aussi bien que moi, mais qui ne pouvaient saisir, je le pensais du moins, tout le sel de mes charges parisiennes.

Dans les entr'actes, à peine échangeait-on quelques mots en italien. On avait fait venir un mauvais piano sur lequel Borghini, mon accompagnateur, jouait les airs les plus gais d'Offenbach, et cette crécelle me semblait lugubre! J'entendais ma voix, que

a36 souvenirs

l'absence de public dans le salon rendait plus sonore, tomber comme si elle était lasse. Je ne pouvais me monter assez pour retrouver mon entrain habituel. Au milieu des phrases grotesques ma pensée se reportait à cette révolution d'Espagne, à ce roi forcé d'abdiquer, à cette reine en fuite, qui étaient là devant moi, et à cette maladie terrible, cette phtisie fatale qui paralysait le rire sur tous les visages ; et quand, pour imiter le violoncelle, je chantais dans mon mirliton, les larmes me venaient aux yeux. Il me semblait jouer dans un tombca".

Ce supplice dura une heure environ. On n'applaudit pas. Si je n'avais pas entendu un frôlement de robe, quelques pas discrets, une porte qui se refermait, j'aurais cru avoir joué dans une salle vide.

Tout à coup, je me vis entouré de mes hôtes; le duc d'Aoste, à la figure caractéristique, aux yeux doux et sympathiques, apparut d'un côté de mon théâtre, la princesse, belle, pâle, se présenta de l'autre avec ses deux enfants, et ce fut une conversation charmante. Elle avait beaucoup d'esprit; quoiqu'elle n'en eût rien témoigné. elle avait compris toutes mes allusions, elle était très parisienne. Elle me parla des marionnettes italiennes, me les décrivit, me les expliqua, s'informa de moi, de mes idées, de mes travaux, puis je lui montrai mes personnages ; elle voulut les mettre sur ses doigts .. Ses enfants riaient, elle, souriait seulement, elle ne pouvait plus rire ! Et je voyait les yeux du duc d'Aoste qui se fixaient sur ceux de la princesse et qui, de temps en temps se reportant sur moi semblaient me remercier du plaisir fugitif que je lui avais donné.

Bien fugitif en effet, car c'était le dernier : la princesse mourut à l'automne.

Le soir, j'étais de retour à Monte-Carlo. Les nuages avaient disparu, l'air était doux, le ciel criblé d'étoiles, la lune était si brillante que l'on y voyait presque comme en plein jour et, du bout de la terrasse du Casino, je me mis à regarder à l'horizon cette mince ligne noire qui cernait la mer derrière laquelle se trouvait San Rémo, le petit village d'Italie où la Reine d'Espagne se mourait!

Cannes. — Mme Çrombez. — L'empereur du Brésil, Don Pedro. — Saint - Raphaël. — Alphonse Karr. — Marseille. — Le Cercle Artistique.

Avant de m'arrêter à Marseille, je faisais escale à Nice, Cannes, Saint-Raphaël, Hyères et Toulon, mais ces stations étaient peu productives, et je n'y restais pas longtemps. Pendant huit années que je suis venu à Nice entre 1868 et 1889, je n'ai donné que vingt et une soirée, dont deux au Théâtre-Français et quatre au Casino municipal et cependant Xice est une ville de cent mille habitants, sans compter la population flottante qui s'y donne rendez-vous l'hiver. Cannes, ville de malades et d'Anglais, me donnait peu de ressources, sans Mm« Crombez, qui était venue me chercher à Lyon, je ne m'y serais jamais arrêté. Cette dame donnait tous les ans de charmantes matinées dans sa villa de marbre blanc de la route de Fréjus. Son jardin était planté de cocotiers, de palmiers, de phénix, bref de tous les arbres de lAfrique, il était tenu avec un tel soin que pas une feuille détachée ne souillait les allées et que m'y étant promené un jour, je m'aperçus qu'un jardinier raclait le sable derrière moi pour effacer la trace de mes pas. J'allai chez elle pendant quatre années. A la seconde, en 1886, elle me donna l'hospitalité et me dit qu'elle allait recevoir Don Pedro, empereur du Brésil, que l'auditoire serait surtout composé des jeunes

princesses de la famille d'Orléans, il y en avait bien une quinzaine, et que la séance serait terminée par une distribution de petits cadeaux achetés dans un voyage qu'elle avait fait, l'été en Italie. C'étaient de petits tanagras, des verreries de Venise, des bronzes, etc., objets que l'on vend à Venise, à Rome, à Naples et qui sont d'une valeur secondaire. Elle avait aussi fait marquer des petits mouchoirs de mousseline au nom des princesses qui devaient assister à la séance. Elle me priait donc de faire faire la distribution par un de mes personnages, en l'accompagnant d'un petit boniment en vers.

Je choisis Pierrot comme distributeur, et lui fis dire un prologue au commencement de ma séance, puis à la fin, je le fis revenir et débiter les vers suivants :

Arrêtez ! spectateurs ! ne partez pas encore ! Je reviens près de vous faire un aveu gênant! Je ne suis plus Pierrot charmeur! Non. maintenant Je suis un criminel, le remords me dévore. Savez-vous d'où je viens?- De Naple où j'ai flâné Devant tous les bazars, les magasins splendides; mme mon estomac, mes poches étaient vides! — On n'est pas scrupuleux quand on n'a pas dîné! — J'essayai de voler! Seul le premier pas coûte, Et puis je m'enhardis avec l'impunité!

Me voici donc, suivant cette glissante route <v>ui conduit au uibet ! — Je l'ai bien mérité. Oui je serai pendu ! ("est sûr! C'est pourquoi j'ose Vous laisser en partant un petit souvenir. Dès que vous l'aure/ vu, vous pourrez convenir Qu au moins j'avais du goût à défaut d'autre cl

>nt des petits riens, de simples bibelots, des sacs de bonbons, des carnets où. mesdames, is pourrez confier le secret de vos âmes, Aux hommes sérieux je laisse les journaux. Si minime qu'il soit, voici mon héritage : En VOUS donnant ainsi tout ce que j'ai vole.

remords sont moins grands, mon àme se soûl Et, quand on me pendra, je serai consolé. Un dernier mot : Peut-être aurez-vous le scrupule De rejeter bien loin les cadeaux d'un voleur? Eh bien, rassure/.- vous, auditoire crédule

d'un montreur de marionnettes »3g

Je ne suis pas voleur, mais je suis un menteur! Oui j'ai menti! Rien n'est volé, prenez sans crainte. De la Villa Crombez gardez ce souvenir. Vous me remercierez par une douce étreinte Et vous me permettrez aussi de revenir!

Ceci dit, le Pierrot salua et procéda à la distribution, qui, comme vous pensez bien, eut un énorme succès, après quoi, l'auditoire passa dans d'autres salons où des rafraîchissements étaient préparés. Peu d'instants après, Mnie Crombez, toujours prévenante, vint me chercher pour me présenter à l'empereur. J'avais déjà vu l'empereur, quatorze ans auparavant, chez le vicomte Benoît d'Azy, ainsi que je le raconterai plus loin, mais je ne lui avais pas été présenté, il voulut bien me complimenter et me faire ses observations sur les personnages politiques que j'avais mis en scène, et se rappela m'avoir vu déjà ainsi que je viens de le dire, mais il ne savait plus où, ni chez qui, bref l'entretien se termina par une cordiale poignée de main.

C'est en 1879 et 1880 que je fus retenu à Saint-Raphaël, par le maire, M. Félix Martin. Il était alors ingénieur du P.-L.-M. et cherchait à donner des développements à cette station balnéaire. Il réussit en partie car les environs sont maintenant remplis de villas enfouies sous les sapinières. Sur le bord d'un petit chemin qui longe la mer, on voit la demeure d'Alphonse Karr, maison rustique à un seul étage, suivie d'un jardin pittoresque où les allées disparaissent sous l'herbe et où les fleurs envahissent les pelouses; c'est là que l'auteur de Sous les Tilleuls avait voulu vivre ses derniers jours.

En 1890, j'allai le visiter et fus reçu, malgré le nom qu'il avait donné à sa demeure : <: Maison close. » Je venais le prier d'assister à une représentation de mes Pupazzi que je donnais au théâtre du Casino.

— Si vous n'y venez pas, lui dis-je, vous y serez quand même, car je vous ai mis parmi mes personnages.

Quoiqu'il sortît fort peu de chez lui le soir, il me fit le plaisir de venir et d'applaudir la conférence, que je lui fis faire. Elle peut trouver sa place ici :

2/io SOUVENIRS

c Mes chers amis, disait-il, il m'est donné bien rarement de causer avec vous ; je suis peu bavard d'ordinaire, j'aime mieux lire que parler, j'aime mieux penser que lire. Et quand je pense, je mets tout cela sur le papier sans rien omettre. Il paraît qu'il y a des gens que cela ennuie, tant pis pour eux ! Aujourd'hui, au lieu d'écrire mon feuilleton, je vais vous le raconter. C'est encore une plainte que je vais faire, car je suis rarement satisfait, quoique je me contente de peu. Voici :

€ J'avais découvert un pays, Saint-Raphaël, j'y avais construit une maison, dessiné un jardin, creusé un petit port. Les bois d'alentours m'isolaient assez des hommes pour n'avoir plus à les redouter. La mer de l'autre côté, venait battre les murs de mon petit nid. J'avais mis sur ma porte : Maison close, c'est-à-dire : Laissez-moi tranquille, passez votre chemin. J'étais heureux !

" Mais, n'y eùt-il qu'un homme sur la terre, il en surgirait un autre pour déranger celui-là. Je ne vous en veux pas, mais c'est ce que vous avez fait. Vous vous êtes dit: « Tiens ! il n'est pas bête, « le vieux marin qui fait des livres ! Il connaît les bons endroits ! « Jadis, il a déniche en Normandie une petite solitude qui est aujourd'hui un bain de mer des plus peuplés, Etretat ; s'il s'ins- « talle à Saint-Raphaël, c'est évidemment qu'on y est bien. Qui «••sait? Ce serapeut-être un jour l'Etretat de la Méditerranée ! » Et vous êtes venus me troubler, vous êtes venus bâtir vos maisons à coté de la mienne. J'aime la chaumière, vous construisez des villas ; j'aime les sentiers perdus, vous percez des routes ; j'aime mon canot et vous m'entourez de yachts, de balancelles, de breaks, que sais-je ? Vous instituez des régates et bien plus, vous m'en nommez président... et j'ai accepté ! C'est un attentat à la liberté individuelle.

« Mais maintenant, je renonce à la lutte, je ne lèverai pas ma tente ; je resterai. Seulement, laissez-moi vous donner un conseil. Vous trouvez le pays bon et vous avez raison : Ce qui charme les yeux repose l'esprit et élève l'âme ! Profitez donc de ma découverte ; plantez, construisez, faites de Saint-Raphaël une belle petite station d'hiver où l'on vive à bon marché, où l'on retrouve la santé, le calme, comme maintenant. Vous savez ce

d'un montreur de marionnettes a4i

que je pense des changements politiques de notre pays ? Eh bien, qu'il en soit de même à Saint-Raphaël et que je puisse dire aussi de notre petit village: Plus ça change, plus c'est la même chose ! — C'est ce que je puis vous souhaiter de mieux. s>

Je ne parlerai pas d'Hyères et de Toulon, où je suis allé une fois seulement, et j'arriverai tout de suite à Marseille.

Carjat m'avait donné une lettre d'introduction près de deux aimables jeunes gens, photographes comme lui, les frères Cayol, qui étaient très connus à Marseille. Ils étaient de toutes les fêtes, de toutes les œuvres de bienfaisance, organisant des cavalcades, choyés par les artistes de passage dont ils faisaient les portraits, dont ils protégeaient les débuts et étaient entourés d'amis aussi sympathiques qu'eux.

En faisant connaissance, nous sentîmes aussitôt une sympathie réciproque. A ce moment, ils fondaient un nouveau cercle : le Cercle Artistique, qui devait prendre peu à peu un grand développement, mais qui alors n'avait qu'une quarantaine de membres.

Autant pour me faire connaître que pour attirer chez eux des adhérents, ils me proposèrent de donner dans leur local ma première représentation, gratuite bien entendu, car leur caisse n'était pas encore bien garnie. Du reste, ils me promettaient d'inviter la presse, qui me ferait une fructueuse publicité. J'acceptai de grand cœur et le 7 février Î868, je m'exécutai.

Le public marseillais est très intelligent et surtout très enthousiaste. L'artiste qu'il a adopté est aussitôt porté aux nues. Les anciens vaudevillistes, pour forcer les spectateurs à l'applaudissement, avaient coutume d'ajouter à leurs pièces un couplet où ils réclamaient l'indulgence du public: cela s'appelait le couplet mendiant ; je fis de même, mais, au lieu d'un couplet, c'était un prologue.

Dans toutes mes tournées, j'employais le même moyen, qui me réussit.

J'improvisai donc un prologue local où je flattais les Marseillais. Le voici :

a4a SOUVENIRS

Messieurs, auparavant de rire.

Laissez-moi vous remercier De chercher à m'apprécier.

Dans l'éloge ou dans la satire Qu'attendez-vous ? — Que vais-je dire ? Vous n'en savez rien, cependant.

Vous voici pleins de confiance...

— Hélas ! Que d'électeurs en France Ont un vote aussi peu prudent : — .Mon cœur bat fort en attendant.

Cet accueil vraiment sympathique Est bien fait pour m'encourager,

Et, pourtant, rien que de songer

\ ce que dira la critique...

J'en perds le boire et le manger !

C'est ici que Goslan, Méry,

Et d'autres auteurs que j'estime.

Sont devenus maîtres d'escrime...

— J'entends l'escrime de l'esprit — Que dire après ce qu'ils ont dit?

Moi, fils du Nord, pourrais-je plaire A vous autres, fils du Soleil 1

Et mon sel sera-t-il pareil A celui qu'un rayon vermeil Fait scintiller sur l'onde amère?

Aura-t-il pour vous la saveur De votre exquise bouillabaisse '.' Aura-il la délicatesse D'une clovisse qui caresse Le palais fin de l'amateur?

De vos mignonnes mandarines Qu'on vend le long de vos bassins Aura-t-il les couleurs sanguines > Aura-t-il des pointes plus fines Que les pointes de vos oursins ?

Hélas ! Cet esprit que la presse Nourrit jadis d'un lait amer Et qu'en ce jour elle caresse, Aura-t-il assez de souplesse ?

Assez de tact ï assez de flair ?

Peut-être ! — Pour plaire à Marseille.

De Marseille il s'inspirera.

De vos conseils il s'aidera l t peut-être alors on dira Que les Pupazzi font merveille

11 n'en fallut pas plus pour me faire adopter séance tenante. Tous les cercle- m'ouvrirent leurs portes, et ils sont nombreux à

d'un montreur DE MARIONNETTES 2^3

Marseille. Les cercles des Moutards, du Puget, Nautiques, des Phocéens, Français, de' l'Athénée, des Courses, Musset, de la nouvelle Phocée, Helvétique, des Militaires, Religieux, m'accueillirent pendant douze années que je fis visite à la Canebière. Quant au cercle Artistique, je lui fus fidèle tous les ans, il me donna un brevet de membre honoraire, et comme sa caisse n'était pas vide, il voulut payer son plaisir. Mais avec la fortune, il perdit son intimité. Quand il se fonda c'était dans un local situé rue de la Darse, au-dessus d'un café. Les deux Cayol, Marius et Henry, avaient réuni des négociants, des peintres, 'des employés, tous plus ou moins artistes. Le petit Edmond Audran, qui venait d'avoir son premier succès aux Bouffes, faisait partie de la bande ; quand Diaz de Soria, le chanteur mondain bordelais, passait par là, c'est lui qui l'accompagnait. Ismaël, le créateur de Rigoletto, lui succédait et ne se faisait pas prier pour faire plaisir à tous. Quant le piano était fermé, on causait I Ah ' les bonnes causeries! On s'aperçut un jour que les murs étaient nus ; le lendemain, les peintres apportèrent des tableaux, des esquisses. C'étaient Suchet: qui faisait des marines, et s'appelait le peintre de la mer, Le Pinntre de la Maie, comme il prononçait ; Moutte, un des meilleurs élèves de Meissonier ; Maglione, à la fois courtier en huiles et paysagiste marseillais pur sang, qui disait qu'à Marseille l'eau gelait à cinq degrés au-dessus de zéro, parce qu'elle n'était pas habituée au froid, et qui apprêtait les moules en les faisant cuire sur les charbons, dans leur coquille, avec une sauce à l'ail.

— C'est immangeable tant c'est bon ! disait-il.

Il y avait encore Villeneuve, alors simple médecin, aujourd'hui chirurgien en chef de l'hôpital de Marseille; Mesnard Saint- Martin, directeur de la prison de Montpellier ; et Andiol, le beau-père d'Audran un type marseillais des plus curieux, mélomane enragé qui connaissait tous les artistes qui avaient passé dans le Grand Théâtre dont il était actionnaire ; il lui fallait une demi-heure pour préparer son absinthe, qu'il ne trouvait pas bonne si elle n'était pas longuement battue. Il était tailleur et avait la meilleure clientèle de la ville. Un jour un de ses riches clients lui apporte un coupon de drap pour en faire une livrée

à son domestique. L'habit fait, Andiol le livre, mais voici que, le lendemain le domestique le rapporte :

— Qu'est-ce qu'il y a, mon garçon? L'habit ne va pas?

— Si, monsieur Andiol, seulement, vous vous êtes trompé.

— Tu m'étonnes ! je ne me trompe jamais!

— Voyez, monsieur Andiol, vous avez mis l'étoffe à l'envers. Andiol regarde, reconnaît son erreur, maisavecaplomb,illuidit :

— Eh bien ?

— Eh bien, monsieur Andiol, il faut la remettre à l'endroit.

— Tu plaisantes, mon garçon ! Est-ce que tu te figures que je ne sais pas ce que je fais ? As-tu la prétention de porter ton habit du même côté que ton maître ?

Les Marseillais ne sont jamais pris au dépourvu. Quel charmant caboulot c'était! Oui, mais on s'y amusait tant que tout le monde voulut en être ! On invita les amis et les amis voulurent rester; puis les amis des amis se firent inscrire. Le local devint trop petit, on en chercha un autre. On trouva rue Saint-Ferréol un ancien magasin de nouveautés qu'on aménagea : on y construisit une salle de concerts et un salon d'exposition. Le caboulot était devenu un cercle sans s'en douter. Et d'année en année, les membres devenaient plus nombreux et les salles de concerts et d'exposition insuffisantes. Que faire ?

Déménager encore, parbleu ! On trouva cette fois un hôtel : l'ancienne préfecture de Marseille, rien que cela! Et comme c'était encore trop petit, on fit construire une salle de concerts, et comme ce n'était pas encore suffisant, on annexa la maison voisine pour en faire une salle d'exposition.

Telle fut l'origine du cercle Artistique de Marseille. Tous les ans, le trente et un décembre au soir, les amis qui avaient fondé le caboulot de la rue de la Darse, devenu le cercle Artistique, se rassemblent chez les frères Cayol et terminent l'année ensemble. On fête l'année qui s'en va et celle qui vient autour d'une table copieusement garnie. Les années ont passé sur les têtes, le cœur n'a pas changé. C'est toujours la même gaieté, la même amitié. Au dessert, les toasts commencent : les poètes disent des vers, les chanteurs des chansons ; les

d'un montreur de marionnettes 245

autres applaudissent et accompagnent. De temps en temps, on apporte des lettres : ce sont les amis absents qui envoient leurs souhaits. L'éloignement ne leur a pas fait oublier cet anniversaire. Une année, que j'étais à Marseille, on nous servit des couronnes de roses dont nous nous parâmes comme des Romains, on nous photographia ainsi. Ce qui se dépensa d'esprit dans cette soirée, et du meilleur, sans prétention, je n'essaierai pas de vous le dire. Enfin, minuit sonna. On se leva et, tournant autour de la table, les uns à droite, les autres à gauche, chacun se donna l'accolade. Vingt baisers donnés, vingt baisers rendus, baisers d'honnêtes hommes restés jeunes de cœur et fermes d'amitié.

Aujourd'hui, la mort a fait tant de victimes que le dîner de l'amitié ne peut plus avoir lieu ; mais il y a quelques années, il existait encore, bien incomplet, et j'ai pu faire parvenir à mes amis le toast que voici :

Le temps passe, amis, nos tempes blanchissent,

Notre cœur, lui-même, a des cheveux gris:

Sans le désirer, nos verres s'emplissent

Et plus nous buvons, moins nous sommes gris.i

La gloire? Un vain mot; notre heure est passée,

L'héritage est fait : rien à l'horizon!

L'amour? — A quoi bon? — Notre âme est lassée,

Suzanne vaut Lise et Lise, Suzon.

L'argent? — Ce qu'on a, l'on y tient, pour cause:

On n'a plus le temps de risquer son bien.

On vit comme on peut et personne n'ose

Lâcher un écu s'il ne produit rien.

Triste, n'est-ce pas, ce moment suprême!

Quand on a gravi le fatal sommet :

D'un côté l'on voit fuir tout ce qu'on aime,

De l'autre, on voit fuir ce qui vous aimait !

Alors, ce qui vient donner du courage

A ce voyageur si proche du but;

C'est une amitié qui survit à l'âge

Et qu'à son insu, l'âge même accrut.

Donc, ce soir, amis, à l'heure dernière,

Celle où l'on entend sonner douze coups,

En pensant à moi, videz votre verre,

Je vide le mien en pensant à vous!

y^/^K.-4-yf ?-* t/fi&tf&*~ -e^s? --:S"i

l ,o',o »* IS/J „.> --v-'o' "*

Bordeaux. — Prologue aux Bordelais.

— Le Passant et le Passé. — Arcachon.

— Nadar. — Un billet du général de Gondrecourt.

Je n'allai à Bordeaux que quatre fois : en 1869, 72, 76, 89. Dans ces quatre années, je fus admis dans tous les cercles : le New- Club, l'Union, le Jockey-Club, la Loge Anglaise, le cercle Littéraire, le cercle de Tourny, le cercle Germania, le cercle Philharmonique, de la Comédie, le club Lyrique, le cercle des Arts, la salle Jean- Louis ; je donnai en outre une séance à l'hôtel Richelieu et sept au Théâtre Français. Ce fut Charles de Lorbac qui me présenta à la presse dans l'atelier de Lallemand, le dessinateur, après quoi les soirées particulières et les cercles me firent le meilleur accueil.

Cet accueil, je l'avais provoqué, non seulement avec mes Pupazzi, mais encore avec un prologue qui devait chatouiller agréablement l'amour-propre des Bordelais. Il date de 1869; j'en fis un autre en 1872, mais je ne citerai que le premier.