COURBET

Cette réclame mit Ccurbet à la mode, il passa deux mois à f rouville peignant r. les jolies femmes » comme il disait. Il fit en effet, à cette époque, une foule de portraits merveilleux qu'il peignait largement au couteau, ce qui lui permettait de dire, quand il avait fini sa séance :

— Je viens de faire une tranche de peinture.

Un de ceux qui me frappèrent le plus fut fait dans le manège Sellier. Là, venait poser une baigneuse fort jolie, qui faisait l'admiration de la plage. C'était une femme un peu forte, mais

d'un montreur dk marionnettes a83

aux traits réguliers, qui nageait comme un poisson et qui était allée plusieurs fois au Havre en podoscaphe. Courbet la peignait en costume de bain, debout dans son podoscaphe, la pagaie dans les mains. La toile avait quatre mètres carrés.

Le maître peintre d'Ornans beurrait sa toile à larges coups de couteau et buvait à même un grand pot de cidre placé à côté de lui, ce qui ne l'empêchait pas de dire de temps en temps :

— Voulez-vous boire madame ? Il est très bon !

Il peignait en manches de chemise en fumant un brûle-gueule.

Un ou deux ans plus tard, ie me rencontrai avec Henri Delaage dans ce même Trouville dont je parle aujourd'hui. Delaage était un homme pâle, maigre, aux yeux veloutés et distraits, qui s'occupait de magnétisme et de suggestion, tout en vivant maigrement d'informations qu'il apportait aux journaux. Je le trouvai sur la jetée. Nous nous livrâmes à un jeu très intéressant : Il s'agissait de mettre une profession ou un caractère sur la figure de tous ces inconnus qui se croisaient avec nous. Nous découvrions ainsi un notaire marié, venu en fraude ; une bijoutière sans bijou, nous devinâmes pourquoi ; un avocat, un dentiste, etc., etc. Comme nous allions rentrer, Delaage me fit remarquer un jeune couple joyeux qui s'avançait vers nous.

— Des nouveaux mariés ! dis-je.

— Non, des condamnés à mort !

— Vous plaisantez ! cher ami ; en tout cas, condamnés à mort comme vous et moi, pour le crime de posséder la vie.

— Non ! Ils mourront de mort violente, désespérés... bientôt... bientôt et peut-être demain.

— Sapristi ! dis-je en riant, si on les avertissait ?

— Ce serait inutile ! Cela sera comme je le vois.

— Comment ? Vous voyez cela? Que voyez-vous?

Suivant son habitude, quand il voulait faire une confidence, Delaage glissa sa main sous mon bras, qu'il serra nerveusement contre son corps :

— Mon cher ami, dit-il de sa voix douce et hésitante, la vie est un livre qu'il n'est donné qu'à quelques-uns de pouvoir lire. Les morts vivent et se mêlent aux vivants à leur insu... puis il y a des

signes. Voyez ces jeunes gens, ils ont le rire aux lèvres, aux yeux, partout ; seul leur front ne rit pas !

Je regardai Delaage, il ne riait pas non plus, lui.

— Vous verrez ! vous verrez ! ajouta-t-il en me quittant brusquement, car il aimait à vous laisser sur un effet.

Et ce fut vrai.

Le jeune couple étant allé le lendemain se baigner à la marée descendante fut emporté par les vagues. Quant à Delaage, il avait pris le train le soir même, en me quittant, comme s'il n'avait pas voulu assister à l'accomplissement de sa prédiction.

Si je devais détacher un souvenir de toutes les villes où je suis allé avec mon petit théâtre il me faudrait écrire un volume gros comme un dictionnaire, car en trente ans j'ai visité cent cinquantetrois villes, y compris les stations thermales et les bains de mer. Mais, ce qui a un certain attrait pour moi n'en aurait pas pour le lecteur ; mon intention, en écrivant ces lignes, n'est pas de publier les documents qui m'ont servi à les écrire. Il faut, à ce propos, que je vous confesse que j'ai un esprit d'ordre très grand ; depuis Torigine des Pupazzi, j'ai conservé les programmes imprimés ou manuscrits de toutes les représentations que j'ai données et qui ont été closes en juin 1903 ; j'ai noté les sommes qu'elles m'ont rapportées et qui se montent en chiffres bruts à 422.571 francs ; il est vrai de dire que mes frais moyens allaient à cinquante pour cent; j'ai donné 1.676 représentations et composé 111 pièces. Tout cela représente un travail de trente et un ans, sans compter mes autres travaux littéraires : pièces de théâtre, livres, journaux. J'ajouterai que pendant l'été de 1866, j'ai dirigé le Casino de Vichy et en 1878 celui de Néris, à la place de Danbé, alors chef d'orchestre à l'Opéra-Comique, retenu à Paris pendant l'Exposition. Ma vie a donc été bien remplie et j'ai peut-être le droit de m'en enorgueillir un peu.

Représentation chez l'empereur. — Prologue. — Le Rat Deville et le Rat Deschamps.

— Citation. — Une réunion publique. — Gagne.

— Félicitations de l'empereur.

Revenons à Paris, aussi bien mes souvenirs de province sont en partie épuisés et j'ai encore à vous parler de quelques-unes de mes soirées parisiennes. En 1869, au retour d'une tournée en Allemagne et en Belgique, je fus appelé chez un agent de change, M. Eggly, et je lui donnai mes deux dernières pièces d'actualité : le Roi Prudhomme et Une Réunion publique. Il y avait là des personnages qui allaient aux Tuileries et je redoutais un froid à cause des audaces de ces deux actualités. Mais ce fut le contraire qui eut lieu et M. Eggly me dit en me remerciant :

— Vous avez fait tellement plaisir à tout le monde que je ne serais pas étonné si vous étiez appelé bientôt dans des salons plus importants que le mien.

J'accueillis ce pronostic comme une simple politesse et ne m'illusionnai pas sur sa réalisation. Néanmoins je remarquais que les demandes de soirées étaient plus nombreuses qu'il n'est coutume à l'approche du Jour de l'An. Vers le 20 janvier, je reçus une lettre du général Félix Douai qui me priait de passer chez lui.

— Monsieur, me dit-il, j'ai assisté dernièrement à une séance que vous avez donnée chez mon ami Eggly et je me suis tant

i8G SOUVENIRS

amusé que j'ai raconté ma soirée à l'impératrice qui à son tour désire voir les Pupazzi : je pense que vous pouvez être prêt pour le 31 janvier.

— Parfaitement, général, mais je ne puis donner à Sa Majesté le même programme que celui de M. Eggly ; il y a trop de personnalités officielles.

— C'est juste ! Et bien changez votre spectacle, mais cependant il ne faut pas qu'il soit trop fade ; du reste je me fie à vous !

Cette liberté qu'on me donnait m'inquiétait beaucoup. Je ne voulais pas être trop timoré, mais je redoutais d'être trop audacieux ; d'ailleurs il eût été de mauvais goût de critiquer l'empereur ou son gouvernement dans sa propre maison. Je choisis donc un spectacle ni trop fade, ni trop salé. Il se composait de : 1° Prologue à l'Empereur.

2° Le rat Deville et le rat Deschamps, scène de corruption

électorale.

3» Les Fourberies de M. Prudhomme.

4" Une Réunion publique.

Dans cette dernière pièce, j'enlevai le personnage de Rochefort, insultant pour Leurs Majestés et qui eut visiblement gêné leur entourage. Ce n'était pas une courtisanerie, mais bien une affaire de tact et de bon goût.

Mon théâtre avait été dressé par moi, dans la journée, dans le salon blanc appelé aussi salon du Premier Consul, qui touchait à la salle des Maréchaux.

Des deux côtés de ma baraque, j'avais fait dresser deux grands paravents qui me servaient de coulisses, où j'avais disposé sur deux tables les Pupazzi nécessaires à ma représentation. Pendant que je m'occupais de ma besogne, le prince impérial entra dans le salon et regarda curieusement mon installation à distance ; je voyais bien qu'il voulait s'approcher, mais je n'osai pas lui adresser la parole.

Le soir, à neuf heures, l'empereur fit son entrée, suivi de tous ses invités. Il y avait eu dîner de famille de quarante couverts. Après l'empereur, je vis entrer lentement le prince Napoléon, la princesse Mathilde, la princesse Clotilde, le prince et la prin-

cesse Murât, le duc et la duchesse de Mouchy, le vicomte et la vicomtese Clary, nouvellement mariés, puis le prince et la princesse de Metternich avec leur enfants, la duchesse de Malakoif et sa fille Louise, la baronne de Poilly, le maréchal et la maréchale Canrobert, la marquise de Galliffet, Bazaine et la maréchale, j'en passe... et enfin MM. Octave Feuillet et Paul Féval.

C'était pour la première fois que les enfants étaient admis à ces sortes de soirées et c'était spécialement pour eux que l'on avait fait venir les Pupazzi. Il y avait bien trois cents personnes. L'empereur était en habit noir et en culotte courte ; il marchait lentement, tortillant sa moustache d'une main, l'autre main était posée sur sa hanche gauche.

L'impératrice vint le rejoindre et Leurs Majestés s'assirent sur les fauteuils qui leurs avaient été réservés. Le prince impérial s'assit auprès de sa mère, ayant à côté de lui la princesse Mathilde et derrière lui, ses jeunes amis : MM. Murât, Espinasse, Conneau, Corvisart et de Bourgoing.

M. le vicomte de Laferrière vint me dire alors que je pouvais commencer.

Mon pianiste exécuta une petite ouverture, puis je levai lentement mon rideau.

Si je vous disais que mon cœur ne battait pas, je mentirais. Me voyez-vous, moi, petit journaliste, chargé d'amuser une cour blasée et faire parade de mon esprit parisien devant cet auditoire d'élite ! Il y avait de quoi faire trembler de plus habiles que moi.

A cette époque, mes Pupazzi étaient encore peints sur des planchettes ; un d'eux, représentant mes traits de profil, entra en scène et, après, trois saluts cérémonieux débita le prologue suivant :

Sire, j'arrive de profil Et vous tire ma révérence.

Ce spectacle vous plaira-t-il ?

Là se trouve mon espérance.

Des Pupazzi, je suis l'auteur, Le décorateur-machiniste.

Le poète et l'exhibiteur...

Un mécanicien-journaliste!

ï88 SOUVENIRS

Franchissant le mur Guilloutet.

Bravant le timbre et la censure, Dans la personnalité pure Je vais me lancer tout d'un trait.

Mais cependant j'aurai des formes !

Et dan? certains endroits risqués, De crainte de communiqués, Mes coupures seront énormes !

Peut-être n'est-ce pas très bien Et trouvera-t-on que j'abuse...

Mais si Napoléon s'amuse Que l'Empereur n'en sache rien !

Un petit murmure flatteur accueillit ce préambule et me donna du courage.

Je commençai alors ma première pièce : Le Rat Deville et le Rat Deschamps, scène de corruption électorale en un acte et en vers.

Dans cette pièce, il y avait des allusions directes : allusions à Gambetta, à Emile Ollivier, nouveau ministre, à la prorogation de la Chambre, etc. Ce ne fut pas sans une certaine émotion que j'arrivai au passage suivant :

Le Rat Deschamps interroge le Rat Deville candidat à la députation.

Le Rat Deschamps Peut-on interroger?

Le Rat Deville

Je n'ai nul embarras .

Le Rat Deschamps

Etes-vous orateur ?

Le Rat Deville

Mon Dieu, je ne suis pas Un de ces orateurs irréconciliables A la barbe de dieux, à l'organe de diables ! Mais j'ai rongé jadis dans l'ancien Moniteur Des passages fameux et des mots de valeur. Je saurais m'en servir!

d'un montreur de marionnettes 289

Le Rat Dbschamps

Eh bien, si. d'aventure, Le Pouvoir demandait à la Législature onseils, des avis... >

Le Rat Deville

I serait surprenant !

Mais enfin je dirais : 0 Sire, faites grand !

Et plus loin :

Le l\.\ 1 De» hamps

... Si pourtant, car il faut prévoir tout. Le Pouvoir trouvait peu la Chambre de son goût Et s'il la prorogeait... Je l'en crois bien capable!

Ln Rat Deville

Alors! Oh! bien alors, je crierais comme un diable! Puis au bout de six mois, six mois, terme légal, Fort de mon droit, bravant un dénouement fatal, Qu'on ait, ou qu'on n'ait pus. convoqué l'Assemblée. Je veux être à mon poste et j'entrerai d'emblée ! Et puis je m'asseoirai, si je suis seul, tant pis ! .Mais, pour représenter dignement mon pays. J'oserai, pour montrer la loi que l'on viole. Au Président absent demander la parole!

Ces passages furent débités par moi, sans hésitation, au milieu d'un silence profond, mais l'empereur se mit à rire, la glace était rompue, je fus vigoureusement applaudi.

A peine mon rideau fut-il tombé, l'Impératrice vint soulever mes draperies et voulut bien me féliciter.

— Je vous en prie, me dit-elle, ne parlez pas des personnes présentes; il y a là M. Octave Feuillet, M. Faul Féval, je ne voudrais pas les désobliger.

Je rassurai Sa Majesté en lui assurant que je ne les avais pas mis en scène et que d'ailleurs mes critiques étaient bénignes.

Après la seconde pièce : les Fourbeyies Je monsieur Prudhomme, qui fut applaudie comme la première, j'aperçus près de moi un

splendide valet tout galonné d'or qui regardait l'assemblée à travers les feuilles du paravent.

— S*amuse-t-on ? lui demandai-je.

— Ah! Monsieur ils rigolent! me répondit-il, jamais ils n*ont tant rigolé!

Malgré cette assurance, ma troisième pièce m'inquiétait. J'avais, en effet, suivi le précepte de Nicolet : « De plus fort en plus fort ». Mon rideau se levait sur une salle de réunion publique : au fond, on voyait une porte ouverte où se détachaient des silhouettes de sergent de ville, et, au-dessus, le buste de la Marianne entouré de drapeaux rouges. Cette salle semblait pleine d'une foule déguenillée ; au premier plan, se trouvait une tribune où siégeaient deux pupazzi à figures patibulaires : c'étaient le président Fripaillon et l'assesseur Belenfant.

Le président Fripaillon prenait ainsi la parole :

— Enfin ! me voici donc à la veille d'être quelque chose ! Depuis vingt ans et plus, moi, Hyacinthe Fripaillon, ancien élève huissier, et régent de collège, je lutte avec une mauvaise chance désespérante. Aucune occasion qui se présente ne m'est favorable. En 93, je n'étais pas né; en 1830, j'étais trop petit: en 48, je n'étais pas connu ; en juin, j'ai été transporté; depuis je végète ! Mais l'heure est venue et je vais me montrer I Qu'il est beau d'avoir des principes et de pouvoir revendiquer ! Je revendique ! Et d'abord, je revendique la présidence de la réunion. Citoyens ! Je me nomme président à l'unanimité ! »

A ce moment, je jetai un coup d'œil sur le laquais doré qui regardait toujours contre les feuilles du paravent; il ne riait plus! Un frisson me passa le long du dos.

A cette époque, on voyait dans tous les bureaux de rédaction des journaux un grand vieillard, à barbe blanche, à figure très maigre, aux yeux brillants enfoncés dans l'orbite, qui venait offrir des poésies humanitaires et des articles insensés. Il s'appelait Gagne — Paulin Gagne. Il avait pour femme une Muse : M™* Elisa-Moreau, qui écrivait pour la jeunesse et dont l'une des œuvres, les Souvenirs d'un petit enfant, avait même été couronnée par l'Académie. Gagne avait la maladie du vers et du

d'un montreur DE MARIONNETTES 29l

néologisme. Comme Du Bartas, un des poètes de la Pléiade, il ne trouvait pas la langue française assez explicite et il forgeait des mots étrangers, en accouplait d'autres et arrivait ainsi à rendre ses productions complètement illisibles. Ainsi on trouvait à chaque instant dans ses vers des expressions comme celle-ci : les théophobélitres, la royaittisophie, la sociolaforce, la philoso fluide, etc. Une de ses manies favorites était encore d'adjoindre le mot archi, à tous les autres mots : la panarchie, Yanarchide, Varchimonde, etc. Il a publié un volume de vers, — de vingt mille vers, s'il vous plaît! intitulé YUnitéide ou la Femme Messie, poème universel en douze chants et soixante actes, où l'on peut cueillir à discrétion ces étonnants barbarismes.

Une telle figure appartenait de droit aux Pupazzi.

Gagne entrait donc en scène sous le nom d'Archiobéliscal, tenant dans ses bras un petit obélisque en bois, allusion à la station qu'il fit au pied de ce monolithe, le jour où la Chambre devait être prorogée, — et je lui faisais chanter ceci :

Ce que je veux, c'est YarchiHen, Uarchibonkeur, Yarchicullure Qui transforme Yarchinature Comme chaque archiciloyen.

Ce serait archiremarquable De voir par un archibeau jour Uarchihumanité capable De s'éteindre en archiamour .' Les cordonniers seraient arçhis On verrait des archinotaires Et des archipropriétaires Qui seraient archienrichis.

Les archiducs, les architectes.

Les habitants de Ycirchipel, Les archis de tous les sectes Viendraient à notre archiappel ; Puis alors ]'archickanterais Le chant de Yarchiharmonie Vous serions dans la panarchie Et m'en archircjuuirais'.

A la fin de ce rondeau, je vis le laquais qui souriait. Je pris courage.

A Gagne succédait M. Glais-Bizouin, sous le nom de Kerkin- Terrompt; ce député était en effet un interrupteur acharné; puis M. de Villemessant sous le nom de Tripotée Trique, allusion à la société de protection mutuelle qu'il voulut fonder sous le nom de la Société des gourdins réunis. Puis la pièce se terminait par l'entrée de M"w Benoiton, — je la mettais alors à toute sauce — qui proposait de nommer Capoul.

Nommons Capoul {bis) 11 a tout ce qui [faut pour plaire!

De l'un à l'autre bout du bout...

...Evard, on ne voit que Capoul!

Si de sa voix Toulouse est fière, Sa moustache, à nous, nous est chère!

Nommons Capoul ! (quater).

Mon rideau tomba sur de nombreux applaudissements. La représentation finie, comme j'essuyais ma figure couverte de sueur, le vicomte de Laferrière vint me dire :

— L'empereur désire vous remercier, venez !

Je n'avais pas prévu cette marque de bienveillance. Je coulai rapidement mes gants et en sortant de derrière le paravent j'aperçus l'empereur, seul, debout à cinq ou six pas de moi. A une égale distance derrière lui, les invités se levaient.

Est-ce un effet de ma timidité, ou bien manque d'habitude ? mais il me sembla que le parquet ciré se dérobait sous mes pas, que tous les yeux étaient fixés sur moi et qu'on allait se moquer de ma gaucherie. J'avançai cependant et m'arrêtai à un pas de l'Empereur.

— Je vous félicite, Monsieur, me dit Sa Majesté, votre petit spectacle est très intéressant.

— J'ai fait mon possible pour distraire Votre Majesté. A ce moment l'Impératrice nous rejoignit.

— Est-il vrai, monsieur, que vous avez inventé cela pour amuser votre enfant malade ?

— C'est vrai, madame, ces pantins qui ont aidé à le guérir, servent maintenant à l'élever et à l'instruire.

DIX MONTREUR D E MARIONNETTES 2q3

— Mais vous avez d'autres pièces que celles-ci ? dit l'impératrice, des scènes, comment dirai-je... plus accentuées... ?

Elle faisait allusion au Roi Prudhomme dont lui avait parlé le général Douay.

— Plus tard ! interrompit l'empereur, dans l'intimité, M. de Neuville nous les jouera. — Mais qui vous fait vos pièces ? ajouta-t-il.

— C'est moi, Sire !

— Ah ! Et vos personnages ?

— C'est encore moi. J'ai imaginé et construit ce théâtre, comme aussi j'ai peint les décors...

L'empereur tortillait sa moustache en souriant :

— C'est très curieux ! Vous êtes universel... Comment faitesvous :

Alors, très embarrassé, je répondis en hésitant.

— Mais, Sire, je veux...

Et je ne trouvai plus un seul mot à ajouter.

L'empereur me fit un salut bienveillant et esquissa un sourire, qui était peut-être bien ironique, car mon dernier mot pouvait lui sembler prétentieux.

Je compris que mon audience était terminée; je saluai respectueusement Leurs Majestés et regagnai mon théâtre que je trouvai envahi par le prince impérial et ses jeunes amis. Chacun d eux s'était emparé d'une marionnette et la faisait manœuvrer de la belle façon.

— Monseigneur! Monseigneur ! dit le duc de Mouchy, qui se trouvait là, au prince impérial, prenez garde de rien abîmer !

Le prince impérial, remit sur la table la poupée qu'il tenait, ses jeunes amis l'imitèrent et l'accompagnèrent dans le salon où une petite sauterie venait d'être organisée, car on avait retenu mon pianiste pour faire danser. Pendant ce temps je ramassai mes personnages et me retirai.

Cette représentation donna une grande vogue à mes Pupazzi.

Construction d'un nouveau théâtre. — Le sifflet des Variétés. — Chez Robert Houdin. — Après l'Orage aux Folies-Nouvelles. — Citation. — L'empereur du Brésil chez le vicomte Benoist d'Azy. — A propos. — Le Bon moyen. — Coquelin aîné. — Lecture aux Français. — Croizette. — Got.

Ainsi que je le dis dans le chapitre précédent, je fus tout de suite appelé dans tous les salons, et parmi les plus importants, je puis citer ceux de la marquise d'Osmond, M>e Anatole Legrand, la comtesse du Hauvel, le comte de Fexnandina, M. Coster, consul des Pays-Bas, M»'? Louis Lebceuf, M^e Gautreau, L. Hély d'Oissel, la générale Doubelt, le comte Armand de Foucauldt, M""' d'Arlincourt, le ministre de la Marine, l'amiral Rigault de Genouilly, M™e Denain, de la Comédie-Française, Mue Duverger, etc, etc. Cette vogue dura jusqu'à la fin de mai. Alors je m'aperçus que mon petit théâtre était dans un piteux état et je résolus d'en faire construire un autre. Mais je voulais un théâtre pratique, facile à transporter et ni lourd, ni encombrant. Cela ne se trouve pas dans le commerce, il me fallut donc en faire le plan moi-même, c'était toute une invention. Le théâtre avait 2 m. 80 de hauteur sur 1 m. 80 de largeur, sa profondeur n'était que de 90 centimètres. J'imaginai de plier les côtés en trois et la façade en deux et je trouvai moyen de le placer ainsi réduit dans une caisse haute de 80 centimètres et longue de 90 centimètres. Une autre caisse plus petite contenait

aq6 SOUVENIRS

les décors, les accessoires, les toiles de fond et les draperies. Une troisième, plus petite encore donnait asile aux personnages. Ce fut un ami de jeunesse, Eugène Godin, alors machiniste en chef au théâtre de la Gaieté, qui se chargea d'exécuter mon projet. Chéret, qui n'est pas le Chéret des affiches, mais un décorateur de l'époque, non moins célèbre, me brossa huit ravissants décors et la façade; j'achetai des draperies de satinette vert d'eau avec des fleurettes, qui semblaient être une étoffe persane. J'eus enfin un théâtre digne des pièces que je jouais et du public qui venait les entendre. Il était construit en marronnier, bois léger et solide et recouvert d'un vernis rouge qui imitait l'acajou. Toutes les ferrures étaient nickelées et comme il était monté sur roulettes il était facile à déplacer. Je l'ai toujours et le conserve comme l'officier conserve son épée, car nous avons été au feu ensemble et nous avons vaincu.

C'est avec lui que j'ai fait ma première tournée autour de la France, avec M™e Teisseire, dont j'ai parlé dans un des chapitres précédente, la guerre, comme vous savez, l'interrompit, et mon théâtre resta dans sa caisse jusqu'au mois de juin 1871.

La guerre, le siège, la commune avaient bouleversé Paris que tout le monde avait déserté, sauf un certain nombre de ses défenseurs, l'entrée des troupes versaillaises ramena la population et fit rouvrir les théâtres. Un de ceux-ci, les Variétés, fut exploité alors, par Léon Beauvalet, qui y fit jouer une de ses pièces : les Princesses de la rampe, et pour corser le spectacle, il me demanda un petit intermède de Pupazzi. Les personnages que j'exhibais étaient : Henry Monnier, Lesueur, Gagne, Lachaud, Emile de Girardin, Victor Hugo et Offenbach. A une des premières représentation au moment où je montrais Victor Hugo en redingote, avec un képi de garde national, un coup de sifflet strident parti des combles fit se lever toute la salle et les cris de : « A la porte! A la porte! » durèrent bien une minute. Enfin on conduisit dehors le perturbateur et le public se rassit en me criant : «Continuez! Continuez! >

Alors, je pris bien mon temps et faisant réapparaître mon personnage, je dis lentement mais d'une voix forte :

— C'est la première fois qu'on ose siffler Victor Hugo !

Ce fut un tonnerre d'applaudissements qui dura bien cinq minutes, un peu plus je crus qu'on allait me faire une ovation. Je jouai aux Variétés, pendant tout le mois de juin. En juillet, je donnai quinze représentations au théâtre Robert Houdin dirigé alors par Cléverman, pseudonyme du fils Lahire, dont le père était directeur du bal de la Grande Chaumière; je partis ensuite en tournée au bord de la mer.

Revenu ensuite à Paris au milieu d'octobre et n'ayant pas de soirée sur la planche, comme je disais en argot théâtral, je me mis à faire un petit acte en vers qui était tout d'actualité, cela s'appelait Après l'Orage. Je venais à peine de le terminer quand le 2 novembre on me demanda encore des représentations de Pupazzi aux Folies Nouvelles, aujourd'hui le théâtre Déjazet. Je n'en donnai que sept; le public du quartier ne mordait pas à ce spectacle; alors comme compensation je demandai au Directeur de me jouer Après l'orage. Il n'avait pas de pièces nouvelles; autant celle-là qu'une autre. On monta la pièce et le 26 novembre, on la joua.

J'avais entendu un coup de sifflet aux Variétés, là j'en entendis cent qui me rendirent stupéfait. On sifflait les passages où j'avais escompté des bravos. Un regain de la Commune qui avait échappé à la fusillade et à la déportation, était encore resté à Paris et manifestait à sa manière et sans danger.

Jugez du reste le sens des sifflets. C'est un ouvrier qui parle :

Je n'ai jamais compris ces braillards utopistes

Que l'on voit s'agiter dans les époques tristes

Qui, le cœur plein de fiel amer, de passion,

Se font un piédestal de leur inaction.

Ces mécontents de tout, ces déclassés sordides.

Que le travail répugne et, dont les mains avides,

Au lieu de soutenir la lime et le marteau,

D'un étendard sanglant agitent le lambeau !

Je les ai vus cachés, tremblants, dans les ténèbres,

Ces orateurs de Clubs aux ligures funèbres,

Artisans sans honneur qui, dans les ateliers.

Venaient pour débaucher les braves ouvriers.

Criant : A bas le riche! A bas le monopole !

J.iN SOUVENIRS

Et fabriquant chez eux des bombes à pétrole! \s>ez de sang! La France a besoin de repos. Elle a de lourds fardeaux maintenant sur le dos: Il nous faut l'alléger, cette France qu'on aime ! Qu'on fasse pour cela la besogne soi-même. Chassons ces affamés de popularité Krostrates nouveaux, gonflés de vanité Qui, poussés par le flot de leurs haines accrues. Osent jeter à bas lâchement nos statues ! Puis, délivrée alors de cet épouvantait . La France renaîtra par l'ordre et le travail. Paris alors, Paris, cette cité féconde.

Redeviendra le centre intelligent du monde, I>es taches d'aujourd'hui. Paris sera lavé F.t c'est nous, ouvriers, DOUS, qui l'aurons sauvé!

La pièce fut jouée trois fois, à la quatrième, comme on ne laissait même plus parler les artistes, je la retirai. Cette intolérance n'aurait pas dû m'étonner : on venait de fonder la République qui est un régime de liberté. On commençait par la licence, c'est tout naturel' Et depuis lors, on en est resté là... Ce qui est encore tout naturel.

Il faut dire cependant que ces manifestations communardes n'avaient lieu que dans certains quartiers populaires et que j'avais tort de m'adresser à un public qui n'était pas le mien. L'année suivante en janvier, je retrouvai mon public au Grand Hôtel, dans la salle du Zodiaque où je donnai plusieurs représentations.

A cette époque, 1872, l'empereur du Brésil, Don Pedro, vint pour la première fois à Paris et y eut un grand succès. On aima ce souverain sans façon qui visitait tout : les musées, les académies, les sociétés scientifiques, heureux de montrer aux lettrés, aux savants qu'il était un des leurs. C'est à qui lui ferait fête, il n'avait pas un moment de repos; le jour on le voyait à l'Académie, le soir dans un salon du faubourg Saint-Germain. — M. le vicomte Benoist d'Azy eut l'honneur de le recevoir et me pria d'exécuter devant lui un petit intermède. La vicomtesse me demanda plus, elle voulut un à-propos. J'avais été prévenu le matin même et donnais déjà le soir une représentation au Grand Hôtel. J'étais pris de court, j'hésitais, j'avais peur de m'en tirer mal.

d'un montreur dk marionnettes 299

— Je vous présenterai à l'impératrice, me dit la vicomtesse, croyant me décider; si elle est satisfaite, comme je n'en doute pas, elle vous fera venir chez elle.

J'acceptai donc, très embarrassé de mon à-propos, que l'on n'avait pas le temps de contrôler et dont par conséquent on me laissait toute la responsabilité. C'était au moment de l'Essai loyal. On essaye encore aujourd'hui, mais cela ne s'appelle plus l'essai loyal. J'imaginai, pour mon improvisation, de me servir de cette idée. Somme toute, que me fallait-il? Un cadre où je ferais défiler un certain nombre de personnages dont un dirait le compliment destiné à l'empereur. Mais quel serait ce compliment, et quel personnage serait chargé de le dire? Après avoir beaucoup réfléchi je m'arrêtai à ce canevas que j'avais intitulé les Consultations.

Monsieur Prudhomme, — ce personnage a souvent été employé par moi comme compère; c'est le type d'Henry Monnier, le bourgeois de Paris, raisonneur important et naïf, disant en même temps des bourdes et des vérités, type éternel que les révolutions n'ont pas encore modifié; — donc Monsieur Prudhomme entrait en scène et disait :

— Je n'ai pas de préjugés, non, je n'en ai pas; mais j'aurais le droit d'en avoir! Le préjugé est le contraire de l'opinion, — sentiment irréfléchi peut-être, mais sentiment! — Aujourd'hui, sentiments, opinions, préjugés, on fait tout passer par le laminoir du progrès; cela s'aplatit! — Enfin! — Je disais donc que je n'avais pas de préjugés, c'est pourquoi j'ai ouvert un bureau pour l'enregistrement des idées modernes. Aujourd'hui, on n'accepte plus les idées toutes faites; on n'est plus adepte, on est novateur; on n'est plus sectaire, on est créateur; on ne suit pas, on précède. Voici déjà plusieurs jours que mon bureau est ouvert, c'est un essai loyal que je fais, voyons les types curieux qui vont se présenter aujourd'hui...

Après ce petit préambule un peu sérieux, mais que la voix particulière de Monsieur Prudhomme rendait comique, je faisais défiler successivement : Dumas fils, Emile de Girardin, Jules Simon, Jules Favre, Victor Hugo, Lachaud et Ofïenbach, dont