et attendent la curiosité

— Je vais moi-même Dupuis à l’organiste guette sur son pupitre, et, disparaît.

Les chœurs s’immobi Le IF Poskin et moi, amenés à la répétition, faisons comme eux, appuyés au manteau d’Arlequin.

Cependant, le chant de l’orgue a repris : le chef et l’organiste, là-bas dans le coin ténébreux, se concertent et travaillent. Sans doute ont-ils rej»éré et rectifié la faute car, soudain, après bien des tâtonnements, le motif tout entier se déroule, sans reprise, sans accroc. Les chœurs, habitués à ce genre d’interruptions, comprennent que leur tour est revenu, qu’on va « enchaîner »

rang

y a un redressement dans le mettent en position, comme des qui sentent venir le « Garde à

— ■ et il ils se soldats vous! ».

C’est à ce moment autre, que Poskin se les chœurs allaient tandis que Sylvain bas, tout

orgue là-

précis, et lias à un méprit : il crut que chanter sur place, Dupuis demeurerait à au fond. Et, dans une pi'usée obligeante, avant que j’eusse eu le jinnps d’esquisser un geste pour le retenir, ‘il avait fait les dix pas qui le séparaient du i)upitre du chef et avait pris la baguette...

Le frémissement qui parcourut les choristes fut. pareil à c(dui qui scamuerait les fidèles devant le geste sacrilège du sacristain bousculant le prêtre, au moment de l’éPAalion et saisissant le calice et l’hostie.

SOUVENIRS D’UN REVUISTE

Ln' répétiteur, derrière son Erard, avait pâli; je sentis mes jambes qui flageolaient. Ail! si Dupuis à ce moment avait quitte l’orgue, si Dupuis avait vu!...

Heureusement, il neAdt pas... Poskin. qui avait d’un coup d’œil jeté sur la partition ouverte devant lui, trouvé le point d’attaipie, levait la baguette quand il fut sidéré par les quatre-vingts figures catastrophales (pi’il aperçut soudain.

— Monsieur! s’étrangla le répétiteur...

Et sa voix avait un tel accent de consternation que Poskin demeura la baguette en l'air.

Mes jambes, enfin, me rendirent leur service. Je fis un bond, j’arrachai la baguette à Poskin, tandis que le mot des grandes péripétii's dramatiques me jaillissait de la bouche :

- « Malheureux! »

Alors seulement, il comprit l’impiété de son geste, remit la baguette en place et, on ti’ois enjambées, retourna au manteau.

Il était temiis : Du|mis sortait rie l’ombre, montrant la figure satisfaite de l’iiorame (|ui vient de régler une fois pour toutes la difficulté rencontrée.

Et, la répétition continua.

Des jours se passèrent et des semaines et des mois. Personne n’avait osé dire à Sylvain Dupuis ce qui s’était passé. Ce fut un an après, peut-être, qu’un soir, après une représentation de la «Walkyrie» et (‘/ornme nous arrosions d’un pale-ale le sandwich de l’après-spectacle, que je me risquai à lui raconter l’attentat,.

— Hein? si tu l’avais vu-.

Tout son être frémit; il faillit avaler de travers la croûte du sandwich; ses yeux s’ouvrirent comme des hublots de transatlantique puis, rapidement, il abaissa sur eux le rideau de ses paupières, comme s’il eût voulu m’empêcher d’y lire Ihorreur qu’évoquait sa pensée...

Au bout d’un bon moment, il rouvrit les yeux, piqua de sa fourchette un fragment de roastbeef froid, but un coup et souffla simplement •

— Nom de Dieu!...

Il ne m’a pas dit, le lendemain, s’il n’avait lias eu d’indigestion la nuit — mais rien ne s’oppose à ce qu’on croie qu’il en ait été ainsi : ce n’est pas toujours sur le coup (pie les émotions violentes ont leur répercussion organi(]ue...

'ik ik

On sait la maîtrise de Sylvain Dupuis, sa conscience artistique et cette étonnante puissance de travail qui lui permettait de conduire l’orc.iiestre pendaid, huit heures, on soirée et en matinée, sans préjudice à .ses séances courantes de répétition pour pour' le réi>crtoire et les Concerts Popu- Inires. On t]‘ouvait-il le temps de passer des auditions, d’étudier des partitions nou¬

velles, d’assurer ses programmes, d’écouter des lectures, de conférer avec la direction? Gomment, après toutes les fatigues d’un travail de pupitre qui ne permet jamais une seconde d’inattention, gardait-il le sourire et recommençait-il le lendemain? Ce fut toujours, pour moi, un problème.

Gela n’empêcha pas une partie de l’orchestre de lui chercher noise, un jour, jiarce qu’il lui était arrivé, au cours de répétitions, de traiter certains instrumentistes de (( double-biesse )) ou d’« accessit ». Pour mesurer la vanité d’un pareil grief, il faut n’avoir jamais assisté à la préparation d’une grande pièce lyrique. Tout le monde s’est mis à la tâche. On s’est surmené; on a les nerfs en boule. Les artistes sont épuisé.s; le chef • d’orchestre n’a plus dormi di'puis huit jours; le compositeur, qui a communiqué, à tous, sa flamme, son espoir, son énergie, vihre d’un suprême sursaut de |>a.ssion. Les directeurs trépident à Tavant-scène; ils jouent la grosse partie : oli! ils ne songent pas à la recette à ce moment; ils n’envisagent que la consécration d’une œuvre, la victoire d’un auteur qu’ils ont la volonté d’imposer au public, liour forcer une admiration dont ils sont, eux, pénétrés; la pièce est « sue à grosses gouttes », comme on dit en argot de théâtre... Et l’œuvre na'it... le rêve se matérialise... les efforts aboutissent : la musique étale ses fresques, déroule ses volutes, nuance ses coloris, dévoile enfin toutes ses séductions, s’annonce triomphante...

Tout à coup, le deuxième cor — ou la troisième clarinette ou le quatrième trombone — pousse, au lieu d’un « si » naturel, un « si » bémol qui déchire l’oreille... La tache d’encre sur la robe resplendissante et neuve... Arrêt d’un moment, sursaut, outrage!-. Et vous voudriez qu’à ce moraent-là le chef d’orchestre réprime en son gosier, à l’adresse du délinquant, le mot «double blesse» ou «accessit»?

Tels ouvrages de guerre, tels bastions doivent être enlevés « à la houssarde » : c’est avec de l’énergie brutale au besoin, (ju’on fait les bons musiciens, comme on fait, les bons soldats!

Nous avons connu à Liège, direction Vizentini, un chef d’orchestre, G. de S..., à qui ses artistes (lesquels lui étaient d’ailleui's complètement dévoués) offrirent, le jour de son bénéfice, un superbe revolver smbolique pour qu’il pût les exterminer... symboliquement au cours du travail d’orchestre, comme il les en menaçait aux heures d(î crise. Un autre chef mettait en joue avec son archet les musiciens . qui « Hochaient »... et flanquait quatre jours de salle de police aux fanfaristes militaires (‘iigagés pour la musique de scène, tout comme s’il eût été leur colonel!

A une répétition d’opérette, j’ai entendu Maubourg exaspéré, dire à la divette ; « Mademoiselle, vous me changez tout, le temps la réplique qui doit me faire partir Voilà un quart d’heure que nous perdons

SOUVENIRS D’UN REVUISTE

par vol.rc faute. Quel est le mot auquel vous vous arrête/,? » « — Le mot : Tambour-major, maître. « « — C’est entendu, mademoiselle, je vous préviens que dès une vous direz « tambour-major », je vous envoie vingt-cinq musiciens dans les jambes!»

Maubourg se montra très ému du reproche fait à son grand confrère de la Monnaie. Il fit afficher au foyer du théâtre dos Galeries un avis portant :