T 60 SOUVENIRS

du paysage un spectacle fait pour distraire mes yeux et rassurer même à certains égards mon esprit. Sur la vaste plaine de neige à gauche de laquelle, dès Tioumen, commençaient à se dessiner dans la lointain les flancs boisés de l'Oural, fourmillaient en masse innombrable des traîneaux allant à la foire ou en revenait, remplis de marchandises et àtyamstchiks (paysans entrepreneurs de roulage)^ et emportés par ces chevaux sibériens dont l'agilité n'est égalée que par l'adresse de leurs intrépides conducteurs. Le mois de février est « le mois de récolte » pour les habitants de ces contrées, qui trouvent dans le louage de leurs chevaux et de leurs traîneaux, à l'époque de la grande foire d'Irbite, le gain principal de Tannée, et font montre alors de cette bonne humeur^ de cette gaieté* bruyante qui animent toute population active au sortir de la morte-saison. Je mêlai ma voix aux cris aigus et perçants des y amstchiks; je saluai du fond de l'âme tout passager comme l'auxiliaire involontaire de ma fuite, car plus le nombre d'hommes, de chevaux et de traîneaux grdssissait, plus je prenais courage. Le moyen en effet, pensais-je, de distinguer parmi cette foule de marchands, de commis et de paysans un condamné politique

d'un sibérien i6i

cherchant sa liberté ? le moyen de me poursuivre dans cette Babel mouvante et changeante ! Autant vaudrait, selon notre dicton de l'Ukraine, poursuivre le vent dans les steppes!...

Pour faire comprendre la rapidité de ma course, qui ne différait en rien de celle des autres Sibériens, il suffira de dire que le troisième jour de mon évasion^ et malgré la nuit passée dans la forêt de Tara, je me trouvai le soir bien tard aux portes dlrbite, à mille kilomètres d'Ekaterininski-Zavod. « Halte, et montrez votre passeport ! » me cria le factionnaire. Par bonheur, il ajouta tout de suite très-bas : a Donnez-moi vingt kopeks, et filez droit. » Je satisfis avec empressement à l'exigence de la loi si à propos modifiée, et bientôt j'arrivai devant une hôtellerie, où d'abord on ne voulut pas me recevoir, parce que la place manquait; on finit cependant par m'accueillir sur ma déclaration que je ne comptais y passer que la nuit, sûr que j^étais de retrouver le lendemain mon patron et de loger avec lui. Je sortis ensuite, feignant de me rendre au bureau de police, et je revins dire qu'on y avait pris mes papiers pour me les rendre le lendemain. Vi^ba (la grande chambre de réunion) était encombrée dt yamstchiks ; il y régnait une

102 âouVsKmfi

odeur de goudron à taire tourner la tête* Je parlai beaucoup de mon patron, de nos affaires, et je as mon possible pour prendre part à un bruyant repas sibérien composé d'une soupe aux raves, de poissons secs, de gruau à Thuile et de choux marines. Le repas fini, chacun paya son écot au maître de la maison et prépara comme il put sa couche dans Vii^ba. Les uns s'étendirent sur le poêle, les autres sur de la paille, celui-là par terre, celui-ci sur le hsmù ou même dessous. Je fis comme les autres, mais je ne pus dormir : tant de craintes et d'espérances agitaient mon esprit!

Sur pied au point du jour comme la plupart de mes compagnons de Vis[ba^ j'eus soin de faire dans la Forme la plus orthodoxe les trois salutations de rigueur {poklony) devant les saintes images qui se trouvent dans le coin de toute demeure russe, je mis mon sac sur le dos, et je sortis sous prétexte de chercher mon patron.- Malgré l'heure matinale, la grande place était déjà très-animée. Irbite est une ville d'assez agréable aspect, quoique construite entièrement en bois ; les rues y sont larges, les places et les marchés spacieux. Partout s'élevaient des boutiques bâties, selon la coutume russe, avec des

d'un SlfiéRIEÎ^ i6i

planches minces, pour le temps de la foire. Des traîneaux rangés comme un régiment contenaient des ballots de marchandises, et ceux qui étaient vides se trouvaient entassés les uns sur les autres ; il y avait des milliers de pareils véhicules. Du reste, je ne fis pour ainsi dire que traverser la ville, car plus d'une raison me conseillait de ne pas m'y arrêter trop longtemps. Je craignais surtout de rencontrer en tel lieu et à telle époque une de mes nombreuses connaissances d'Ekaterininski-Zavod, et je n'avais nulle envie de mettre sans nécessité mon déguisement à l'épreuve. J'achetai dans une boutique quelques pains et du sel que je mis dans mon sac, et je sortis par la porte opposée de la ville sans que le factionnaire eût jugé à propos de m' adresser la moindre question. Les dépenses nécessitées par le louage des chevaux jusqu'à Irbite, combinées avec le vol dont j'avais été victime, avaient énormément réduit mes faibles ressources. Je ne me trouvai plus possesseur que de 75 roubles en assignats. Comment atteindre la France à l'aide d'une si petite somme ? Il était clair pour moi dans tous les cas que je ne devais plus compter désormais que sur mes jambeS) sur mes bras méme« si je parvenais à trouver en route quelque chance de gain.

164 âOUVENiltS

L*hiver de 1846 fut d'une rigueur extrême, et la neige tomba en si grande abondance que je vis s'effondrer en plus d*un endroit des maisons assez solidement construites. De mémoire de Sibérien, il n'y avait pas eu d'aussi rude saison. Lfe matin pourtant oîi je traversai Irbite, Tair devint plus doux ; mais aussi la neige commença à tomber si forte et si épaisse, qu'elle obscurcissait complètement la vue. J'éprouvais une sensation étrange en me trouvant ainsi au milieu de ces espaces presque toujours silencieux, et enveloppé de flocons de neige que j'essayais en vain de secouer. La marche était trèsfatigante au milieu de ces masses blanches qui s'amoncelaient à chaque pas. Je ne perdis cependant pas la trace, et de temps à autre des yamstchiks venus à ma rencontre en traîneau m'aidèrent à la retrouver. Vers midi, le ciel s'éclaircit, et la marche devint moins pénible. J'évitais d'ordinaire les villages, et quand il me fallait en traverser un, j'allais tout droit devant moi, comme si j'étais des environs et n'avais besoin d'aucun renseignement. Ce n'est qu'à la dernière maison d'un hameau que je me hasardais parfois à faire quelques questions, alors que des doutes graves s'élevaient en moi sur

D*UN SIBÉRIEN l65

la direction à prendre. Quand j'avais faim, )e tirais de mon sac un morceau de pain gelé, et je le mangeais en marchant ou en m'asseyant au pied d'un arbre, dans un endroit écarté de la forêt. Afin d*apaiser ma soif, je recherchais les trous que les habitants du pays pratiquent dans la glace des fleuves et des étangs pour abreuver leurs bestiaux; je me contentais même quelquefois de la neige fondue dans ma bouche, quoique ce moyen fût loin de me désaltérer à souhait. Mon premier jour de marche au sortir d'Irbite fut bien rude, et le soif je me trouvai tout à fait exténué. Les lourds vêtements que je portais sur moi ajoutaient aux fatigues de la route, et je n osais pourtant pas m'en débarrasser, A la tombée de la nuit, je courus au plus profond de la forêt, et je songeai à préparer ma couche. Je savais le procédé qu'emploient les Ostiakes pour s'abriter pendant leur sommeil dans leurs déserts de glace : ils creusent tout simplement un trou profond sous une forte masse de neige, et y trouvent de la sorte un lit dur, il est vrai, mais parfaitement chaud. Ainsi âs-je, moi aussi, et bientôt je pus prendre un repos dont j'avais grand besoin.

Réveillé le lendemain, je sentis un malaise

l66 SOUVENIRS

extrême, j^avais les pieds fortement gelés. Peu familiarisé encore avec le procédé ostîake, j'avais eu rimprudence de me couvrir de ma pelisse du côté de la fourrure, au lieu de la retourner à l'envers. Le développement de la chaleur, provoqué de la sorte, avait fait fondre la neige et exposé les extrémités à la vive température du matin. Je résolus de profiter de la leçon à Tavenir; pour le moment, je tâchai de me dégourdir un peu par une marche précipitée, et j'y réussis. Malheureusement, vers le milieu de la journée un vent très-fort s'éleva, un vent de Sibérie, sec, glacial, vous frappant les yeux à vous aveugler, et balayant devant lui des monceaux de neige à faire disparaître au bout de quelques minutes le chemin le mieux battu. Les indigènes ont rhabîtude, dès le commencement de l'hiver, de marquer la route des deux côtés par de hautes branches de sapins assez rapprochées les unes des autres; mais les avalanches furent si fortes cette annéç, qu'elles avaient en plus d'un endroit recouvert ces branches indicatrices. Après un certain temps, je m'aperçus que je m'étais complètement égaré; {"enfonçais dans la neige jusqu'à la ceinture, parfois même jusqu'au cou; j'entrevoyais une mort probable par suite

D*UN SIBERIEN 167

du froid et de la faim. Enfin le soir j'étais de nouveau en marche sur une route, et par hasard ce fut précisément la bonne. Bien tard, j'aperçus une petite maison voisine d'un hameau; une jeune femme se tenait sur le seuil. L*espoir de trouver un lieu de repos me fit surmonter toute hésitation. Je m'approchai delà femme en lui demandant de m'héberger. Elle ne fit aucune difficulté, et m'introduisit dans Vis^ba, oh se trouvait sa vieille mère. Je fis le salut d'usage, et sur la demande d'où je venais et « où me menait le bon Dieu? » je répondis que j*étais du gouvernement de Tobolsk, et que je me dirigeais vers les établissements de Bohotole pour y chercher du travail. Les établissements de Bohotole sont des fonderies de fer appartenant au gouvernement russe, et situées dans les monts Ourals, bien au nord de Verkhotourié. Ces grandes fonderies attirent beaucoup de travailleurs des provinces de Tobolsk et dePerm. Pendant que les femmes préparaient le repas, j'étalai mes vêtements et mon^ linge pour les faire sécher, et, ma faim as3ouvie, je m'étendis sur le banc avec un sentiment indicible de bien-être et de contentement. Je croyais n'avoir négligé aucune précaution : après avoir récité tout bas

l68 SOUVENIRS

mes prières catholiques, je rendis avec ostenta* tion les poklony ou hommages obligatoires aux saintes images orthodoxes, et cependant des soupçons s'éveillèrent dans Tesprit des deux femmes. Comme je Tappris plus tard, la vue du linge que j'essayai de faire sécher en fut la cause : elles me trouvèrent trop bien pourvu pour un ouvrier russe, je possédais quatre chemises! Déjà le sommeil commençait à me gagner, quand j'entendis des chuchotements qui m'inquiétèrent, et tout à coup entrèrent trois paysans, dont l'un demanda à voix basse :

a Où est-il! »

La jeune femme me désigna de la main, et bientôt je fus appelé, puis rudement secoué par ces hommes, qui me demandaient si j'avais un passe-port. Force fut de répondre.

« Et de quel droit me demande-t-on mon passe-port? Est-ce que quelqu'un d'entre vous est golova ^ ou employé?

— Aucun de nous ne Test, il est vrai ; nous ne sommes que les habitants de l'endroit.

— Et c'est comme habitants de l'endroit que

1 Ce mot golova (littéralement tête) signifie le plus âgé de In commune, chargé d'ordinaire de la police locale.

d'un sibérien 169

vous assaillez les maisons et demandez les passeports ! Qui me dit quelles gens vous êtes, et que vous n*avez pas l'intention de me dérober mes papiers ? Mais soyez tranquilles, vous trouverez à qui parler.

— Mais nous sommes d'ici.

— Est-ce bien vrai, ce qu'ils disent?» demandais-je en me tournant du côté de la maîtresse du logis, et sur son signe afHrmatif je repris :

« Eh bien! je puis vous répondre. Je me nomme Lavrenti Kouzmine, du gouvernement de Tobolsk ; je me rends aux établissements de Bohotole pour y chercher du travail, et ce n'est pas certes la première fois que je traverse ce pays. »

J'entrai ensuite dans des détails bien plus circonstanciés, et je finis par exhiber mon passeport. C'était un simple billet de passe (puisque, hélas I je n'avais plus mon plakatny), qui n'en aurait point imposé au moindre employé : mais il portait un cachet, et cette vue suffit pour rassurer tout le monde. Us se mirent alors à me demander des nouvelles de la foire d'Irbite et de beaucoup d'autres choses, et finirent par me souhaiter une bonne ouit en s'excusant de m'a-

voir troublé.

170 80UVSN018

« Nous sommes bien pardonnables» voyez* vous ; nous avons cru avoir affaire à un forçat évadé; il en passe parfois^ »

Le reste de la nuit s'écoula tranquillement, et le lendemain je pris congé des deux femmes dont rhospitalité aurait pu me devenir si fatale.

LUncidcnt que je viens de raconter porta dans mon esprit une triste conviction : c'est que je ne devais plus compter sur un abri humain pendant les nuitSji à moins de m'exposer aux plus graves dangers^» et que la couche ostiake serait jusqu'à nouvel ordre mon seul lit de repos. C'est de la couche ostiake en effet qu'il fallut me contenter pendant toute ma traversée des monts Ou rais jusqu'à mon arrivée à Véliki-Oustioug, c'est-à-dire depuis le milieu de février jusqu'aux premiers jours d'avril 1846. Trois ou quatre fois seulement je me hasardai à demander l'hospitalité pour la nuit dans une cabane isolée, exténué par quinze ou vingt jours passés dans la forêt, à bout de forces et presque sans la conscience de ce que je faisais. Toutes les autres nuits je me contentai de creuser un terrier pour dormir. Je devins seulement plus circonspect, et j'acquis bientôt une assez grande habileté dans la construction de mon refuge. J'avais remarqué

d'un sibérien 171

que dans les forêts épaisses la neige ne peut ar*river jusqu'au pied des gros arbres, et en s^accumulant laisse autour du tronc un petit espace vide qui devient bientôt un trou profond. Je me laissais glisser le long de Tarbre dans le creux ainsi formé et tout semblable à un puits ; arrivé au fond, je tâchais avec mon bâton de rejeter la la neige pas l'ouverture supérieure, et je me faisais ainsi une sorte de voûte qui m*abritaît comrplétement. Bien souvent pourtant je ne pouvais venir à bout de ma bâtisse nocturne; tantôt la neige était trop friable, tantôt la voûte laborieusement élevée s'effondrait tout à coup : alors je m'asseyais près de l'arbre, et, le dos appuyé au tronc, je dormais ou plutôt je sommeillais toute la nuit. Quand le froid devenait trop grand et que je sentais mes membres s'engourdir^ je me levais, je marchais à tout hasard, car je ne pouvais pas distinguer la route au milieu de l'obs* curité : il fallait absolument rendre au corps un peu de chaleur par l'agitation. Plus d'une fois je me laissais tout bonnement couvrir par la neige qui tombait : j'eus alors plus chaud que jamais; mais le matin il m'était très-difficile de me dégager du blanc linceul. Peu à peu je me familiarisai avec cette manière de dormir. Il m*arriva

même, à la tombée de la nuit, d'entrer au plus profond du bois comme dans une auberge bien connue; parfois cependant, je dois le dire, cette vie de sauvage me semblait intolérable. Uabsence d^un logis humain, le manque d*aliments chauds et même de pain gelé, — mon unique nourriture pour des jours entiers, — me firent regarder en face et dans leur réalitç terrible ces deux spectres hideux qui s'appellent le froid et la faim, et dont nous évoquons les noms si légèrement à la moindre gêne! Dans de tels moments, je redoutais surtout les accès de somnolence qui me prenaient subitement, car c'étaient là des invitations manifestes à la mort, contre lesquelles je luttais avec le peu de forces qui me restait encore. Le besoin d'une nourriture chaude était d'ailleurs le plus fort chez moi, et je résistais difficilement à la tentation d'aller demander dans une hutte quelconque un peu de la soupe aux raves de Sibérie.

Après avoir dépassé Verkhotourié, la dernière ville (toute construite en bois) qui se trouvait sur mon passage au pied du versant oriental de rOural et où je n'eus garde de m'arréter, je fis la rencontre de six jeunes Russes, laquelle devint pour moi une source abondante d'infor-

D*UN SIBERIEN Iji

mations. A leur costume et à leur langue, je reconnus tout de suite qu'ils n'étaient pas des environs, ni même des Sibériens. Sur ma demande, ils me répondirent qu'ils venaient du gouvernement d'Archangely du district de Mezen, au bord même de Tocéan Glacial, et qu*ils se dirigeaient vers le gouvernement de Tobolsk en Sibérie pour y chercher de l'occupation comme vétérinaires. Ces jeunes gens avaient la figure agréable, le teint d'une blancheur extrême et la chevelure de couleur argentine, comme du lin bien peigné : n'étaient leurs yeux d'un bleu clair, ils auraient pu parfaitement passer pour des Albinos. Ils m'apprirent que le pays d'où ils venaient était très-pauvre, misérable même; rien n'y poussait, ni blé, ni avoine, ni orge ; les habitants ne vivaient que de la pêche et du commerce et ne recevaient le pain que d'Archangel. La vue d'hommes venant de si loin et à pied me donna espoir et .courage. Je leur donnai de mon côté beaucoup de détails sur la Sibérie, mais non sur les contrées que j'avais habitées, et particulièrement sur les endroits où ils trouveraient le plus de chevaux. Étrange jeu où se complaît la nature dans sa distribution de la race humaine sur ce globe ! Pour ces misérables habi*

1 74 souvEMmd

tants des côtes les plus reculées de Tocéan Glacial, la Sibérie est la terre [promise, Y Eldorado oîi tendent leurs rêves de bonheur, vers lequel ils émigrent par bandes, par familles entières, pour y chercher un travail plus lucratif et un ciel plus clément.

Je ne saurais dire combien de jours je marchai ainsi en gravissant les hauteurs boisées et neigeuses de TOural : l'uniformité du chemin, le retour des mêmes accidents de voyage m*avaient fait perdre la notion du temps. Je sais seulement que c'est à Paouda, bien avant dans les montagnes, que je pusdormir dans une habitation humaine pour la seconde fois depuis que j'avais quitté Irbite; ce fut aussi pour la troisième fois depuis ce jour que je pris une nourriture chaude : encore ne devais-je ce petit bonheur qu'au hasard. Je traversais le village bien tard dans la soirée, et en passant devant une des cabanes où brillait encore de la lumière^ j'eqtendis tout à coup une voix qui disait :

« Qui va là?

— Un voyageur.

— Et devez-vous aller loin ?

— Oh ! très-loin.

-*- Eh bien I si vous le voulez, couchez chez nous«

— Que le bon Dieu vous en récompense ! Cela ne vous sera-t-il d'aucun embarras?

*— Comment! un embarras! Nous ne sommes pas couchéS) entrez donc. »

Je franchis le seuil hospitalier^ et je me trouvai dans rhabitatioii de deux braves gens assez âgés, mari et femme. Ils me donnèrent un maigre repas sibérien qui me sembla un vrai festin de LucuUus; mais ce qui me réjouit le plus, ce fut la faculté d'ôter mes habits^ que uaturellement je n'avais pu quitter pendant plusieurs nuits passées à la belle étoile. On m'adressa des questions, et j'y répondis. J'étais du gouvernement de Tobolsk, et voulais gagner Solikamsk, de l'autre côté de l'Oural, oîi un parent m'avait écrit que je trouverais de l'ouvrage dans les sauneries. Les bonnes gens me contèrent ensuite leur situation et se plaignirent beaucoup de leur sort. C'étaient des paysans dits d^établisse^ ments (pos^avodskoïe krestyany)^ ou serfs assujettis de génération en génération à la corvée dans les fabriques du gouvernement, très-nombreuses dans rOural. Autrefois il y avait un établissement à Paouda même ; mais depuis que

1 ^6 SOtJVENtRS

le gouvernement l'avait abandonné, ils étaient forcés d^aller travailler jusqu'à Bohotole, corvée très-rude dont n'étaient exempts ni les femmes ni les enfants au-dessus de quatorze ans. Le lendemain^ mes hôtes ne me laissèrent pas partir avant de m*avoir fait déjeuner avec eux, et ne voulurent pas accepter l'argent que je, leur offrais, malgré toutes mes instances. Ah ! que le congé que je pris d'eux fut chaleureux et cordial ! Toutefois ce sentiment d'aise fut bien près de s'évanouir quand, au moment de me congédier et de me renseigner sur mon chemin ultérieur, le brave homme me dit :

« Du reste, un peu au delà de Paouda, vous trouverez un corps de garde où l'on vous demandera vos papiers^ et où Ton ne manquera pas de vous donner tous les éclaircissements désirables. »

On se doute bien que je ne négligeai aucun effort pour éviter une pareille source d'informations; j'allais par monts et par vaux, m'enfonçant dans la neige jusqu'au cou^ et ne regagnant la route droite qu'après avoir dépassé de beaucoup le corps de garde tutélaire. Ainsi continuai-je les autres jours, n'achetant même du pain qu'à de rares occasions dans les i:{bouchka

d'un sibérien Vjf

qui se trouvaient sur mon chemin à de trèsgrandes distances. Les i^bouchka sont de petites constructions élevées à de grands intervalleSy pour la commodité des voyageurs, à partir des monts Ourals jusqu'à Véliki-Oustioug. On y trouve du pain, du poisson sec, des raves^ des choux et du kvass (espèce de cidre), rarement de Teau-de-vie. Dans quelques i:[bou' chka, les plus spacieuses, on a même du foin et de Tavoine pour les chevaux. Les propriétaires font les approvisionnements et tirent un assez bon profit de ces étranges hôtelleries, tenues presque toujours par de pauvres vieillards solitaires ou par un couple aussi âgé que misérable.

Le soir, je fis la rencontre d'un convoi de jramstchiks <yûLi revenaient de la foire d'Irbite et faisaient une halte pour leurs chevaux ; mais je ne voulus pas rester avec eux : je me savais assez près du sommet de TOural, et un sentiment de superstition m'y poussait comme vers le point culminant de ma destinée. J'atteignis enfin la cime de l'Oural par une belle nuit; la lune éclairait en plein un paysage magnifique et bizarre, des arbres et des rochers gigantesques dessinaient leurs ombres noueuses sur une im-

60UVENIRS d'un sibérien. 12

178 SOUVBNIRB

mense nappe de neige. Un silence solennel, je dirai presque religieux, régnait autour de moi. De temps en temps un bruit sec et métallique venait frapper mes oreilles 2 c'étaient les pierres qui se fendaient par Tintensité du froid. Ah! la n'ituie, si rude et si sauvage qu'elle me parût ici, je la trouvais pourtant bien plus clémente que les hommes civilisés là'-bas : elle ne me de* manda pas mes papiers. J'avais de la peine à ne pas penser aux esprits d'un autre monde, à ne pas me rappeler les êtres féeriques et lugubres de certains contes dont fut bercée mon enfance en Ukraine, à la vue do ces formes bigarres et si<* nistres que la lune éclairait en les agrandissant d'une façon démesurée. Et moi-même du reste n'auraisp'je pas passé pour le véritable et grand démon de la nuit aux yeux de tout enfant de rUkraine qui m'aurait vi) alors dans mon étrange costume, la barbe, les moustaches et les sourcils couverts d'une épaisse couche de frimas, errant comme une ombre au milieu des ombrçs delà forêt?...

Le froid m'arracha seul à cette contemplation prolongée, et bientôt je me mis à descendre l^ versant occidental de la barrière immense élevée par la nature entre la Sibérie et la Russie d'Eu^

d'un sibérien 179

rope. Dans la journée du lendemain, je fus re« joint par les jramstchikSy et j'eus l'occasion de reconnaître l'agilité miraculeuse avec laquelle ils savaient diriger leurs véhieules sur des chemins presque impraticables. Il y avait trente traîneaux attelés chacun d*un cheval, et sept yamstchiks les conduisaient tous. La route était étroite et bordée des deux côtés par des murailles de neige si hautes que les hommes, les chevaux et les voitures disparaissaient complètement à quelques pas. Quand ce convoi était rencontré par un autre venant en sens inverse, le moins nombreux ou le moins chargé s'enfonçait dans la muraille de neige, et je puis affirmer que lesoreilles des chevaux étaient alors seules visibles. L'étrange évolution achevée, les hommes des deux convois s'entr'aldaient pour retirer les véhicules et les chevaux. Ceci n'est rien encore en comparaison des accidents causés par les fondrières si nombreuses dans ce trajet. Les chevaux, déjà familiarisés avec ces obstacles, se jettent alors dans les ravins, et se laissent ensuite retirer par \ts yamstchiks. Les difficultés de cette traversée dans l'Oural ne permettent pas d'ordinaire à ces intrépides conducteurs de faire plus de vingt verstes par jour, et jusqu'à

l8o SOUVENIRS

Véliki^Oustioug je vis le long de la route des cadavres de chevaux qui n'avaient pu résister aux fatigues. Ce que Ityamstchik est capable d'endurer en fait de labeurs et de privations est presque incroyable.

Dans les premiers jours de mars 1 846, j'atteignis Solikamsk, au pied du versant occidental des monts Ourals, et sans m'y arrêter je poursuivis mon chemin par la steppe de Petchora. tendant vers Véliki-Oustioug par Tcherdine, Kaï, Lalsket Nochel. A part le terrain montagneux, c'étaient toujours les mêmes immensités de neige, les mêmes forêts épaisses et les mêmes vents et tempêtes de glace. C'étaient aussi pour moi les mêmes marches si laborieuses, les mêmes achats furtifs de pain dans les rares i\bouchkay les mêmes terriers construits péniblement chaque nuit pour y trouver le repos. Une découverte cependant me procura un bien notable. J'avais remarqué que dans ces contrées dépeuplées les rares ms^rcheurs surpris par la nuit dans les bois y avaient l'habitude d'allumer un grand feu et de l'entretenir jusqu'au point du jour. Ainsi fisje parfois moi-même, et ce bûcher flamboyant au milieu du désert me chauffait et m'^ayait en même temps. Je ne me permettais néanmoins

D^UN SIBÉRIEN l8l

un tel divertissement qu'après m'étre engagé au plus profond des forêts.

Un soir que, pour éviter Tcherdine,car je tournais toujours les villes qui se trouvaient sur ma route, j*avais longtemps marché dans l'intérieur des bois, je perdis toute direction et ne sus plus de quel côté porter mes pas. Un ouragan de neige me faisait littéralement pirouetter et me transperçais de ses flocons. Pour comble de malheur, je n'avais plus de pain. Je me tordais sur la neige avec des mouvements convulsifs ; je ne pus dormir, j'invoquai la mort!,.. Au point du jour, le temps se calma, devint même beau, et mes douleurs s'apaisèrent aussi ; mais nulle trace de chemin, et mes forces étaient littéralement épuisées. Je tâchai de m'orienter d'après le soleil, d'après les mousses suspendues aux arbres; je me traînai encore quelque temps en m'appuyant sur mon bâton, mais bientôt les tiraillements de la faim se firent de nouveau sentir. Las de lutter, e visage inondé de larmes, je me laissai glisser au pied d'un arbre. Le sommeil me gagnait peu à peu accompagné d'un bourdonnement dans la tête qui jetait une confusion indicible dans mes idées. Chose étrange, j'étais devenu tout à fait insensible, et hs déchirements intérieurs seuls

iSi SOUVENlflâ

me donnaient encore la conscience de la vie. Je ne saurais dire combien de temps j'étais resté dans cet état, quand tout à coup une forte voix d'homme me tira de ma torpeur. J'ouvris les yeux«... Devant moi se tenait debout un inconnu.

« Que faites-vous là?

— Je me suis égaré.

— Et d'où êtes- vous ?

— De Tcherdine. Je fais un pèlerinage au monastère de Solovetsk ; mais la tempête m'a fait perdre le chemin, et je n'ai pas mangé depuis

quelques jours.

— Ce n'est pas étonnant; nous sommes de l'endroit, et cependant nous nous égarons souvent. Vous avez eu tort de vous mettre en route par une telle tempête. Allons, goûtez un peu cela. »

Il approcha de mes lèvres une bouteille en bois ; je bus une gorgée d'eau-de-vie qui me ra*nima subitement, mais me brûla en même temps les entrailles à me faire sauter de douleur ; j'exécutai sans le vouloir une véritable tarentelle.

« Allons, calmez-vous donc? » me cria l'étranger.

Et il me tendit du pain et du poisson sec que

e bouteille en bois (page IBS].

DUN SIBERIEN l83

j^avalai avec une sorte de fureur. Je me rassis de nouveau au pied de Tarbre , et mon compagnon prit place à mes côtés. C'était un trappeur de protession [promychlennik) qui, après avoir fait son butin^ retournait chez lui le fusil en bandoulière et les patins aux pieds. Quand je me sentis un peu calmé| il voulut me conduire à ne iibouchka voisine.

(( Je vous remercie de tout mon cœur ; que le bon Dieu vous récompense!

— Eh quoil nous sommes des chrétiens! Allons en marche, Fami, et pas de faiblesse. »

Je me levais mais avec grande difficulté; la tête me tournait. Recueillant toutes mes forces, je suivis mon conducteur en m'appuyant de temps en temps sur son bras. Enfin nous atteignîmes la route, et le trappeur me quitta en me recomdant à Dieu; il disparut bientôt au milieu du bois. J'apercevais de loin Vi^bouchkay ma joie défie toute description; j'y serais allé, je crois, même si j'avais su que des gendarmes m'y attendaient pour m'arrêter. J'arrivai jusqu'à la porte; mais, le seuil une fois franchi, je ne pus plus me tenir debout, et je roulai par terre sous un banc. Après quelques minutes d'un complet évanouissement, je repris mes sens, et je demande! uns

t84 soùVENmà

nourriture chaude. On me donna un peu et soupe aux raves; mais quoique tourmenté par la faim, je ne pus rien avaler. Je m'endormis sur le banc vers midi, et je ne fus éveillé que le lendemain vers la même heure, par mon hôte, qui était inquiet. C'était un brave et honnête homme, et son affabilité redoubla lorsqu'il apprit que je faisais un pieux pèlerinage à File sainte de la mer Blanche. J'étais en nage, tous mes vêtements étaient mouillés; il fallut les faire sécher sur le poêle. Le sommeil, le repos, la douce chaleur m'avaient bien vite restauré; je pus prendre des aliments et me remettre de nouveau en route malgré les instances de mon hôte, qui aurait voulu me voir reposer encore un jour chez lui. J'avais quelques raisons de tenir à ma résolution ; mais je dus lui promettre solennellement de lui rendre visite au retour de mon pèlerinage.

Ces i^bouchka furent ma tentation constante pendant mon rude voyage jusqu'à Véliki-Oustioug. Combien de fois, quand après plusieurs jours de marche je passais devant un de ces toits hospitaliers, eus-je à lutter contre Tenvie^ non pas d'y chercher un abri pour la nuit, je n'osais pas prétendre à un si grand bonheur, mais d'y

d'ùk sibérien 1^5

demander un peu de cette soupe chaude qu'imploraient pour ainsi dire mes entrailles, lasses de pain gelé, de poisson sec et de kvassf II y avait alors en moi une lutte tragi-comique, et le bon et le mauvais génie semblaient se disputer mon esprit.

Un jour j'étais entré dans une de ces cabanes pour acheter du pain. J'y trouvai un vieillard de grande taille, à la barbe argentée, et une jeune fille de dix-huit ans à peu près, au visage gracieux; elle berçait un enfant et chantait pour le mieux endormir. Le vieillard me vendit le pain très-cher (6 kopeks la livre); je me mis à le manger avec du sel et en l'arrosant de quelques gorgées du kvass. Il me regardait avec une indifférence complète et se bornait à m'adresser de temps en temps des questions insignifiantes; mais la jeune femme (c'était sa petite-fille) me contemplait avec un attendrissement visible. A peine l'homme se fut- il éloigné pour un moment et eut-il fermé la porte derrière lui, que la jeune femme sauta sur un banc, prit sur une planche deux grandes et succulentes galettes de froment pétri avec du beurre et du fromage , me les glissa furtivement sous ma pelisse et regagna en toute hâte le berceau en fredonnant toujours sa

lS6 SOUVENIRS

chanson. Ce qu'il y eut de grâce inimitable dans cette bonne action commise avec toutes les frayeurs du crime, certes je ne l'oublierai jamais.

Je ne fatiguerai pas le lecteur d*un récit plus long de ce voyage jusqu'à Véliki-Oustioug. La monotonie effrayante de ces heures de marche n'était interrompue que par la rencontre, tantôt évitée, tantôt recherchée, dcsyamstchicks ttdcs pèlerins. Je mentionnerai seulement un fait qui donnera peut-être une idée de Tétat de mon âme. Un jour, dans la foret, je vis venir ou plutôt courir au-devant de moi un homme à

l'air effaré, qui me cria : < Au nom du ciel, n*a* vancez pas; il y a là deux brigands qui me poursuivaient tout à l'heure* » J'eus beau le vouloir retenir pour essayer une résistance à deux, il se sauva à toutes jambes. Resté seul, j'arrachai un pieu, et je m'avançai à rencontre des prétendus brigands. Le croirait-on? l'émotion que j'éprouvai alors tint presque du plaisir. J'allais donc au-devant d'un autre péril que celui d*une demande de passe- port 1 J'allais affronter des hommes qui avaient autant à craindre que moi-même, et en face desquels je représenterais Tordre et la loil Une telle satis**

dW sibérien 187

faction ne me fut pourtant pas donnée : je manquai mes brigands comme j'avais manqué dans les monts Ourals les ours innombrables que me faisaient toujours entrevoir les récits des indigènes. Je ne vis aucun de ces animaux redoutables ni sur Tun ni sur Tautre versant de la chaîne montagneuse.

Dans la première quinzaine d'avril 1846, un peu avant la semaine sainte russe^ je me trouvai enfin aux portes de Véliki-Oustioug, où j'avais résolu de changer mes habitudes de voyage.

J'avais quitté Irbite le i3 février : il y avait donc à peu près deux mois que je menais cette vie^ une véritable vie de sauvage, dans les forêts et les neiges.

l8S SOUVENIRS

Bien avant mon arrivée à Véliki-Oustioug, j'avais pris un nouveau rôle approprié aux circonstances. Commis marchand jusqu'à Irbite, depuis et pendant toute la traversée des Ourals ouvrier cherchant du travail dans les établissements de Bohotole ou lessauneries de Solikamsk, dès que j'eus quitté cette dernière ville, je m'étudiai peu à peu à prendre le caractère et les allures d'un pèlerin allant saluer les saintes images du couvent de Solovetsk, dans la mer Blanche ; je devins un bohomolets^ selon le mot consacré du pays, ce qui veut dire littéralement a un adorateur de Dieu. » Le culte des images miraculeuses est très- répandu en Russie; quatre lieux de pèlerinage sont renommés surtout, et attirent des visiteurs innombrables : ce sont

Kiow, Moscou, Véliki-Novgorod et le couvent de Solovetsk. Beaucoup de Russes, même de riches marchands, visitent ces quatre sanctuaires l'un après Tautre, et un tel voyage à pied leur prend alors plusieurs années. J'ai rencontré Onega deux femmes (dont l'une très-jeune encore) qui avaient accompli courageusement et jusqu'au bout cette pieuse tournée, et revenaient dans leur pays natal, au delà des monts Ourals et Verkhotourié, dans le gouvernement d'irkoutsk. La plupart se contentent cependant de visiter le sanctuaire le plus rapproché, et c'est ainsi que le monastère de Solovetsk attire tous les ans des milliers de fidèles venus des contrées du Nord et même de la Sibérie. Ils font ce voyage en hiver, les chemins devenant impraticables dans les autres saisons. Ces bohomolets^ hommes et femmes, sont partout bien vus et bien reçus, quoiqu'il se trouve parmi eux plus d'un coquin qui fait métier de cette piété ambulante pendant des années. Le paysan russe en effet ne regarde pas seulement l'entrée d'un bohomolets dans sa chaumière comme une bénédiction, et il ne se borne pas à lui donner une hospitalité cordiale et l'aumône; il lui confie encore de l'argent pour le déposer dans les sanctuaires et y

igO SOUVENIRS

faire réciter à son intention des prières ou brûler des cierges. Moi^mênie j'ai été ^ingi forcé, en ma qualité de pèlerin, de me chargçr dp? piçuîç dépôts des pauvres gens.

Le respect universel dont est entouré le pèlerin, le peu dç probabilité qu'avec ce caractère jç fussç exposé aux demandes trop fréquentes de passe-port, l'espoir de m'attaçher à un dç ces groupes de bohomolets et; de m'y pçrdre, tout m? conseillait cette nouvelle transformation» En traversant Içs plaines de Petcbora, je fis la rencontre de plus d'une de ces pieusçs compagnies se dirigeant vçrs Véliki-Qustioug; mais, tout çn me disant confrère, j'évitai? cependant de m'attacber à elles : je craignais de me trahir par un commerce trop prolongé, et je ne fis d'abord qu'étudier furtivement leurs habitudes de dévotion. Enfin, arrivé prèç de Véliki-Oustioug, je me cru? as^e?: au fait déjà de la situation pour pouvoir affronter san§ danger une vie commune et constante avec pne des troupes des adorateurs de Dieu,

Entré dans la yille et stationnant sur la grande place du marché, je me trouvai néanmoins assez embarrassé, lorsque par bonheur un jeune homme en costume bourgeois, sortant d'une des

DUN SIBERIEN I9I

boutiques environnantes, s'approcha de moi et m'interpella :

« Un bohomolets allant au monastère de Sôlovestk?

— Oui.

— J*y vais aussi, moi. Avez-vous un logement?

— Pas encore, je ne fais que d'arriver.

—Venez alors avec moi. Nous sommes assez

nombreux déjà, il est vrai, mais il y aura encore de la place pour vous. Notre hôtesse est une trèsbonne femme : elle nous fait la cuisine et cuit notre pain. Je viens justement d'acheter de la farine et du gruau. »

Il désigna le sac qu'il portait sur le dos.

Je m'empressai de suivre mon guide, qui s'appelait Maxime et était du gouvernement deViatka. Bientôt nous atteignîmes notre demeure, où dans deux i:{ba se trouvaient entassés plus d'une vingtaine de pèlerins, hommes et femmes. Personne ne me demanda mon passeport, et l'hôtesse se chargea complaisamment de me cuire mon pain. Les relations d'amitié furent vite établies avec mes commensaux, aussi bien qu'avec beaucoup d'autres pèlerins qui remplissaient la ville au nombre de deux mille ; ils

attendaient tous le d^el de la Dvina pour se faire transporter par les radeaux et les barques à Ar* ' changel, et de là au couvent de Solovetsk . Que de physionomies bizarres, curieuses, instructives je pus étudier à cette occasion parmi mes pieux confrères I Que de visages expressifs^ depuis l'ascétisme le plus sincère et parfaitement détaché de ce monde jusqu'à la piété bien avisée qui savait concilier les intérêts du ciel avec ceux de la terre, depuis la béatitude devenue presque idiote jusqu'à la fourberie la plus astucieuse et la plus hypocrite ! Un Léonard de Vinci y aurait trouvé une ample collection de modèles, aussi bien pour ses apôtres que pour son Judas.

Il fallut subir toutes les conséquences de ma situation, et force me fut, surtout pendant la semaine sainte, non-seulement de nasiller d'interminables cantiques dans Vis[ba en compagnie de mes confrères, mais d'aller chaque jour aux matines et aux vêpres, de faire des signes de croix par milliers, des /70/c/on;^ par centaines, de tenir les cierges et de baiser la main du pope. La vue du pope ne laissait pas de me causer un certain malaise ; je craignais surtout qu'il ne s'avisât de me faire répéter le credo russe, que j'ignorais absolument. Heureusement il se con-

d'un sibérien ' 193

tenta de mespoklony^ que j'exécutais avec autant dezèlequededextérité, et c'est, qu'on veuille bien le croire, une gymnastique assez rude encore que de toucher cent fois consécutivement la terre de son front sans cependant plier le genou, ainsi que le veut l'orthodoxie russe. Mon sentiment intime souSrait d*un pareil jeu ; je sus au moins éviter d'aller à confesse chez le pope : je prétendis avoir accompli mes devoirs quelques jours auparavant à Lalsk. La semaine sainte passée, cette dévotion à toute vapeur parut se refroidir un peu, quoique les cantiques et les stations c^ns les églises nous prissent encore un temps infini. Je ne regrettais pas trop, du reste, les longues heures passées dans les églises ; c'était dans tous les cas un séjour de beaucoup préférable à notre i:{ba.

J'eus tout le temps d'étudier Véliki-Oustioug, et c'est, avec Archangel, la ville de Russie que je connais le mieux. Construite presque entièrement en bois, elle a cependant, surtout au bord de la Soukhona, de jolies maisons en briques. Son plus bel ornement toutefois consiste en des églises peintes en couleur jaune et recouvertes de toits verts en zinc; j'en ai compté jusqu'à vingt-deux. Il y a aussi deux couvents, l'un pour

SOUVENIRS d'un SIBÉRIEN. l3

t94 sovvsKms

les moineft (tchemtsé) sous l'invocatioa de saint Michel, Tautre, en dehors de la ville, pour des nonnes ; je dois dire que la vie de ces dernières, surtout des plus jeunes, ne se présentait pas à mes yeux sous les traits les plus édifiants.

Quoique la population d'Oustioug ne dépasse pas quinze mille âmes, cette ville n'en a pas moins une importance commerciale assez grande; elle est en effet le dépôt naturel des produits divers des pays de Viatka, Perm, Vologda et Sibérie. Ces produits» qui consistent en blés de toute sorte, lin, chanvre, graisse, viandes salées, goudrons, bois, fourrures, etc., s'accumulent à Véliki- Oustioug, pour être de là transportés par la Dvina à Archangel et chargés dans ce dernier port sur des vaisseaux destinés à tous les points du globeé Nombre de mariniers y arrivent de diverses contrées pour attendre le d^el de la Dvina et mener alprs à Archangel les produits amassés sur des milliers de barques pour le compte des entrepreneurs, appelés prikastchikL Ces entrepreneurs accordent alors aux bohomolets le passage gratuit sur les barques, 4 la condition de se nourrir eux-mêmes pendant la traversée et d'apporter à bord à cet effet un approvisionnement suffisant de farine, de gruau et de poisson

D^tJN SIBÉRIE^ tgb

Sec. Le pèlerin qui s'engage à manier la rame reçoit en plus quinze roubles en assignats des prïkastchiki, qui sont très-heureux de ces offres, vu le besoin immense de bras. Je n'avais jamais manié la rame dans de grands bateaux ; j'acceptai cependant cette besogne^ dans l'espoir d'améliorer un peu mes finances. J'avais dépensé juste quinze roubles depuis mon départ d' Irbite, le pain coûtant très-peu dans ces contrées, et l'occasion m'ayant manqué, pendant le passage des monts Ourals et par la suite, de faire de folles dépenses. J'étais très-heureux néanmoins de pouvoir ramener mon viatique à son chiffre antérieur de soixante-quinze roubles. Au premier jour oîi la Dvina devint navigable, après avoir passé presque un mois à Véliki-Oustioug au milieu d'un ennui mortel et d'actes de dévotion intermina-* blés, je fis en compagnie d'autres confrères un accord avec un des entrepreneurs. Je devais tou-^ tefois lui remettre mon passe-port pour qu'il le gardât selon l'usage en dépôt pendant la traversée, et cette proposition me troubla un peu ; mais le tumulte si facile à prévoir de l'embarquement me rassurait. En effet, l'entrepreneur ne fit guère que jeter un regard sur mon malheureux billet de passe, et la vue du cachet lui suffit,

\g6 SOUVENIRS

Le I o mai 1846, je me trouvai donc installé dans une barque et prêt à partir pour Archangel.

C'est une construction curieuse qu'une barque de la Dvina ; vue de loin, elle ressemble à une maison ou à un grenier flottant. L*art n'y est pour rien, tout y est laissé au travail musculaire des hommes, et chaque bâtiment exige de quarante à soixante mariniers. Le nombre des rames est de trente à quarante ; ce sont de simples sapins entiers, assez minces. Parmi les diverses et bizarres parties du bâtiment, destinées soit à servir de magasin pour les marchandises, soit à abriter les hommes pendant la nuit, ou à répondre aux autres besoins des passagers, je mentionnerai seulement une grande caisse carrée, en bois grossier, placée sur le toit au-dessus de quatre pieux et remplie de terre jusqu'à moitié : c'est la cuisine de l'équipage. Le feu y est entreenu pendant toute la journée. A deux grands arbres appuyés transversalement sur les parois de la caisse sont suspendues, par des crochets en bois, des marmites dans lesquelles se préparent les aliments. Nous transportâmes le soir nos bagages sur le bâtiment, et nous couchâmes à bord. Au point du jour, le nosnik, c'est-à-dire le patron du bateau, cria à haute voix : a As-

d'un sibérien 197

sîeds-toî et prie Dieu ! » Tout le monde prit place sur le toit, et après avoir gardé un instant une attitude toute musulmane, chacun se leva, fit une quantité de signes de croix et de poklonjr. La prière achevée, chaque homme de l'équipage, depuis le patron jusqu'au plus pauvre àtsbohomolets, jeta dans le fleuve une pièce de monnaie en cuivre ; c'est le moyen de se rendre les flots de la Dvina propices.

L'aspect de la Dvina, couverte de nombreuses embarcations, était très-animé. Après chaque halte un peu prolongée, au moment de repartir, le patron criait son « assieds-toi et prie Dieu, » et l'équipage recommençait l'acte accoutumé.

Les signes de croix et les poklonjr allèrent aussi leur train toutes les fois qu'apparaissait dans le lointain une des innombrables petites chapelles qui se trouvent le long des deux bords de la Dvina. Pendant le calme, le bâtiment était porté par le seul courant du fleuve, et alors tout le monde se reposait, conversait ou chantait. Je fus frappé du grand vide d'idées et de sentiment que décelaient ces couplets de l'équipage, malgré une mélodie suave et gracieuse ; c'est là le caractère commun à tous les chants populaires russes. Au moment d'une tempête et à l'approche

des endroits dangereux, les mariniers se mettaient en branle et travaillaient alors avec autant de vigueur que d'agilité. Je mis moi-même un zèle exemplaire à m'acquitter des devoirs de ma charge, et je crois pouvoir dire sans me flatter que j'acquis une supériorité remarquable dans le maniement de la rame et du timon ; j'eus la satisfaction de me voir applaudi par les vieux pilotes, et d'entendre le nom de Lavrenti (mon nom supposé) invoqué dans tous les moments difficiles. Malgré notre diligence, le bateau toucha cependant deux fois les bas-fonds, et alors il fallut travailler de toutes nos forces pendant dix pu douze heures pour le remettre à flot. Un de nos divertissements était l'arrivée fréquente à notre bord, dès que nous étions en vue d'un rivage, de petites nacelles toutes remplies de femmes et d'enfants qui nous demandaient l'aumône. Ils chantaient alors une des plus plain* tives et des plus douces mélodies que j'aie jamais entendues de ma vie, et dont le refrain était : ce Petits pères, petites mères, donnez-nous du pain ; batwuchkij diadiouchki, daïtié klebtsa. » Personne de l'équipage, les mariniers pas plus que les bohomoletSy ne se refusaient à l'ofirande, et les mendiants entonnaient de nouveau des

D*UN SIBERIEN I99

couplets pour nous souhaiter bonne et heureuse traversée.

Notre navigation sur la Dvina dura une quinzaine de jours. A mesure que nous approchions d'Archangel, les nuits devenaient plus courtes ; la dernière ^e fut marquée que par deux heures d'intervalle entre le coucher et le lever du soleil, encore faisait-il même alors si clair qu'on aurait pu lire et écrire sans la moindre gêne. Quand enfin les sommets dorés des églises d'Archangel scintillèrent aux rayons du soleil levant, tout l'équipage poussa un cri d'allégresse, et les mariniers s'empressèrent de jeter dans le fleuve la grande caisse remplie de terre qui nous avait servi de cuisine. Ainsi firent les autres barques de leurs cuisines respectives, car c'est là l'usage conisacré. Bientôt après les rameurs brisèrent avec un effroyable fracas les parties inférieures de leurs avirons, — autre coutume étrange des navigateurs de la Dvina, — et, arrivés au port, nous reçûmes chacun des mains du prikastchik notre passe-port et les quinze roubles gagnés par un rude travail.

J'étais donc à Archangel ! Je touchais cette baie de la Mer- Blanche qui, pendant la pénible traversée des monts Ourals, m'était toujours ap-

parue comme un port de salut! Je voyais de près ces bannières flottantes des vaisseaux libérateurs, dont l'image vague, féerique, s'était dressée devant moi si souvent comme une fata Morgana dans mes couchées ostiakes au milieu des forêts ! Ah ! que la vue de ces pavillons bariolés de mille couleurs fut bienfaisante à mes yeux, qui depuis tant de mois n'avaient contemplé que des déserts de neige, et qu'elle fut sincère et chaleureuse alors la prière d'actions de grâces que je récitai au milieu de mes confrères les <K adorateurs de Dieu, » heureux, comme moi, de toucher au but de leur pèlerinage!...

Je n'eus garde cependant de faire une démarche précipitée, et pour rester dans mon rôle je me rendis avec mes compagnons à la station de Solovetsk {Solovetski dvorets)y c'est-à-dire aux vastes bâtiments élevés à Archangel même par les moines du couvent de l'île sainte pour la commodité des pèlerins. Là je remis, selon l'usage, entre les mains du concierge mon léger bagage, et je fus heureux de voir qu'aucune demande de passe-port n'était adressée aux arrivants. Malgré le nombre respectable de ses i\bay la maison était encombrée d'hôtes, et je ne pus trouver qu'un petit coin au plus haut du grenier; encore

d'un sibérien 201

fallait-il le partager avec une vieille pèlerine que sa piété fervente n'embellissait guère. Les jours suivants, à mesure qu'une partie des bohO" molets quittait l'établissement pour se diriger vers l'île sainte, une autre arrivait de Véliki-Oustioug, de telle sorte que le caravansérail se trouva toujours plein jusqu'aux combles. Les conséquences naturelles d'une pareille agglomération d'hommes, d'un tel mélange d'âges et de sexes, sont plus faciles à deviner qu'à décrire, et il serait fortement â désirer qu'entre le paradis de l'île sainte et l'enfer du Solovetski dvorets il y eût un jour place pour un purgatoire, qui servirait alors aussi bien la morale que l'hygiène. Je n'ai pas besoin de dire que les cantiques et processions de Véliki-Oustioug furent repris avec une recrudescence de ferveur, et le lendemain j'assistai dans la t^erkiev (chapelle) de l'établissement à divers et étranges actes de dévotion, comme on n'en voit guère que dans l'Eglise orthodoxe. La chapelle était pleine dcbohomoletSy dont les uns faisaient réciter des prières au-dessus de leur tête, d'autres des akathisti (antiphones) ; d'autres, courbés, portaient sur eux l'Évangile. C'était un grand livre in-folio, long de plus de deux pieds et imprimé en gros caractères antiques ; la

aoa I0VVBNIR8

reliure était formée de deux planches en bois épais recouvertes des douze figures des apôtres en argent massif; le pope avait grand'peine à soulever cet énorme volume. Or, celui qui veut qu'on lisesurlui TÉvangiledoit se baisser, sans cependant s'agenouiller, pour que sa tête serve de

pupitre. Il est vrai que plusieurs bohomolets peu* vent réunir leurs bourses et leurs t£tes pour cet acte de dévotion ; le fardeau se partage alors, mais en même temps aussi la grâce, et quiconque veut que la grâce soit efficace tâche de former à lui seul pendant un quart d'heure cette bizarre ca*» riatide delà Foi. Tout se paye dans F Église russe, et, selon l'offrande plus ou moins forte, le pope récite Tévangile du jour avec gravité et onction, ou le murmure & la hâte et avec une nonchalance dédaigneuse. Il faut avoir la conviction et le cou robuste du paysan russe pour se soumettre à de tels exercices spirituels ; mais aussi quels miracles ne fait pas la piété I Un de mes confrères du dvorâts^ un paysan de Viatka, s'était beaucoup plaint de douleurs de tête horribles ; mais après avoir subi cette opération de l'Évangile, pendant laquelle les veines de son visage et de son cou se gonflaient à se rompre, il me dit en sortant de la chapelle : « Louange à Dieu ! (slavaBohouI)

d'un sibérien 2o3

Cest comme si on m*aYait ôté de la main le mal maudit.... »

Les occupations d'un fervent bohomolets ne mVmpéchèrent pas cependant de parcourir la ville. Archangel ne compte que vingt mille habitants à peu près ; mais le port et le mouvement commercial lui donnent beaucoup d'animation.

La ville proprement dite est réunie par un pont de bois jeté sur la Dvina avec llle Solonbal, qui forme une espèce de faubourg où s'élève le palais du gouverneur. De nombreuses églises et quelques belles maisons en briques décorent cette cité, qui n'est d'ailleurs construite qu'en bois; une seule large rue, s'étendant sur toute la longueur d' Archangel, est pavée; les autres rues et impasses sont sales et fangeuses au possible ; partout perce la toundra^ c'est-à-dire le sol marécageux sur lequel fut bâtie cette ville, aussi bien que Saint-Pétersbourg. Sur une des places se dresse la statue colossale de Lomonossov ; c'est à ce rhéteur, à ce grammairien célèbre qu'on fait remonter les origines d'une littérature nationale en Russie sous le règne de la tsarine Elisabeth, fille de Pierre le Grand.

On devinera aisément que le but principal, unique même, de ma promenade dans la ville fut

le port. Quoique la saison ne fît que commencer, une vingtaine de navires étrangers se trouvaient déjà stationnés dans la baie; mais parmi les divers pavillons qui flottaient en haut des mâts je n'en pus distinguer aucun à l'emblème tricolore. L'absence de ce pavillon était déjà de mauvais augure. Les bâtiments étaient pour la plupart anglais ; il y en avait aussi quelques-uns venus de Hollande, de Suède, de Hambourg :

pas un n'arrivait de la France î Bientôt je m'aperçus que sur le pont de chaque navire se promenait un soldat russe, témoin vigilant et inévitable, car la surveillance n'était pas suspendue, même pendant la nuit. En outre, des factionnaires postés à peu d'intervalle l'un de l'autre formaient une haie infranchissable le long du port, et forçaient tout allant ou venant à se mettre en règle avec eux. Une foule de curieux et de promeneurs encombraient le quai et ajoutaient à la difficulté de toute tentative. Comment, devant ces factionnaires en éveil, faire un signe à un matelot ou à un capitaine ? Comment même, si quelqu'un du navire passait devant moi, l'accoster et lui parler en français ou en allemand au milieu de cette foule et dans mon costume de paysan russe de bohomolets? Ne serait-ce pas

d'un S(BERIEN 20 5

attirer sur moi tous les regards et amener mon arrestation immédiate ? Je continuai cependant à rôder le long des quais en épiant une occasion favorable, qui, hélas! ne se présenta point! Il fallut enfin me décider à m'acheminer de nouveau vers le dvorets^ oîi m'attendaient les pieux exercices.

Le second jour, tous ceux qui étaient arrivée avec moi à Archangel s'embarquaient pour Tile sainte ; je prétextai un excès de fatigue pour ne pas les accompagner, et je me rendis sur le port» Je rôdais de nouveau autour de cette baie libératrice; je voyais même quelques navires près de finir leur chargement, ce qui était un indice de leur départ prochain; mon cœur battait violemment, ma poitrine se gonflait; j'avais peine à retenir le cri : « Sauvez-moi ! ne m'abandonnez pas ici I » Enfin j'accostai quelques matelots occupés près des cordages qui retenaient un navire à la terre. Malgré l'extrême danger, je me hasardai à leur adresser quelques paroles en français. Ils ne firent que lever la tête et me regarder d'un air étonné. J'essayai de l'allemand, mais avec aussi peu de succès. Ils finirent par me rire au nez, et je dus m'esquiver au plus vite, car déjà un cercle se formait autour de nous.

Mes eâorts le jour suivant n'eurent point de meilleur résultat. Je ne décrirai ni les tourments de ces trois jours, ni les tentatives diverses que j'imaginai pour arriver à l'un de ces bateaux. Sans m'inquiéter de la rude saison, je n'hésitai même pas à prendre un bain dans le port, car j^espérais m'approcher ainsi d'un équipage quel* conque. Rien n'y fit, et aucune chance de salut ne s'offrit.

Revenu bien tard le troisième jour dans le dvoretSy je repassai dans ma pensée toutes les circonstances de mon état présent, et je finis par arriver à la désolante conviction qu'il n'y avait plus à compter sur le port d'Archangel. Le retard que j'apportais comme bohomolets dans mon embarquement pour l'île sainte causait déjà quelque surprise. Rester plus longtemps dans la ville, y attendre l'arrivée d'un navire français, c'eût été aller au^levant d'une arrestation. Si je n'a* vais pas pris le rôle d'un pèlerin^ je me serais peut-être hasardé dans un café en renom, j'aurais pu me flatter de l'espoir de lier connaissance avec un des capitaines des bâtiments étrangers ; mais comment me présenter en un tel lieu dans mon costume de simple paysan ? Oh ! que cette dernière nuit passée dans le dvorets fut triste et

b^UN SIBERIEN ^Oy

nombre! Cest la pensée d'Archangel qui m'avait seule donné la force d'affronter les périls les plus extrêmes, de supporter les plus terribles privations. Eh bien ! arrivé enfin au but de mes efforts, il me fallait les reconnaître inutiles et fuir la cité que je m'étais si longtemps obstiné à saluer comme un lieu de délivrance !