CHAPITRE PREMIER
Le ciel était voilé par un lourd rideau de nuages, et quelques rares lumières trahissaient seules, l’existence de Gènes, l’opulente et fière cité. Si quelques fanaux de navires n’eussent sillonné l’horizon , on eût pu croire qu’un miracle avait englouti la ville généreuse où s’agitaient tant de cœurs vraiment italiens. Cependant tout ne dormait pas dans le golfe : une multitude d’hommes groupés pêle-mêle sur une plage déserte causaient à voix basse, comme s’ils 11'eussent pas trouvé les ténèbres suffisamment épaisses pour dérober leur présence. D’actifs messagers, semblables à des ombres vagues et indécises, se glissaient mystérieusement et tourbillonnaient d’un air affairé autour d’un groupe, foyer principal de toute cette effervescence.
Les personnages qui paraissaient donner des ordres étaient pour la plupart assis ou couchés sur le sable. De temps en temps, de nouveaux inconnus surgissaient, occupaient l’attention quelques minutes et disparaissaient rapidement dans la nuit. Le bruit des conversations formait un murmure sourd et confus; parfois, une exclamation, un éclat de rire immodéré, s’élançait, tranchant sur le ton général ; mais il était bientôt réprimé par les chuts impératifs qui s’élevaient de toutes parts.
« — Est-ce bien ici la villa Gorneliana? demanda timidement un nouvel arrivant à un individu qui reposait assis sur un sac de soldat.
— La voilà devant vous, répondit ce dernier en désignant de la main une muraille noirâtre, coupée par une grille audessus de laquelle on voyait apparaître la cime de quelques grands arbres. Vous y êtes, mon garçon.
— Merci, monsieur, et le jeune homme s’assit par terre \ à peu de distance.
— Croyez-vous que ce soit pour ce soir? demanda d’uu 1 air inquiet un personnage qui passait avec un autre inconnu.
— Parbleu, répliqua ce dernier avec brusquerie ; voilà assez longtemps que nous attendons. Ils doivent avoir fièrement besoin de nous là-bas; il est temps d’aller les rejoindre.
— Je parie tout ce que tu voudras que Luigi ne viendra pas! fit d’un ton moqueur un troisième interlocuteur qui fanait partie d’un autre groupe ; du reste, ajouta-t-il en faisant éclater un rire strident de mépris, je m’en doutais, l’enfant aura regagné les jupons de sa mère. ' •
— - Tu as perdu, Ossola! s’écria avec rage le jeune
homme, bondissant comme un chat sauvage. Tu as perdu, car me voilà ! ! ! Et il se dressa résolument devant son adversaire, le toisant avec un indescriptible sentiment de fierté et d’indignation.
— Autant que toi , Ossola, j’ai du cœur; mais je ne suis pas de ces bravaches qui n’insultent leurs ennemis que de loin... je puis à l’instant te le prouver...
— Qu’est-ce à dire, blanc-bec!... interrompit Ossola d’un air menaçant, en crispant ses poings avec fureur ; tu oserais...
— Paix-là ! clama tout à coup une voix grave et énergique ; vous choisissez bien votre temps pour vous disputer.
— Vous aurez tout le loisir de vider vos querelles lorsque nous serons de retour, ajouta sardoniquement un nouveau personnage enveloppé d’un long manteau. »
Les deux ennemis obéirent à regret et se séparèrent en se jetant un long regard de haine.
« — Pourvu que ce soit enfin pour cette nuit ! s’écria avec désespoir quelqu’un placé un peu plus loin.
— Si l’on tardait encore, continua un autre d’un air sententieux et profond , je commencerais à croire qu'on nous cache bien des choses, et que tout ne va pas comme on s’amuse à nous le dire.
— N’ayez pas peur, répliqua l'homme au grand manteau qui avait entendu cette exclamation ; cette fois, nous sommes en route, mes braves camarades, car 1rs navires sont prêts. Du reste, tenez, voici Palmieri qui accourt : il pourra nous donner des nouvelles. »
En effet, un jeune homme coiffé d’un feutre à large bord orné de plumes noires, apparut tout à coup.
« — Debout et en avant ! » cria-t-il d’une voix précipitée,
en faisant résonner le sabre qu’il portait sous son manteau .
Obéissant à ce signal, la foule se dresse, frappée par un choc électrique et se précipite tumultueusement sur le sable.
Je fis comme les autres. Depuis longtemps déjà j’assistais en témoin impassible et muet à toutes ces scènes, dont j’avais beaucoup de peine à saisir le sens. Je commençais à trouver monotone de ne pouvoir communiquer à personne mes idées et mes impressions , lorsqu’à mon grand contentement, au milieu du murmure des conversations qui continuait entrecoupé d’éclats bruyants, j’entendis retentir cette exclamation :
« — Tonnerre que c’est enrageant ! cria en français une voix forte, avec un accent de désappointement ; dire qu’il n’est pas possible de se faire entendre...
— Ilolà! par ici! répondis-je immédiatement; par ici, camarade, il y a là un Français aussi ennuyé que vous.
— Quelle chance ! où êtes- vous l’ami?
— Ici, à gauche, encore un coup de coude et vous y êtes.
— lion, m’y voilà.
— A la bonne heure! # Et je serrai avec cordialité la main de mon nouveau compagnon.
11 était grand , maigre , le visage basané , pointu par le bas; il avait la moustache relevée en croc , la barbiche longue et a : guë; tout en lui dénotait un soldat habitué aux fatigues de la guerre, un homme aimant les entreprises aventureuses.
Après nous être lancé un de ces regards investigateurs qui ne durent qu’un instant , nous cheminâmes côte à côte.
Enfin la troupe s’arrêta auprès de quelques masures, dont les pieds trempaient dans la mer. Le jeune homme au chapeau à plumes mit l’épée à la main et lit défiler un par un ceux qui le suivaient. Pendant que durait cette longue opération , tous deux assis à l'écart sur un rocher, mon nouvel ami et moi, nous devisions paisiblement en faisant fête à un énorme flacon de rhum que je portais en bandoulière, attaché par une ficelle.
« — Moi, je suis peintre, dis-je à mon camarade; je voyage en touriste ; c’est la première fois que je fais la cour à Bellone. Je vous assure que je vole derrière la belliqueuse déesse pour courir les aventures bien plus que pour cueillir des lauriers. Voyez-vous, mon cher, je suis las de la vie monotone et énervante des ateliers, des brasseries et des académies. J'entends dire que la liberté, se réveille dans un coin du monde... j’v cours., advienne que pourra ! Je n’ai jamais été soldat , je ne le suis pas et je ne me sens aucun goût de le devenir... Et vous?
— Moi, je m’appelle Kolbi, reprit mon interlocuteur, qui avait écouté, sans bâiller, cette harangue. J'ai toujours été soldat, je le suis encore, je le serai jusqu’à mon dernier soupir, car je ne suis plus bon qu’à cela. Comme vous, je vais où la liberté appelle les hommes de cœur ; advienne que pourra !
— Eh bien , mon cher Kolbi , à votre santé et à vos futurs succès. Car la noble cause que nous allons défendre, victorieuse, tous mes désirs sont accomplis, je ne souhaite rien de plus.
— A votre santé donc, dit Kolbi en saisissant la fiole que je lui présentais, et puisse le destin vous ramener sain et sauf dans votre patrie. »
SOUVENinS
Je remis en place le flacon, que cette libation avait considérablement allégé.
Nous aperçûmes alors que le groupe avait beaucoup diminué , le défdé s’exécutant avec un ordre assez remarquable.
i — Arrêtez! dit une voix impérieuse; arrêtez , c’est assez : les barques sont pleines, ceux qui restent seront pour le prochain voyage. »
Un cri d’indignation et de désappointement accueille ces paroles ; la masse se précipite avec rage pour forcer la consigne.
« — Tirez voire revolver et faites feu, Palmieri, ncrie le personnage au long manteau.
Puis, l’épée à la main, le pistolet au poing, il s’élance d’un bond au devant du groupe frémissant et se place à côté de Palmieri.
« — Nous voulons partir !... hurlèrent plusieurs voix avec frénésie, nous sommes fatigués d’attendre !
— C’est impossible! on est déjà trop nombreux, répond l'homme au manteau, et le premier qui avance, je lui fais sauter la cervelle, ajoute-t-il d’un ton décidé.
— 11 y a du grabuge là-bas, fit Kolbi, qui, en entendant le bruit de cette altercation, s’était empressé de quitter notre rocher pour s’approcher du lieu de la scène.
— Que diable disent-ils? pourquoi veulent-ils s’égorger?
— Cela m’est déjà arrivé hier, il n’y a plus de place. Tudieu ! cette fois c’est trop fort : je passerai quand même. »
Et Kolbi s’élança, faisant avec ses coudes une trouée au milieu de nos compagnons déconcertés.
Nous nous trouvâmes bientôt en présence de ceux qui, les armes à la main, cherchaient à nous arrêter.
« — Nous sommes Français, monsieur, s’écria Kolbi en interpellant l’homme aux plumes noires, et nous voulons passer,» ajouta-t-il en contractant ses lèvres et serrant convulsivement les poings.
Palinieri, muet comme une statue, ne paraissait rien entendre.
« — Vous comprenez, monsieur, que nous ne sommes pas venus à Gènes pour nous promener sur celte plage jusqu’au jour du jugement dernier; nous voulons donc passer. S’il le faut, nous passerons malgré Vous !... »
Et Kolbi s’avançait menaçant et résolu.
Sans sourciller, Palmieri lève son sabre à la hauteur de la poitrine de Kolbi; déjà son revolver est au niveau de la tempe, il va frapper, il va faire feu... Je le lis dans son regard, et je m’élance pour arrêter mon nouvel ami dans son mouvement de fureur. Mais au même instant l’homme au manteau abaisse vivement l’épée de Palmieri et se jette à la gueule de son pistolet.
« — Passez, messieurs, dit-il en excellent français, passez; vos compatriotes nous ont rendu trop de services l’an dernier pour que nous ne vous fassions pas celte petite politesse aujourd’hui.
— Merci, monsieur. »
Et nous profilâmes de cette faveur.
— Maintenant plus personne, » ajouta à haute voix notre protecteur, qui venait de violer si ouvertement les lois de l égalité, répondant ainsi aux cris d’indignation de la foule jalouse.
Après avoir descendu quelques marches de pierres rongées par les flots, nous arrivâmes auprès de barques atta-
chées au rivage ; dans chacune d’elles, construite pour vingt à vingt-cinq personnes, une cinquantaine de passagers s’étaient entassés et ce ne fut pas sans batailler que nous nous y glissâmes.
A peine étions-nous installés tant bien que mal, qu’on entendit une voix :
« — Major, tout est prêt.
— En route donc ! »
Les amarres qui retenaient les embarcations tombèrent lourdement dans la mer, et les marins qôi nous remorquaient se mirent à frapper l’eau en cadence.
A mesure que l'on s’éloignait du rivage, la boule qui balançait nos fragiles esquifs faisait mieux sentir ses effets, bientôt il devint presque impossible de se tenir debout; à chaque instant nous tombions les uns sur les autres. Il fallut qu’on donnât l’ordre de s’asseoir, ou plutôt de se jeter pêle-mêle dans le fond.
On arriva sans accident, le long d’un bâtiment à vapeur ; sur son flanc, sale et roide, était plaquée une échelle mal assurée, que chacun se bâta de gravir avec plus d’empressement que s’il se fût agi de celle du paradis. Des marins, noirs de charbon des pieds à la tète, assez semblables à des démons, agitaient des torches dont l’éclat tourmenté et vacillant se reflétait sur la mer, en la teignant de lueurs fauves.
La vapeur s’échappait avec force de ses tuyaux , souhaitant la bien-venue aux embarquants avec un sifflement aigu qui étourdissait et ahurissait.
Une fois grimpé, chacun se mit à la recherche d’un coin pour se caser le restant de la nuit; mais le pont était littéralement encombré de sacs de charbon, de tonneaux, de cordages, de ballots de toute espèce. Dans les
interstices, un amas de corps, de têtes, de bras, de jambes, repliés les uns sur les autres , entrelacés comme des serpents.
Il ne fallait pas songer à -descendre dans les cabines; les premiers occupants savaient faire respecter leurs droits de propriété avec tout l’égoïsme des phis endurcis de nos vautours parisiens.
Cependant tout le monde finit peu à peu par s’arrimer, excepté quelques esprits inquiets qui persistaient à chercher un bien-être impossible ; je faisais partie de ces derniers, et j’en étais à mon millième tour, lorsque je découvris, enseveli entre deux sacs de charbon, l’ami Kolbi, goûtant déjà les douceurs du sommeil.
Je jetai un regard mélancolique sur le triste emplacement où il me faudrait bien tôt ou tard prendre domicile, mais désirant retarder le plus possible le moment fatal, je m’en fus sur la dunette savourer les âcres parfums d’une excellente pipe.
L’embarquement était complètement terminé ; les hommes de l’équipage allaient et venaient avec une activité désespérante pour les malheureux passagers ; ils halaient des cordages, dérapaient les ancres, pesaient sur les amarres, foulaient, piétinaient impitoyablement quiconque avait le malheur de se trouver sur leur passage. Les patients manifestaient leur présence et leur mécontentement par des imprécations auxquelles personne ne faisait attention.
Enfin, la vapeur cessa de faire entendre son bruit insupportable ; un frémissement de la membrure du navire annonça que les roues battaient la mer. Nous étions en marche.
« — La barra sinistra ! cria tout à coup le capitaine perché sur la passerelle.
— La barra sempre sinistra! sempre sinistra... sinistra.... Mais vous n'entendez donc pas!... Et se précipitant du tambour vers la dunette, il saisit avec force la roue du gouvernail.
— Mille dieux ! le navire gouverne mal. Slopez! tout le monde à bâbord!
— Tout le monde à bâbord! répétèrent les voix épouvantées des marins de l’équipage.
— Machine en arrière!... hurla le capitaine d’une voix rauque... »
Mais il était trop tard ; lancé à toute vapeur, notre navire suivait silencieusement son impulsion , et le dernier commandement venait à peine de déchirer les airs, qu'un horrible fracas se fit entendre.
L’avant semble soulevé par la main d’un géant ; en même temps, l’arrière s'enfonce dans les flots ; la coque s’incline en jetant un long craquement de sinistre augure.
Les mâts fouettant les airs, ploient comme si un ouragan tentait de les déraciner. Une pluie de vergues, de poulies, de cordages s’abat sur le pont avec un bruit effroyable. Chacun se précipite, hurlant, vociférant, se heurtant, là où le danger semble le moins grand, pour chercher un abri contre l’ennemi inconnu qui vient nous assaillir dans l’ombre.
<< — Gréez les pompes!... » commande le capitaine.
Cet ordre peu rassurant redouble la panique générale ; les uns grimpent dans les haubans, les autres, avec plus de sang-froid, se dépouillent de leurs habits, se préparant à gagner la côte à la nage.
Un (orrent furieux sort des cabines : les passagers de l’entrepont, montant effarés, éperdus, renversent, culbutent tout sur leur passage.
Un certain nombre d'insensés, réfugiés dans les canots, poussent des cris d’épouvante. Sans rien attendre ni entendre, ces malheureux cherchent à couper les amarres. S’ils eussent réussi, tous précipités dans la mer eussent infailliblement péri, noyés, broyés.
« — Faites sortir tout ce monde des canots, » dit le capitaine.
Mais voyant la résistance désespérée que l’on apportait à l’exécution de ses ordres, il s’écrie :
« — Jetez à la mer ceux qui n’obéiront pas ! »
Malgré cette menace, il fallut arracher ces gens de vive force.
Pendant ce temps, les pompes avaient été gréées , l’ordre avait été un peu rétabli. La machine n’avait pas été endommagée ; les dégâts se bornaient à une large brèche qu'on voyait béante à l’avant. Un tambour avait été écrasé, mais heureusement sans que les palettes des roues fussent touchées. 11 y avait eu beaucoup plus de tapage que de mal.
Après avoir fait le tour du navire et sondé scrupuleusement tous les bordages, on reconnut que l’on pouvait trèsbien tenir la mer; pourvu toutefois que celle-ci y mit de la bonne volonté et qu’il ne lui prit pas fantaisie de s’enfler outre mesure, car le trou était presqu’au niveau de la ligne de flottaison.
Au premier signe d'alarme, je m’étais précipité vers Kolln.
« — Kolbi, lève-toi, alerte! alarlc! il est temps. »
Je le trouvai pestant et jurant, en train de se dépêtrer
de ses sacs, et tentant d’échapper à l’avalanche des fuyards <{iii le pilaient impitoyablement.
Il avait été surpris pendant son premier sommeil. Encore tout étourdi, il cherchait à s’expliquer l’acharnement que mettaient tous ces gens à le molester ainsi.
« Tudieu! qu’est-ce que cela? s’écria-t-il au moment où, l’aidant à sortir de la cohue, je l’entraînais sur le gaillard d’arrière.
— Sais-tu nager?
— Non .
— Tant pis, car je crois que nous allons sombrer. »
Et déjà je retirais mon habit, lorsque le navire se releva, reprenant lentement son équilibre.
« — Nous pouvons naviguer sans crainte, annonça solennellement le capitaine, en montrant une sonde qu’il venait de tirer du tuyau de la pompe ; il n’y a pas une seule goutte d'eau, nous ne courons aucun danger.
— bravo ! en avant ! crièrent plusieurs voix.
— En arrière , débarquons ! » risquèrent timidement quelques-uns, encore émus de la catastrophe.
Une clameur d’indignation et de mépris presque unanime accueillit cette dernière manifestation de la faiblesse humaine.
« — Où sont-ils ceux qui disent cela? qu’ils se montrent les poltrons! à la mer, les lâches!... »
Couverts de mille apostrophes sanglantes, ceux qui avaient tenté d ébranler la résolution générale se turent, honteux et confus.
u — En avant donc ! »
Et le navire se remit en marche.
On eut bientôt l’explication de l’accident qui avait failli nous coûter si cher. Un autre bâtiment ayant eu l’impru-
denee de naviguer, ses feux éteints, nous ne l'avions aperçu qu’au moment où nous allions l’aborder. 11 aurait pu facilement éviter cette rencontre si, au lieu de s’arrêter brusquement, il avait continué sa route, mais il avait voulu poliment nous laisser passer devant lui ; cette courtoisie, qui eut pu le faire couler bas s’il n’eût été de beaucoup plus gros que nous, ne lui coûta qu’une partie de ses bastingages, que notre avant rasa et jeta à la mer en un clin d’œil.
Les ombres de la nuit commençaient à s'effacer devant l’aube, qui blanchissait l’horizon, lorsque nous passâmes devant Gènes encore endormie.
En ce moment, un autre navire, celui dont la rencontre nous avait procuré de si vives émotions se dé tacha à son tour de la côte et prit la même direction que nous.
Ces deux bâtiments, naviguant silencieusement de conserve et chargés d’hommes encombrant leur pont, offraient un des plus singuliers spectacles qu’il soit possible de voir au monde.
Un étranger eût été stupéfait en voyant ces vergues, ces tambours, ces haubans surchargés d’êtres humains s’agitant confusément. Il se serait demandé quel pouvait être le hut de ces hommes, profitant des ténèbres pour s’embarquer pêle-mêle. Mais il n’eût pas été long à pénétrer ce mystère, car lorsque le soleil apparut, s’élançant radieux au-dessus de la mer, les deux navires, par un sympathique mouvement, déployèrent à la fois le même étendard, le pavillon étoilé de la République américaine.
Ces deux masses, comme attirées par une force irrésistible, s’approchèrent l'une de l’autre, au risque d’un second abordage. Tous les chapeaux s’agitèrent, les bras se
tendirent, des milliers de voix, sortant pour ainsi dire de la même poitrine, crièrent avec un enthousiasme qui tenait du délire :
« Vive l’Italie! vive la liberté!! vive GaribaldiÜ! »