CHAPITRE lU

Lorsque je pus réfléchir sur le singulier cours de littérature que, chaque soir, je faisais auprès de ma pieuse mère, je m'en étonnai bien un peu; je ne pus m'expliquer cette apparente contradiction de sa part, qu'en la rapportant à sa nature mixte, moitié Flamande, moitié Espagnole, c'est-à-dire ignorant la vie du monde, ne virant que par le cœur et l'imagination. Du reste, à son exemple, cet amalgame du sacré et du profane se conciliait aussi parfaitement dans mon esprit.

Bien que les événements qui terminèrent le premier empire soient entrés dans le domaine de l'histoire et aient été décrits par des hommes d'un génie impartial, je ne puis passer celte époque entièrement sous silence, car, je le répète , c'est ma vie morale que je t'écris. Quoique jeune fille alors, de tels chocs laissent une impression durable dans l'esprit et modifient nécessairement la pensée. *

Aux approches de ce changement de dynastie, l'agitation gagnait tous les rangs et tous les âges. Lectrice en titre de mon père, je lui lisais les bulletins de la grande armée; je m'impressionnais, comme lui, de nos succès et de nos revers. Grâce à ma timidité, cette nouvelle initia* tion ne fit pas de moi une péroreuse emphatique , mais, dès ce moment, je compris par le cœur le grand mot patrie !

Je vivais avec le peuple et j'en partageais les sentiments; comme lui, je détestais, de tout l'amour que je portais à la France, tous ceux qui furent pour quelque chose dans s(|^ humiliation. Aussi, en 1815, quand vint pour tous le moment de combattre pour son indépendance , ce fut avec l'orgueil d'accomplir un devoir sacré , indispensable, que j'embrassai mon père et mon frère aîné se rendant tous deux aux barrières de Paris, mon père dans les rangs de la garde nationale, et mon frère faisant partie de la fédération patriotique des faubourgs. Quant à

i^ PREMIÈRE PARTIE.

mon frère Philippe, il apparlenait» depuis plusieurs mois, à Tannée de la Loire.

Cette eruelle journée, qui vit s'accomplir les malheurs de la France, ne s'effacera jamais de ma mémoire ; elle nous parut interminable. L'ennemi était la, à nos portes ; chaque coup de canon qu'il tirait sur nos défenseurs pouvait nous priver d'un être chéri !... Enfin, vers le soir, nos deux patriotes revinrent, noirs de poudre, las, découragés et furieux, mon père proférant des imprécations contre la pusillanimité du Conseil de régence, contre tous ces traîtres chargés de nous défendre, mais qui venaient de livrer la France en rendant Paris aux étrangers. « Oh t disait-il, si Napoléon s'était trouvé là, à notre tête^ aucun soldat ennemi n'aurait jamais revu son pays de sauvages. » En disant ces mots, il se rendait l'écho de l'immense majorité; j'en fus témoin en parcourant, avec ma mère, les quartiers populeux , car noire inquiétude croissante nous poussait çà et là au devant des nouvelles. Je t'affîrme qu'à cette heure suprême aucune femme ne retint son mari ou son fils. Oui, le peuple de Paris voulait,lui, défendre sa capitale.

Ce qui se dit et se manifesta ensuite dans ces tristes journées formerait un afQigeant tableau, pour toi, enfant d'un autre âge. Je dois renoncer à le faire passer sous tes yeux. Mais, à ce moment, il n'en était pas de même pour moi. Ces douairières, ces chevaliers de Saint-Louis, venus, la plupart, à la suite de tous ces panaches étrangers, ne pouvaient que se confondre dans mon esprit avec les ennemis de la France.

Je voulus cependant un jour voir la nouvelle physionomie d'une ville envahie, vendue, mais non conquise. C'était aux Tuileries que l'ancien régime venait s'épanouir, sous le balcon de L(ms le Désiré, de ce roi qui, la veille, inconnu en France» faisait remonter son règne à de longues années, triste bouffonnerie d'un homme d'esprit qui se refusait à compter avec l'histoire.