CHAPITRE III. i
Cette propoûtion, qu'aucune parole antérieure ne m'avait fait pressentir, me eausa une douloureuse commotion. Moi, quitter la maison de mon pore, lui dîs-je sans hésiter; moi, abanckmner ma sœur, mon enfant ad optive ; à son âge, où la conduicait un semblable exemple? Non, non, cent fois non, cela m'est impossible ! Je me sens déjà assez coupable sans ajouter le scandale à ma faute. •• Il se retira froid et dédaigneux,* disant quejen« savais pas aimer, puisqu'il fallait tout m'arracher.
Évidemment cet homme cherchait un prétexte pour rompre des liens devenus trop pesants. Il revint me voir encore quelquefois, mais il n'était plus le mémOé Enfin, ce funeste mois n^ëtait pas écoulé, que, sans explications ultérieures, sans tenir oompte des serments prodigués jadis devant Dieu avec tant d'amour, il s'éloigna. Dès ce moment je ne le revis plus jamais ! I jamais ! ! I
Ce drame avait duré dix mois !
Du moment où je fus convaincue de son lâche abandon, je fus tuée dans ma foi et dans mon amour ; il ne me resta au fond du coeur que du mépris pour lui et pour son sexe.
Mais, avant que mon opinion fût ainsi arrêtée, que de pleurs amers ne versai-je pas dans le sein de Dieu ! Au milieu de ma famillCi je torturais mon cœur pour nerienlaisser paraître de mon profond désespoir.
Dans les instants dont je pouvais disposer, j'allais aussitôt m'agenouiller dans quelque coin obscur de ma vieille église; là je pouvais donner un libre cours à ma douleur; je n'osais penser au suicide qui eût mis l'éternité entre ma mère et moi. D'ailleurs, ce fait m'a toujours semblé une lâche désertion de la vie; et ne fallait- il pas vivre afin de faire servir ma triste expérience à éloigner de ma chère Adrienne un semblable martyre?
Depuis deux longues semaines je n'avais reçu de Lui ni une lettre, ni une visite; je me mourais sans oser dire un
mot. Ma belle-sœur voyant ma pâleur augmenter de jour en jour me dit, croyant rae consoler : « Pourquoi, ma chère, tant regretter cet homme ; son caracfcère irascible et capricieux n'aurait pu le rendre heureuse. — Peut-être est-ce vrai? lui répondis-je, mais du moins j'aurais porté son nom!... » Je m'éloignai sentant mon secret prêt à m'échapper.
A la fin de cette quinzaine j'étais à bout de courage ; il fallait que mon cœur éclatât ou qu'il pût déposer ce lourd fardeau dans un cœur sympathique.
Un jour étant à l'église, abritant mes larmes comme à l'ordinaire derrière une colonne, je vis en levant les yeux un vieux prêtre agenouillé, faisant à' quelque distance également sa prière. Cet homme à figure vénérable se nommait M. Leraê ; je le connaissais par le bien qu'on en disait à Saint-Merry ; sa belle chevelure blanche, son air bon et indulgent disposaient h la confiance ; aussi un élan tout spontané me porta vers lui; je le priai de vouloir bien m'entendre en confession.
Depuis M. Cassette, de lubrique mémoire, je ne m'étais pas approchée du confessional ; mais dans ma position ce n'était que là 'où je pouvais trouver discrétion et sympathie. Ce bon veillard vit mes yeux pleins de larmes ; il se leva aussitôt et me fit signe de le suivre. Mais au moment de commencer ma triste histoire je ne pus que prononcer des phrases inintelligibles ; mon pauvre cœur débordait; mes sanglots devinrent si bruyants que plusieurs fois M. Lerat m'imposa silence. J'entends encore son accent doux et tendre me disant : « Mon enfant, calmez-vous, on va vous entendre; revenez demain; je tâcherai de vous consoler. » J'y retournai plusieurs fois et parvins enfin à tout lui dire. Cet homme éclairé et compatissant ne me parla ni de punition, ni d'enfer; il me bénit au nom de Dieu et de ma mère; enfin, il ramena un peu de calme dans mon cœur par sa douceur évangélique. J'obtins,