CHAPITRE VIII
«( que tn as voulu faire pour elles. Courage donc t que « notre bonheur, ton ouvrage, te fasse entrevoir aussi <c le jour où tes vœux seront comblés en unissant ton V coeur, énigmalique pour moi, à un autre cœur plus fait « pour te comprendre. C'est le vœu le plus cher de celui i< qui fut ton époux, et qui se gloriâe aujourd'hui d'être « le premier de tes frères et ton plus sincère ami.
« VoiLQura.
« Paris, 26 avril 1833.*»
Cette lettre me fut remise lorsque tous deux vinrent une dernière fois me faire leurs adieux dans le nouveau logement que je m'étais choisi, rue Bourbon-le-Ghâteau, au sixième étage.
Ils restèrent huit jours au Havre ; dans cet intervalle, je reçus de lui plusieurs lettres. Voici la première, du 5 mai, dont je te copie seulement quelques mots :
a ... Jeté remercie, Suzanne, de ce que tq as compris « que ta présence, au moment d'une séparation aussi « grave que religieuse, n'aurait fait que compromettre « inutilement nos forces. Tu as alors achevé dignement <c ce que tu as commencé. Julie m'aime autant qu'elle est « aimée. Tu dois être fière d'avoir contribué pour ta part n à notre bonheur; nous ne l'oublierons pas. Dis à Grau- « gnard que je regrette de ne pas l'avoir vu ; je l'aurais « embrassé avec plaisir pour le remercier de sa double « mission, a
J'avais en effet préféré lui envoyer par un ami commun mon adieu suprême dans un petit billet. Voici les quelques mots que Julie ajouta dans la même lettre de Voilquin, écrite du Havre :
a Ma chère Suzanne,
« J'espère que cette lettre vous trouvera en meilleure « santé que vous n'étiez le jour de notre départ ; j'étais
104 DEUXIÈME PAUTIE.
« moi-même si émue âu moment de vous dire adieu» que « j*ai à peine pu vous dire quelques mots bien insignifiants, « et je crains que vous ne soyez fâchée contre moi, car « vous ne m'avez pas embrassée à la fin de votre lettre. Je « vous prie, cependant, de ne pas m'oublier dans la pre- « mière que vous écrirez à Eugène.
a Je vous embrasse.
« Votre sœur,
• « Julie. »
Le bonheur avait tellement enivré Voilquin, qu'il était parti de Paris oubliant de s'informer de ma situation pécuniaire. Cependant elle était loin d'être brillante , puisque après les frais d'emménagement payés il me restait juste cinq francs pour commencer ma nouvelle vie ; mais pour mon ex-époux, semblable dans ce cas aux héros de roman, l'argent était une question trop secondaire pour qu'on s'en préoccupât. Fi ! ! ! Quand le ciel de Mahomet venait de s'ouvrir à deux battants pour les recevoir^ s'informer de pareils détails ! Aussi, en réponse à sa demande de lui acheter un manuel d'arpenteur, force me fut de le faire redescendre sur la terre et de lui avouer le chiffre de ma fortune ; cet aveu éveilla l'attention de Julie, qui l'engagea à m'envoyer de suite 100 francs, ne pouvant faire mieux , envoi qu'il fit, j'en suis convaincue, de bien bon cœur. Cette petite somme est le seul argent que j'aie jeûnais reçu de lui depuis notre séparation ; elle me fut envoyée, ainsi que tu le verras dans sa troisième lettre du Havre, datée du 11 mai 1833, jour] de leur départ sur la Concordia^ navire américain.
Je ne puis résister au désir de te copier une partie de cette lettre; cela répond à ce que l'envie insinua, que je le poussais à cette séparation. Hélas! si plus tard les malheurs qu'il subit dans ce pays lointain , dont il eût dû connaître la langue pour réussir, si son caractère s'aigrit