CHAPITRE VIII LA SŒUR ET LA NIËGE DE HERR STEINHAUER
Le bruyant spectacle de Berlin fut bien loin de me séduire, contrairement à ce que tout le monde me prédisait depuis mon arrivée en Allemagne. Je trouvai à cette énorme ville quelque chose de raide et de massif, un manque absolu de fantaisie, et, avec cela, une sorte de contentement de soi, d'orgueil agressif qui me parurent d'emblée un reflet du caractère prussien ; et cette impression ne fit que s'accentuer avec le temps. Potsdam me sembla beaucoup plus intéressant, avec son ancienneté et ses nombreux souvenirs historiques.
Nous demeurions alternativement dans ces deux villes ; et souvent je voyais l'empereur aller de l'une à l'autre dans une automobile jaune, ornée d'un petit fanion royal de Prusse qui ser-
l3o A LA COUR DE BERLIN
vait à indiquer la qualité de l'auguste promeneur. Quant au kronprinz, de son côté, il était sans cesse sur les chemins, tenant le plus souvent le volant en personne et conduisant de la façon la plus téméraire, la cigarette à la bouche et les yeux constamment tournés à droite et à gauche, mais jamais devant soi comme il eût convenu. Le jeune prince avait sur sa voiture une espèce de diable noir servant de « mascotte », un épouvantail qui agitait les bras, et qui était bien fait pour effrayer le»^ chevaux les plus intrépides. Quelquefois l'automobile était encombrée de jeunes dames, ainsi que de chiens d'une taille énorme dont l'unique préoccupation semblait être d'essayer de sauter à bas de la voiture.
Le kronprinz était d'ailleurs assez populaire,^ et plus encore que lui sa femme, que l'on avait surnommée le « Soleil de Berlin ». Le fait est que la kronprinzessin se montrait toujours fort gracieuse, saluant et souriant, tandis que son mari rendait les saluts avec une mine assez renfrognée. Parfois encore il daignait paraître à l'une des fenêtres du palais, seul ou avec l'un de ses fils dans les bras. Même alors, il affectait de
LA SŒUR ET LA NIECE DE HERR 8TEINHAUER ï3l
ne pas remarquer la foule qui le contemplait : mais sa physionomie prouvait assez que la recherche de l'effet était, au fond, le seul mobile de ce déploiement d'amour paternel.
Chaque semaine, j'avais un après-midi de liberté complète ; et j'aurais été heureuse de pouvoir le passer avec quelques amis. Mais presque toutes ces heures libres se trouvaient absorbées par des courses dans les magasins, et qu'il me fallait faire en grande hâte. Les palais, châteaux, et villas de notre prince comportaient le même régime que les demeures impériales : la moindre dépense y nécessitait de nombreuses écritures, si bien qu'un objet usé ou brisé ne pouvait être remplacé qu'après un long délai. D'où résultait que, si j'avais besoin de quelque objet pour moi-même ou pour les enfants, je préférais l'acheter de ma poche, plutôt que d'avoir à l'attendre durant des semaines. J'avais également coutume de garder chez moi de petites provisions de biscuits et de chocolat, pour le cas où telle obligation imprévue m'exposerait à manquer l'un de mes repas. Les enfants euxmêmes auraient plus d'une fois risqué de pâtir de la faim, par suite de tel accident non prévu
i32 A LA COUR DE BERLIN
dans le programme officiel de leur existence, si je n'avais eu, dans mon armoire, de quoi les nourrir. Un jour que je lisais avec eux le Robinson Suisse, ils s'accordèrent à déclarer que je ressemblais à la mère des jeunes héros, qui, pendant que le navire coulait, avait eu soin de recueillir dans un sac tout ce dont on pourrait avoir jamais besoin sur l'île où Ton allait aborder. Je fus même appelée depuis lors « Mme Robinson », et le surnom eut tant de succès que, pour la mère des petits princes, elle aussi, je ne tardai pas à devenir « Mme Robinson ».
Certain après-midi, pendant notre séjour à Berlin, j'étais en train d'aider la princesse à écrire des lettres anglaises, lorsque nous eûmes la surprise d'une visite du kronprinz. La princesse sortit pour causer avec lui dans une autre pièce, me laissant attendre son retour seule dans le boudoir ; mais elle revint presque tout de suite, accompagnée de l'un des grands chiens du prince, et me dit que les enfants allaient faire faire leur photographie à l'intention du comte Zeppelin, parrain du troisième des petits garçons. La princesse désirait que j'allasse au plus