LE COMTE ZEPPELIN, LE GENERAL VON KLUCK I
cain )), la princesse s'était empressée de faire allusion à mon distingué grand-père, qui, suivant une parole de la comtesse, u ne manquait jamais d'être mis sur le tapis », dès qu'il y avait à l'horizon soit des hôtes américains, ou des Allemands anglophobes.
— Ce petit démon le ferait certainement si seulement il en trouvait l'occasion ! — murmura le Brésilien, entre ses dents.
Je me demandais s'il avait eu l'intention de s'adresser à moi ; mais aussitôt il me tira de doute en ajoutant :
— N'est-ce pas votre avis?
Je fus forcée de lui avouer que je ne comprenais pas ce qu'il voulait dire.
— Je veux dire, reprit-il, que, si on laisse ces princes allemands, petits et grands, refaire à leur gré la carte d'Europe, ils finiront par venir aussi, avec leurs Zeppelins, pour changer la carte de nos Amériques. C'est d'ailleurs un danger que j'avais pressenti avant de venir ici, mais je le vois bien plus clairement à présent. Ce qui n'empêche pas ces princes d'être charmants, — dans leur propre pays, cela va sans dire. Mais il est malheureux que leur pays ne soit pas assez
l6o A LA GOUR DE BERLIN
vaste pour les satisfaire I Et voici, certes, un joli jeu à enseigner à leurs petits enfants I La chose a de quoi nous faire réfléchir, nous autres qui n'avons pas l'avantage d'être Allemands.
Mais un jeu qui passionnait mes petits élèves plus encore que celui des Zeppelins, c'était le simple jeu des soldats de plomb. Ils en possédaient, cela va sans dire, un assortiment complet, et un groupe de jeunes officiers leur en avait offert, tout dernièrement, une superbe collection qui faisait leur bonheur.
C'était une grande caisse en manière de commode, contenant six tiroirs tapissés de drap vert. Tous ces tiroirs étaient remplis de petits soldats de plomb admirablement enluminés et modelés : génie, artillerie, infanterie et cavalerie, représentant les régiments les plus fameux d'Allemagne, d'Autriche, d'Italie, de Russie, de France et d'Angleterre. Ce cadeau constituait le passetemps favori des princes : et j'ajoute que le lieutenant von X... paraissait se plaire autant que ses élèves à jouer « aux soldats », leur faisant à ce propos de longues conférences sur la slralé-
LE COMTE ZEPPELIN, LE GENERAL YON KLUCK l8l
gie et l'organisation d'une bataille. Il arriva souvent que ces « batailles » restaient pendant deux ou trois jours sur un coin du plancber de la ({ salle de jeux », comme une partie d'échecs interrompue ; et malheur à V « idiot » de valet de pied qui. par inadvertance, dérangeait la position d'un seul soldat, aussi longtemps que le sort des nations belligérantes n'avait pas été entièrement décidé 1
La manière habituelle de jouer u aux soldats » était d'opposer les armées de la Triple-Alliance à celles du monde entier : car bien que le jeu primitif ne comprît que les armées de six puissances, le père des petits princes, sur leur requête et sur celle du lieutenant von X..., l'avait enrichi et complété de soldats turcs, comme aussi de soldats des divers États balkaniques qui étaient en train, en ce moment-là, de se gagner une renommée universelle par leurs exploits. A vrai dire, ces troupes supplémentaires, ayant été achetées relativement bon marché, n'étaient pa? aussi appréciées que celles de la caisse principale : mais, malgré cela, souvent les petits généraux s'amusaient à varier leurs opérations en mettant les Turcs au ser-
l82 A LA COUR DE BERLIN
vice de la Triple-Alliance, ou bien en les poussant contre l'Italie, si l'on avait décidé, comme on faisait quelquefois, que « l'Italie trahissait ses alliés ».
L'Allemagne et l'Autriche étaient invariablement victorieuses, quelles que fussent les chances réunies contre elles; mais volontiers l'Autriche était sauvée d'un désastre par le génie, la bravoure surhumaine des Allemands. Parfois le père de nos élèves venait assister en personne à leurs combats, en compagnie d'autres officiers : c'était lorsque le lieutenant von X... lui avait annoncé qu'il se préparait « quelque chose de bon », que l'aîné de mes princes était décidément en train de se distinguer comme stratège ; ou bien encore que lui-même, le lieutenant, se trouvait placé dans une difficulté dont il ne pourrait se tirer sans l'avis de conseillers autorisés. Ces jours-là, quand la mince figure du prince et trois ou quatre solides carrures d'officiers aux noms fameux avaient envahi la petite salle, ou bien quand celle-ci se remplissait de jeunes uhlans en uniformes resplendissants, je me hâtais de m'aplatir contre le mur et de faire oublier mon existence. Mais je ne
LE COMTE ZEPPELIN, LE GENERAL VON KLUGK l83
m'en amusais pas moins de tout mon cœur à la vue de ces officiers tâchant de se donner des airs enjoués, en dépit de la raideur de leurs impeccables tenues et de leurs énormes cols empesés, tandis qu'ils se disputaient bruyamment entre eux touchant les obligations stratégiques des petits guerriers de plomb.
Le jeu comportait toutefois un élément qui, celui-là, bien loin de m'amuser, m'avait toujours écœuré : à savoir, le manque absolu de scrupules de loyauté ou d'honneur que j'observais chez les éminents conseillers de mes jeunes élèves. Souvent ces officiers faisaient avancer des hommes qui arboraient le drapeau blanc, et derrière lesquels se cachaient des canons. Ou bien, si des officiers allemands étaient faits prisonniers, — chose que les enfants avaient peine à tolérer, et qui ne manquait pas de leur faire dire : a Oh 1 supposons que c'étaient des Autrichiens 1 » — ces prisonniers s'empressaient de reprendre la liberté dès qu'ils le pouvaient, même quand ils avaient donné leur parole de ne pas chercher à s'évader. Un jour que je me trouvais seule avec les enfants, je m'enhardis à protester contre ces pratiques ; mais les petits
princes se montrèrent complètement sourds à mes arguments.
— Vous n'êtes qu'une femme 1 disaient-ils. Vous ne pouvez comprendre ces choses. Papa et le lieutenant disent toujours que vous n'avez^ rien à voir en matière de guerre I
Parmi les personnages distingués qui vinrent ainsi visiter mes élèves, je me rappelle la figure du général von Kluck, — une autre de ces (( têtes en dôme » qui occupaient le tout premier rang dans la hiérarchie militaire ou civile. Pour moi, cette conformation de la tête du général était, en vérité, la partie la plus intéressante de toute sa personne, car le développement arrondi de ce crâne me semblait bien supérieur au type habituel de la tête des officiers allemands, type étrangement fruste et comme incomplet, don« nant l'impression que l'ossature du crâne a fini de durcir avant que le cerveau ait achevé de se développer. Le général von Kluck, d'ailleurs, ne me faisait jamais l'honneur de m'adresser la parole, non plus qu'il ne semblait prendre intérêt aux combats des soldats de plomb. On l'eût dit toujours absorbé dans la contemplation d'un objet lointain.
LE COMTE ZEPPELIN, LE GENERAL VON KLUCK l85
Une fois, je l'entendis déclarer que « l'on » Youlait absolument qu'il se rendît en France. Je ne compris pas, alors, qui était cet « on », ni de quelle mission « on » désirait charger le général. Mais il advint, environ une année après cette visite, que les petits princes reçurent par la poste une somptueuse boîle de chocolat recouverte de velours rouge. La princesse elle-même nous l'apporta dans la salle d'études, — où, du reste, c'était chose bien rare qu'une de nos leçons ne se trouvât pas interrompue sous quelque prétexte; — et comme l'emballage de la boîte avait déjà été enlevé, on ne pouvait voir d'où venait le cadeau. Mais la princesse montra aux enfants, à l'intérieur de la boîte, une carte de visite du général von Kluck, qui au-dessous de son nom avait écrit ces mots : « Chocolat français expédié de France, pour deux braves jeunes soldats allemands. »
Ce même jour, dans la soirée, le père de mes élèves, dès son retour au palais, demanda à voir la boîte « du vieux Kluck », déjà plus qu'à moitié vide. Il regarda la carte et se mit à rire- «i Ce vieux dur-à-cuire n'a pas froid aux yeuxl » murmura-t-il. Et c'est seulement depuis ma
rentrée en Angleterre que j*ai achevé de comprendre le mot de l'énigme, un Français m'ayant dit alors que le général von Kluck passait pour être venu en France incognito, afin d'examiner certaines carrières des environs de Soissons, achetées dès lors et secrètement aménagées par les Allemands, de manière à pouvoir, le cas échéant, leur servir de tranchées.
Enfin l'un de mes souvenirs les plus frappants du début de l'année 191 3, c'est que presque tous les princes allemands qui venaient chez les parents de mes élèves trouvaient quelque chose à dire, sérieusement ou par plaisanterie, touchant ce que l'on appelait la « prophétie de Mayence ». Bon nombre de ces augustes visiteurs se demandaient en riant, l'un à l'autre, après s'être souhaité une heureuse année :
— Croyez-vous vraiment que ceci soit notre dernière année?
— Notre dernière année de paix, peut-être I répliqua notamment le kronprinz, un jour que la mère de mes élèves lui avait posé, à son tour, la même question.