ZI

Les jours qui suivirent , je passai dans mon observatoire tous les momcns que ne réclamait point ma mère ; j'étais surtout exact à l'heure du soir où la belle Russe faisait apporter sa harpe sur le balcon, probablement pour distraire la vieille malade par des accords harmonieux, ou par les accena d'une voix divine; car, malgré le profond silence qui m'entourait , ces accords, cette voix, mon imagination me les faisait entendre, et mon cœur en tressaillait.

Chaque soir, pour n'être pas interrompu dans ma contemplation , j'inventais plusieurs petites ruses qui réussissaient assez bien. Je faisais seller mon cheval ; puis , sortant de la cour avec fracas, je laissais mon cheval à quelque distance; je rentrais à pied par la petite porte du jardin , et regagnais le belvédère par l'escalier de service. Mon domestique m'attendait chez quelque paysan , et j'allais le rejoindre quand la nuit , avancée , ne me permettait plus de voir ce qui se passait de l'autre côté du lac.

On doit présumer que , pour être ainsi dominé par ce télescope, il fallait qu'il m'eût initié à de grands mystères : eh bien , non, je n'en savais guère plus que le premier jour ; mais la quantité de suppositions nées de la moindre démarche , et cette connaissance des habitudes domestiques d'une maison , m'en avaient, pour ainsi dire, rendu moi-même l'habitant : je savais à quelle heure on entrait dans la chambre de celle que j'appelais ma sylphide ; si elle avait paisiblement dormi , je la voyais bientôt arriver près de la fenêtre avec ses beaux cheveux épars , qu'elle parfumait avant de les tresser ; puis une vieille femme de charge venait l'avertir du réveil de sa maîtresse; alors je voyais ma sylphide passer dans la chambre à côté , s'asseoir près du

lit, prendre une main décrépite, la baiser tendrement; puis lire de grandes feuilles qui devaient être des journaux. Une fois, parmi plusieurs lettres qu'un domestique venait d'apporter , il y en eut une qui la fit pleurer. Je la vis porter son mouchoir à ses yeux : alors je n'y tins plus , et je résolus de savoir, à quelque prix que ce fût , la cause des ses larmes.

Je me souvins tout à coup de plusieurs personnes qne je connaissais à Genève, je me fis tout haut de grands reproches sur mon impolitesse à ne pas leur avoir rendu visite, et j'allai

us préambule les accabler de questions sur les habitons du château Byron.

Arrivées depuis peu sur les bords du lac, n'ayant fait de visite à personne, on ne les connaissait point. Seulement quelques Anglais de leur voisinage prétendaient que la maison avait été louée à une vieille comtesse russe, qu1 4\,iit amené avec elle une jeune femme qu'on difftk être sa nièce, et un médecin allemand. Os rciueigaerneni ne pouvaient me satisfaire; j'en allai cherche* d'autres près de la maison même qu'elle! habitaient; mais je ne fus pas beaueonp plus heureux : les gens du village dm dirent qu'on les voyait pâmer en oalèche

tou^ km trois chaque jour, jamais un étranger

d'une vieille femme. 169

de plus. Ceux qui demandaient à visiter la maison du poète célèbre essuyaient un refus poli , motivé sur l'état de souffrance où se trouvait la comtesse Noravief ; c'était le nom de la tante. Pour savoir celui de la nièce, je me rendis à la poste à l'heure du courrier ; c'est le moment où les domestiques de tous les étrangers viennent prendre les lettres adressées à leurs maîtres. J'eus bientôt reconnu parmi eux celui qui recevait chaque matin les ordres de l'adorable nièce : un coup d'œil jeté sur une des lettres que le directeur lui donnait, et que le soin de rechercher de quoi payer le port l'empêcha de prendre tout de suite , m'apprit quelle se nommait la princesse Alexine Olowska.

Elle est donc mariée? pensai -je avec regret ; puis me rappelant qu'il était d'usage en Russie de joindre le titre de la famille au nom des jeunes personnes , je rentrai avec plaisir

dans mon incertitude.

Alexine ! répétai-je, que ce nom me plaît; que je suis heureux de le savoir ! Enfin je pourrai donc lui parler , l'accuser de ma folie ; car ce sentiment qui me préoccupe à tous les instans du jour, ces battemens de cœur qe j'éprouve lorsque je l'aperçois à une lieue de

distance , ma profonde douleur quand je la vois pleurer, tout cela est de la démence; qu'en peut-il résulter? saura-t-elle jamais?...

— Doù viens-tu donc si tard , Enguérand ? me dit une voix que je reconnus pour être celle de mon cousin. Nous t'attendons depuis une heure pour nous mettre cà table. Ma tante commençait à s'inquiéter ; elle prétend que tu es depuis quelque temps triste, rêveur ; elle a peur que tu ne sois malade d'ennui ; car il faut l'avouer , la vie que nous menons ici n'est pas fort divertissante.

Je ne pus entendre ces mots sans éprouver une sorte de remords. Inquiéter ma mère pour une cause semblable, c'était un tort sans excuse; je me promis d'employer ma raison à chasser une image qui exerçait sur moi un tel empire. Ma longue absence avait tourmenté ma lucre : je n'aspirai plus qu'à me faire pardonner en lui consacrant mes soins et ma pensée entière. En effet, j'étais tout à elle, lorsque Albert me dit :

— S;iis-tu ce que nous avons fait ce matin pendant que tu courais la campagne? Nous sommes montés tous trois au belvédère , et nous avons dérouvert, grâce au télescope, une

petite si enc fort dramatique qui s'est panée

dans le Château-Byron , ainsi qu'on l'appelle ici.

— Qu'est-il donc arrivé ? m'écriai-je.

— Oh! presque rien, reprit Albert. Une femme qu'on a emportée évanouie ou morte , ma foi, on peut s'y tromper de si loin.

— Quelle était cette femme ?

— Vraiment je n'en sais rien; mais si le télescope ne flatte pas, elle paraît jeune et belle.

— Ah, mon Dieu ! m'écrirai-je pâle d'effroi... Puis, m'apercevant de l'étonnement qui se peignit dans les yeux de ma mère à cette exclamation , je m'efforçai de paraître plus calme.

— C'est quelque personne malade à qui l'on aura apporté une mauvaise nouvelle , dit madame de Verdiac ; car elle semblait tenir une lettre quand on l'a transportée du balcon dans l'appartement.

— Sans doute une infidélité de quelque charmant traître , reprit Albert. Ah ! nous n'en faisons jamais d'autres ; heureusement qu'il s'ensuit d'ordinaire plus d'évanouissemens que de morts. Cependant , cet événement vu de si loin m'inspire une curiosité toute particulière ;il fallait que ce fût quelque chose de grave , car toute la maison paraissait en rumeur ; les domestiques allaient et venaient avec un air effaré ;

172 SOUVENIRS d'ciïE VIEILLE FEMME.

un gros homme faisait des gestes menaçans, pendant que plusieurs femmes secouraient la belle évanouie. Vrai , c'était fort amusant ; et cela m'a donné l'idée du plaisir qu'éprouve un sourd à la représentation d'un mélodrame.

— Beau plaisir ! répliquai-je en me levant de table. Puis, saisissant le premier moment où personne n'avait les yeux sur moi , je volai au belvédère.

Une extravagance en entraîne toujours une autre : je m'étais livré avec tant d'entraînement à ma passion pour un être presque idéal, qu'il ne dépendait plus de moi d'en arrêter le cours. L'indiscrétion de me mêler des intérêts d'une famille qui m'était complètement étrangère ; l'inconvenance de parler à une femme des chagrins qu'elle éprouve, quand elle ne vous les a point confiés; l'offre d'un dévoiiment sans borne de la part d'un homme dont on ne

soupçonne même pas l'existence ; enfin, la crainte de voir traiter mon amour de ridicule , rien ne me détourna du projet d'écrire ces mots à la princesse Olowska :

Madame,

• L'état où vous étiez hier cause une inquiétude mortelle à un homme qui vous est inconnu, qui vous le sera peut-être éternellement , et dont vous êtes pourtant l'unique pensée. Par pitié pour un sentiment dont rien ne peut vous donner l'idée, rassurez-le; quelques accords de votre harpe ce soir, près de la fenêtre où vous venez chanter habituellement, suffiront pour le rendre à la vie. Il faut être insensé, direz-vous, pour oser m'adresser une semblable prière. Eh bien ! oui, madame, c'est un insensé qui vous implore; mais ce pauvre fou est un homme d'honneur dont vous n'avez rien .1 craindre, carson respect pour vous l'emporte sur sa folie. »

Cette lettre, portée par mon fidèle Raimond a Génère, à l'heure de l'arrivée du courrier, fut remise aussitôt |»;ir 1»- directeur de la pofteau domestique <l<- la princesse. J'avais une grande impatience de savoir comment elle serait reçue;

d'une vieille femme. 175

mais les jalousies des fenêtres restèrent baissées tout le jour , et aucun mouvement ne se fit dans la maison pendant le peu d'heures que je pus rester à mon observatoire , car ma mère avait invité ce jour-là quelques personnes à dîner, et il fallait bien que je leur fisse les honneurs de la maison; heureusement l'agitation que j'éprouvais me rendit bavard , et presque enjoué; je ne sais quelle secrète espérance m'animait; la singularité de ce romanesque me semblait devoir exciter la curiosité , et peut-être l'intérêt d'Alexine, enfin, j'étais sous l'influence d'un heureux pressentiment.

On parla de la quantité de voyageurs qui remplissaient la Suisse , de la difficulté de se procurer des logemens, et de la nécessité où s'était trouvé un prince russe de passer la nuit dans sa voiture.

— Je crois lui avoir trouvé un asile ce matin , dit M. de Bonst.... Dès que j'ai raconté sa disgrâce à l'aimable et hospitalière comtesse Br...,eîle a fait partir un domestique pour s'informer de la réalité du prince; car il nous en vient souvent de contrebande, puis elle lui a fait offrir un des pavillons qui tiennent à son jardin.

— C'est le trait d'une bonne compatriote,

dis-je. Puisse-t-elle en être récompensée par un hôte amusant!

— A propos , j'oubliais de vous dire qu'elle sait toute l'histoire des habitantes du château Bvron. C'est un vrai roman.

— Ah ! eontez-nous-la , dit ma mère, en affectant autant de curiosité qu'elle lisait d'impatience dans mes yeux.

— Pour moi , je vous tiens quitte de tout ce qui regarde la vieille, dit Albert; mais pour la belle Tartare..., dont la blonde chevelure rappelle si bien les héroïnes du Nord...

— Cette belle Tartare, reprit M. de Bonst.... en riant, est tout simplement la fdle d'un excellent et pauvre gentilhomme français , qui , se trouvant l'année dernière en Russie avec elle, lui a fait faire un brillant mariage, dont la solennité a pensé être fort tragique.

— Quelque rival de mauvaise humeur , dit Albert, qui aura voulu disputer la fiancée ta coup de pistolet, n'est-ce pas ?

— Mon Dieu ! qu'Albert et ennuyeux avec m manie de vouloir tout deviner! dit ma mère.

Combien je lui sus gré de cette réflexion !

— Il s'agît bien de rival , vraiment !... La

paurre jeune fille, armée depuis pende temps I Saint-Pétersbourg, n'y voyait (pie les vieux

amis de sa tante, chez qui elle demeurait. C'est la comtesse Noravief qui a arrangé ce mariage, en reconnaissnnce de celui qui l'avait fixée en Russie , et qui la rendait maitresse d'une grande fortune. Elle se serait bien gardée de présenter à sa nièce aucune personne qui pût la détourner d'épouser le prince Olowsky. C'est celui-là

qui est un vrai Tartare, ajouta M. de Bonst

en s'adressant à Albert : devinez ce qu'il a fait au sortir de la messe nuptiale ?

— Ah ! mon Dieu ! vous me faites frémir , dit ma mère en souriant.

— Vous verrez qu'il a battu sa femme , dit Albert.

— Mieux que cela , reprit M. de Bonst... , il l'a poignardée.

— Quelle horreur! s'écria tout le monde... Moi seul je ne dis mot.

— Fort heureusement la blessure , quoique profonde, n'était point mortelle; mais elle a mis long-temps la princesse en danger, et l'on prétend qu'elle en conserve encore une pâleur extrême.

— Quel motif a pu porter son mari à ce crime ?

— Un excès d'amour. On assure qu'en parlant de la beauté de ^a future, de la crainte

178 SOIYE.NÏRS

qu'il avait de n'être point aimé d'elle , il se mettait dans une fureur horrible, et que son valet de chambre avait déjà surpris en lui quelques signes d'aliénation; dans cette idée, il avait cru de son devoir d'en parler au père de la jeune fiancée ; mais celui-ci prétendit reconnaître sa propre jeunesse dans ces sortes d'extra vacances, et le mariage n'en fut pas différé d'un jour. Celui fixé pour la célébration, les gens du prince l'entendirent faire des menaces étranges; l'un d'eux l'avait vu saisir, avec un geste théâtral , le poignard turc qui faisait partie d'un faisceau d'armes suspendu près de son lit; un autre l'avait entendu proférer ces mots ;i roii basse, et d'un air égaré :

— « Je Fempêcherai bien dejamais me trahir!» Enfin, tous se reprochaient de n'avoir point prévu que ces actes de déraison pouvaient le conduire à quelque autre plus funeste. Après le coup de poignard , il fut reconnu par tous les médecins que le prince était dans un état complet d'aliénation : on le conduisit chez le docteur le plus renommé pour la guérison de cette affreuse maladie; la jeune princesse à été depuis confiée aux soins de sa tante; et c'esl pour l.i rétablir des suites de cet affreux événement qu'on lui a ordonné de voyager en Suisse*

d'une vieille femme. 179

Le docteur C, qui vient d'être appelé en consultation près d'elle , avec le médecin russe de sa tante , prétend qu'il ne reste plus de sa blessure qu'une grande faiblesse, et une terreur telle , qu'elle s'évanouit au moindre souvenir qui lui rappelle son assassin. Elle a pensé mourir l'autre jour, à ce que dit le docteur C. , en recevant la nouvelle que le prince était guéri de sa démence , et qu'il serait bientôt en état de se mettre en route pour venir la rejoindre.

— Et l'on souffrirait , m'écriai- je , qu'elle retombât au pouvoir de ce fou furieux !

— Que voulez-vous ? elle est sa femme , répondit M. deBonst...; et si les gens de l'art affirment l'avoir guéri , il faudra bien....

— Jamais ! jamais ! répliquai-je avec feu. On sait ce que c'est qu'un fou guéri : c'est un malade affaibli par les saignées , qui n'attend que le retour de ses forces pour retomber dans ses accès. L'assassinat est sa monomanie ; s'il la revoit , il la tuera, vous dis-je. Je n'en veux pour preuve que la terreur qu'il lui inspire : cette terreur est un avis du Ciel.

— En vérité, je crois que rien que d'en parler le mal se gagne , dit Albert ; car te voilà dans une fureur inconcevable.

En effet, j'étais hors de moi ; ce que je ve-

nais d'apprendre me livrait à tant de sentimens contraires , que , malgré le ridicule de paraître ainsi animé à propos d'une inconnue, je dis une foule de choses qui excitèrent l'étonnement et le rire de tout ce qui était là ; ma mère seule m'écoutait d'un air triste ; son cœur devinait mon trouble; elle reconnaissait l'accent vrai d'un sentiment passionné dans ces mots que chacun traitait d'extravagance ; et l'inquiétude qui se peignit alors sur son visage me rendit tout à coup silencieux.

— Le diable m'emporte si je ne crois pas Enguerrand amoureux delà belle assassinée, s'écria Albert; et si elle était plus accessible, je soupçonnerais

— Lui , amoureux en perspective ! interrompit madame de Verdiac : ah! vraiment, il n'est pas si dupe!

I.i la conversation s'établit sur moi s.uis que l'\ prisse avenue part. La soirée s'aYançaif : jene ii plus qu'au moyen <!«' m'échapper , pour aller guetter la réponse a ma lettre. Enfin, je suis Libre.. . il fait unit ; le télescope immobile ri braqué depuis le malin mit la (enétre oYAlexine; mais le tonnerre gronde, la pluie tombe par torrent! , et la plus profonde obscurit

;;nc d.iu* 1«' rli.i 1 cm lï\ fOD

d'une vieille femme. 181

L'espoir s'était affaibli dans mon cœur à mesure que le moment de le voir réaliser s'approchait, et je rendais grâce à l'orage d'opposer à mes vœux un obstacle naturel, tant j'en redoutais un , né de la volonté d'Alexine. Triste > découragé, à la vue de ce ciel noir qui répandait son ombre sur les deux rives , je restais absorbé dans mes pensées, oubliant même le télescope. Mais la pluie a cessé, l'orage semble se porter sur les hauteurs du Jura. Il fait retentir les montagnes ; on croirait qu'elles s'écroulent. Tout à coup , un éclair me montre la cime du Mont-Blanc , un second va sans doute éclairer la colline qui borde l'autre côté du lac; je pourrai du moins apercevoir le toit où Alexine repose. Je me rapproche du télescope.... Oh! ciel... est-ce bien elle?... Pendant cette seconde lueur mes yeux ne m'ont-ils pas trompé... Oh ! mon Dieu , le bruit du tonnerre s'éloigne... Ne viendra-t-il plus d'éclair ?... Et je retombe dans cette sorte d'anéantissement qui succède à la fièvre ; c'est l'effet de mon transport au cerveau, pensai-je.... Mais le ciel s'embrase de nouveau... et je m'écrie :« Oui, c'cst-elle... c'est sa harpe.... elle brave l'orage pour me répondre... elle a pitié de ce pauvre inconnu... Ah ! ce moment de bonheur lui donne ma vie.

182 SOUVENIRS D'UNB VIEILLE fEMSE.

Et me voilà dans un vrai délire d'amour et de joie. Je guette le moindre éclair, pour apercevoir encore cette ombre adorable , que la lumière du fond de l'appartement , jointe au feu du ciel , me fait apparaître comme un divin fantôme. L'orage a fui , les éclairs sont éteints , et je regarde encore. Le jour me retrouve au belvédère , saluant , par mes vœux et ma reconnaissance , l'asile de celle qui fait battre mon cœur. Jeunes gens du siècle , esprits raisonnables, philosophes positifs, moquez-vous de ma joie romanesque; je suis assez vengé en pensant que vous ne l'éprouverez jamais.

Alexine avait exaucée ma prière ! c'était m'autoriser à lui en adresser une autre; je connaissais sa situation , ses peines , je pouvais lui en parler, et m'attirer sa confiance par mon respect ; je pouvais devenir son défenseur contre une autorité barbare. Enfin , mon imagination créait cent moyens de la servir , de me dévouer pour elle. J'avais reconquis un avenir.

Lorsque je me retrouvai le lendemain avec ma