TH

Avec qu'elle attention mon œil suivit oe point lumineux qui semblait une étoile brillante! Il s'arrête : la lumière que le fanal répand sur la rive permet d'apercevoir Moritz s'élançant du bateau et se dirigeant vers la rolliiic; bientôt il se perd dans l'ombre; mes yeux se reportent don but la maison; le s;ilon est rentré dans l'obscurité; le cercueil a disparu; une seule lampe «'«luire la chambre d'Alcxine.

Je calcule, ma montre .< la main, le temps qu'il mut à Horiti pour arriver jusqu'à la grille;

il me semble voir la barque vaciller ; il est de retour ; mais mon regard ne peut plus pénétrer dans l'intérieur du château : la fraîcheur de la nuit a fait fermer les fenêtres de chaque chambre , excepté de celle que la mort vient de rendre inhabitée. Long-temps je contemple la faible lueur qui me dit qu'on veille au château Byron '■> puis mes paupières s'appesantissent , mon esprit courbaturé par tant de suppositions , de projets, de pressentimens , s'engourdit; et je m'endors , la tète durement appuyée sur la table qui soutient le télescope.

Les rayons du soleil , dardant sur les vitraux du belvédère , me réveillent ; je cherche aussitôt la barque ; elle est encore sur la rive; mais Moritz où est-il ? Serait-ce cet homme qui s'entretient sous les peupliers avec une femme? Elle a un manteau noir ; son chapeau, son voile sont noirs aussi ; c'est quelqu'un de sa maison : ah ! si c'était elle-même !... Et mon cœur bat avec violence.

Peu d'instans après, la femme prend le chemin de la colline; elle gravit avec peine le sentier pierreux qui semble blesser ses pieds délicats, tandis que Moritz rentre dans sa barque, et rame de toutes ses forces pour regagner le port , où je cours l'attendre.

— Tu Tas vue ! dis-je avant qu'il pût m'entendre ; tu l'as vue ! Et sautant dans la barque pendant que Moritz se disputait avec des pécheurs dont les bateaux venaient frapper le sien , et l'empêchaient de prendre sa place accoutumée , je l'accablai de questions.

— Patience ! patience ! répondait- il ; il faut avant tout que j'apprenne à ces gaillards-là que Moritz ne se laisse pas aborder par des coups de gouvernail , et qu'ils auront affaire à moi , s'ils ne vont pas planter leur pieu plus loin.

— Me rapportes-tu une réponse ?

— Je suis à vous tout à l'heure; mais, tenez , en voilà enrore un qui vient me barrer le chemin! Veux-tu bien filer ton câble, et amarrer la liquette à l'autre bout du port, grand paresseux ! Enfin , Moritz , plus heureux que moi, se fait écouter; on lui obéit comme au roi du lac.

— Cette femme en deuil qui t'a parlé, lui dis-je , c'était elle , n'est-ce pas ?

— Qui elle ? J'ai effectivement vu une femme \< tue de noir, qui avait

— Lu manteau , un voile ?

— C'eri (fia : mais où donc étiez-vous, monsieur, pour savoir....

— I\e t'inquiète pas. Que t'a-t-clle dit ?

d'une vieille femme. 201

— Mais puisque vous l'avez si bien vue , vous avez bien pu l'entendre

— Non : dis-moi vite.

— Eh bien ! elle m'a d'abord demandé de quelle part je venais : je m'attendais à cela; aussi je lui ai répondu tout net qu'on m'avait recommandé de ne pas le dire.

— Toi qui es si intelligent , tu n'as pas su distinguer si c'était la femme de chambre ou la maîtresse qui te parlait.

— Ma foi , monsieur , elle avait la voix si douce, et le ton si suppliant, que ça ne m'a pas l'air d'une personne accoutumée à commander.

— Tu ne t'y connais pas. Après.

— Si on vous a fait promettre de ne pas dire le nom, on ne vous a pas défendu de donner quelques détails sur la personne qui vous envoie ; madame (a-t-elle dit, comme s'il lui en coûtait de prononcer ce mot), madame ne peut répondre au billet que vous avez apporté , qu'autant qu'elle saura qu'il vient de quelqu'un de

— Oh! qu'à cela ne tienne, ai-je interrompu en devinant sa pensée ; je puis vous affirmer que c'est un homme bien comme il faut, et dont, par rapporta l'honneur , je répondrais comme de moi-même ; d'abord il est très-beau garçon;

puis il est riche , brave et généreux : avec ces qualités-là on n'est jamais à craindre.

— Je vous crois, Moritz; vous êtes un honnête homme ; vous ne voudriez pas vous charger des commissions d'un jeune étourdi; aussi je vous confie sans crainte ce mot de réponse. — En disant cela, elle me donna le billet que voici.

Le récit de Moritz continua toujours; mais je m'étais emparé de la lettre , et rien ne pouvait m'en distraire. La voici : je l'ai lue si souvent que je la sais par cœur.

« Qui donc êtes-vous, pour connaître ainsi » mes malheurs? pourvoir couler les larmes » que je cache à tous les yeux ? quel est le » pouvoir surnaturel qui vous instruit de tou- » tes mes actions, qui vous fait lire dans mes » plus secrètes pensées ? Si ce miracle est l'ef- » fet d'un sentiment généreux, d'une pitié sin- » cère, j'en rends grâces au ciel; car dans l'i- » solement où la mort de ma tante me plonge » aujourd'hui, l'idée qu'une ame amie veille » sur moi me soutient, me console; ne pou- » vant expliquer d'où nie vient ectte protec- » tion , tantôt j'adopte les croyances du pays » oùje suis condamnée a vivre . tantôt me rap- » pelant ce que j'ai entendu dire du somnam- » bulisme, je me crois soumise à une volonté

d'ukf vieille femme. 203

occulte ; mais quelle que soit la cause de cette protection nécessaire à mon cœur, l'arrivée prochaine du frère dont je suis séparée depuis tant d'années , m'empêche de la réclamer. C'est à lui de m'encourager , c'est à lui de me défendre ; je ne puis accepter que de lui les secours dont j'ai besoin pour me soustraire, ou pour me résigner à la plus cruelle existence. Mais il est un autre secours que le blâme du monde ne saurait atteindre ; c'est la certitude d'intéresser un être supérieur, de vivre, de souffrir dans sa pensée , d'être sans cesse présente à sa seconde vue , à ce regard magnétique qui pénètre tous les secrets de la vie matérielle et spirituelle. Ah ! si comme tout me le fait croire , le ciel vous a donné ce don prestigieux, la feinte est inutile; vous voyez dans mon cœur, vous connaissez la terreur qui le domine , vous savez qu'il est tendre , reconnaissant; digne d'éprouver et d'inspirer une affection dévouée ; mais vous savez aussi que je mourrais plutôt que d'ajouter un remords à toutes les douleurs qui m'accablent, b

Alexine.

L'aveu le plus passionné ne m'aurait pas

204 S0EVE3IRS

rendu plus heureux que cette lettre écrite pour m'étec tout espoir; il me semblait que ce frère dont Alevine attendait protection contre l'autorité d'un mari insensé, devait naturellement être de mon parti, et accueillir tous les moyens que je rassemblais dans ma tête , pour faire casser le mariage de sa sœur; car ce mariage scellé par un assassinat , était nul devant Dieu •> et devait l'être devant les hommes.

Passant de l'espoir aux convictions les plus folles, j'allai jusqu'à me croire la puissance de volonté qu'Ai exine me supposait; ce n'était plus au télescope que je devais de connaître ses actions et les pensées qui en naissaient naturellement; je me sentais doué de cette seconde vue qui défie l'ombre et l'espace; je voyais battre son cœur ; j'entendais les soupirs qu'exhalait sa poitrine oppressée ; ses craintes, ses désirs, ses combats, ses remords; je les suivis d'un œil avide, comme le joueur passionné étudie les chances du sort, et suit des yeux le roulement de cet or qui doit assurer sa fortune. Enfin, je croyais tel que son imagination m'ayail créé, et, dans cette confiance de mon pouvoir surnaturel, L'impossible n'était [dus pour moi qu'un vain mot, <-t l'on verra jusqu'où cette exaltation s porté mon auda< e

d'une vieille femme. W$

Le soir même , Raimond m'apporta la carte que j'avais donnée à Moritz , avec ces mots tracés au crayon :

« C'est le prince Olowsky. »

— Mon manteau, mes pistolets, demandai-je aussitôt à Raimond sans prendre garde à son air étonné.

— Quoi , monsieur va se battre ? dit-il avec effroi.

— Eh ! non , repris-je , mais je vais me promener dans les montagnes cette nuit , et l'on dit qu'il est prudent.... Au reste, tâche qu'on ne sache point ici que je fais cette promenade nocturne : cela inquiéterait ma mère.

— Je vais donc faire seller les chevaux ?

— C'est inutile; cette maudite ville dont on ferme les portes, ne permet pas...,

— Mais je suivrai monsieur , du moins ?

— Non , je n'ai pas besoin de toi.

Et le pauvre Raimond leva les yeux au ciel, comme pour lui demander de veiller sur son maître.

TIII.

Moritz ne devait conduire le prince qu'a la nuit close; j'avais le temps de traverser le lac , avant qu'il s'embarquât ; je choisis le batelier le plus jeune, le plus leste, pour me mener, je i.mi;ii avec lui pour arriver plus tôt; puis, craignant on témoin importun, je payai double le loyer de sa barque jusqu'au lendemain, et je L'envoyai souper et coucher au village voisin

Me voici donc seul , étendu sur la voile pliée de nette petite nacelle dont le phare ne s'alla-

mera point; car je veux attendre sans être aperçu. Certes le moment était propre aux sages réflexions ; mais la solitude qui calme les agitations de l'amour-propre, ou triomphe des sentimens faibles , exalte les cœurs passionnés ; et cette heure passée dans l'attente d'une scène que mon imagination composait de cent manières, m'avait monté la tête au point que j'étais prêt à tout pour punir le prince Olowsky des mots outrageans que je lui faisais dire.

Enfin, le bruit des rames m'apprit que sa barque approchait; je la vis à la lueur des étoiles se diriger vers la rive à quelque distance des saules qui cachaient la mienne. Je m'élançai à terre , et je courus vers le sentier qui conduit au château Byron. A peine j'y étais parvenu , que je tressaillis en entendant les pas d'un homme. Cette émotion , vrai frémissement de conscience , me parut une indigne faiblesse ; et c'est à l'envie de la surmonter que je dus l'audace de crier d'une voix de tonnerre : — Où allez-vous ?

— Qui êtes- vous, pour oser me le demander ?

— Un homme qui veut vous épargner un nouvel assassinat.

— Ah malheureux î s'écria le prince en cher-

chant un appui près d'un tronc d'arbre, que me rappelez-vous ? Est-ce elle qui vous envoie pour la venger d'un crime involontaire ? Si c'est Alexine qui veut ma vie , frappez-moi , je ne la défendrai pas.

— Me croyez-vous donc un vil assassin ? repris-je furieux d'un tel soupçon. Ah ! je saurai bien vous punir d'en avoir eu un moment la pensée.

— Me punir ! répéta-t-il en se redressant fièrement , me punir , vous ! Apprenez qu'elle seule a ce droit , et que le prince Olowsky ne

laisse insulter par personne.

— Eh bien ! soit ; la nuit n'est pas tellement obscure qu'on ne puisse voir à quatre pas: voici deux épées, des pistolets, choisissez.

— J'accepte, dit le prince en prenant une des épées que je lui présentais; prenez garde

ous ,... a vous, qui sans doute aimez la vie ; car moi je la hais trop pour la perdre; mais que je sache au moins avec qui je me bats, quel motif vous porte a m'insulter.

— L'horreur d'un meurtre abominable, l'cffroi devoir cette main encore sanglante, porter on DOtnreau coup sur celle dont l'existence

.ni- cesse menacée ne vous Appartient plus.

— Qu osez-vous dire! Alevine, l.i femme qui

d'une vieille femme. 209

porte mon nom n'est plus à moi ? quel homme assez fat, ou assez téméraire, tenterait de me la disputer; ah ! si votre amour allait jusqu'à la déshonorer ainsi je

— Moi déshonorer la femme la plus pure î m'écriai-je hors de moi; rétractez cette parole infâme avant que j'en tire vengeance, rétractez-la, vous dis-je. En prononçant ces mots, tremblant de rage , ma main se cramponnait au bras d'Olowsky , comme la serre d'un vautour au flanc de sa proie.

— Non, reprit-il avec colère, un amant seul peut s'égarer au pointdeme parler delà sorte; nul autre ne serait assez imprudent pour la perdre ; c'est donc pour un rival qu'elle me repousse. Sa terreur est une feinte , sa vertu , un mensonge; elle se riait avec lui de mes regrets, démon malheur... ah! cette pensée me rend à toute ma fureur ; défendez-vous , misérable !

Eh , si j'étais son frère ! m'écriai-je , dans la honte et le remords d'attirer le mépris sur Alexinc.

— Son frère! répéta-t-il en jetant au loin son épée, ah! maudit soit l'affreux sentiment qui m'a fait l'outrager! Moi , le bourreau de sa

sœur ! j'allais tremper cette épée dans son sang

Ah! pardon ! pardon! criait le malheureux

prince , en pressant mes genoux ; pardon pour cet amour qui a troublé ma raison ; pour cette ivresse du cœur , ce moment horrible qui me voue aux remords sans être criminel; punissezmoi , disposez de ma vie , elle vous appartient. Biais avant que je meure, obtenez-moi d'elle un instant de pitié , qu'elle entende mes regrets , qu'elle voie ces pleurs qui me justifient; je jure de ne point braver l'effroi que je lui inspire. 0 vous, son frère, implorez-la pour moi!

Ce qui se passa en moi pendant ce moment , je ne saurais le définir, car rien dans mon caractère n'explique la résolution que je pris alors de maintenir le prince dans son erreur, et de me résigner à ce rôle de frère, jusqu'au moment où je pourrais lui prouver l'innocence de mes rapports a \ ecsa femme. D'abord la crainte de compromettre Âlexine m'inspira seule; puis l'accent vrai et touchant de ce malheureux, qui m'implorait avec tant de chaleur, acheva de m'entraîner ; sans prévoir à quoi je m'engageais par ce mensonge, je m'abandonnai à un M ntimcnt généreux, qui redoubla en voyant l'état où tant d'émotions diverses plongèrent Olowsky.

Quand je voulus le relever, je sentis sa tête l'appesantir sur mon bras: il avait perdu con-

d'une vieille femme. 211

naissance. Alors j'appelai Moritz de toutes mes forces; ma voix retentit dans le silence de la nuit, et je vis bientôt Moritz accourir vers nous. Une gourde remplie d'eau de vie , qui ne le quittait pas , m'aida à ranimer un instant le pauvre Olowsky , tant affaibli par les saignées; mais il retomba bientôt dans un profond anéantissement. Son regard immobile , son pouls, dont les battemens inégaux annonçaient la fièvre, me firent craindre un accès violent , et je traversai le lac en proie à des sentimens bien différons de ceux qui m'animaient quand je le passai pour aller défier un rival.

Quand nouis arrivâmes aux bains de la comtesse B...., Moritz me conjura d'accompagner les bateliers qu'il venait de réveiller pour porter le prince jusqu'à la maison, afiiij disait-il, d'expliquer comment ce monsieur s'était trouvé mal; car un semblable accident arrivé au milieu de la nuit pouvait lui susciter quelque mauvaise affaire. J'étais fort embarrassé de donner un motif raisonnable à ma rencontre avec le prince; j'imaginai une partie de pêche aux flambeaux, pendant laquelle il se serait évanoui; enfin, comme je lui donnais des soins fort empressés, M. de S...., le médecin qui se trouvait chez la comtesse 13...., crut facilement

mon récit, et me proposa de passer le reste de la nuit près du malade; j'y consentis; mais désirant me trouver seul avec le prince, lorsque la potion qu'il venait de prendre aurait ranimé ses forces, j'engageai le docteur à aller se remettre au lit.

Que de réflexions m'assaillirent auprès de cet homme souffrant confié à mes soins , de ce malheureux , possesseur d'un bien qui réunissait à lui seul tous les vœux de mon cœur! Que de projets, de sacrifices , d'ambitions, de regrets amers passèrent par mon esprit, pendant ces heures silencieuses!....

Un soupir douloureux m'annonça le réveil d'Olowsky. Il paraissait calme; à ma vue, il fit un mouvement de surprise; puis, cherchant à rassembler ses souvenirs, il sourit en me tendant !;i main : je pris cette main amaigrie par de longues souffrances, je la serrai cordialement, el réclamant du prince toute la confiance que <!"it inspirer un homme d'honneur, je lui fit jurer d'écouter sans l'interrompre l'aveu que payais ;i lui (aire, et je lui racontai franchement comment , sans lui avoir jamais parlé , sans être connu d'elle, j'étais devenu passionnément amoureux d'Alexine.

Pendant cette singulière confidence, j'obser-

d'une vieille femme. 21 S

vais les différentes impressions qu'elle faisait naître; c'était un combat entre le doute et la sécurité , entre la loyauté qui rassure , et la jalousie qui craint tout ; enfin le sentiment d'honneur qui est la sympathie des âmes nobles l'emporta.

— Je vous crois , dit le prince , malgré tout ce qu'il y a d'incroyable dans ce que vous venez de me dire; mais pour m'affermir dans cette confiance , il faut un sacrifice : le repos d'Alexine , le mien , le vôtre en dépendent.

— Qu'allez-vous exiger ?repris-je en retirant la main qu'il pressait dans la sienne.

— Vous le devinez assez , et je vois que j'avais trop présuma de vous.

— Enfin , que faut-il faire ? demandai-je avec impatience.

— Il faut employer l'ascendant que vous donne auprès d'elle cette prétendue puissance occulfc qu'elle vous suppose, pour obtenir mon pardon , pour la convaincre qu'en se fiant a mon amour elle n'a plus rien à en craindre, (pic son bonheur est mon unique vœu, que j'y consacrerai ma vie entière; alors, je croirai que son honneur, sa tranquillité vous sont chers; alors, je vous regarderai comme le plu loyal , le plus généreux des hommes.

— Au nom de son bonheur , dites- vous ? Ah ! vous pouvez tout exiger , s'il est vrai qu'elle puisse être heureuse en....

— Le prince ne me laissa point achever, empressé de m'apprendre ce qu'il attendait de mon dévoùment , et de profiter ainsi de l'élan généreux qui me portait à le servir , il me remit la lettre qu'il espérait faire parvenir la veille à la princesse, lorsque je l'arrêtai près du château Byron.

— J'ai juré de ne point violer sa retraite, ajouta- t-il, et je tiendrai ma parole; mais que je la voie un instant ! qu'elle consente à entendre ma prière, mes sermens, et je m'engage sur l'honneur a la fuir si elle me l'ordonne. Vous serez le garant de cette cruelle promesse.

En finissant ces mots, Olowsky tomba dans un état de faiblesse alarmant. Je courus appeler

le docteur de S Après avoir tàté le pouls

du malade, il me dit à voix basse : « Voici un homme qu'on a presque tue pour le guérir; à force d'opium et de saignées, les médecins de sou pays l'imt mis dans un si misérable état, que li moindre crise «but l'emporter. »

— Comment se peut-il que les geni de l'art

d'une vieille femme. 215

— Ah ! ce n'est pas leur faute : lui-même me disait dernièrement que , dans ses momens lucides , il leur répétait sans cesse : « Il faut me tuer , ou me guérir. »

— Pauvre malheureux! m'écriai-je sincèrement attendri sur son sort, et décidé à l'adoucir par tous les sacrifices possibles.

tu:.

Dks que le prince lut ranimé, je revins chei moi déterminé à m'acquitter sans délai du nouvean devoir que je venais de m'imposer. Malgré tout ce que ce devoir avait de pénible, je m lis trop franc pour m- pas avouer la secrète joie

qui faisait battre mon C03Ur en pensant que

j'allais parler à Uexine, l'entendre; que j'allais Lire sur bcs traits charmans l'impression que produirait ma présence; car je ne voulais pas me présenter comme l'émissaire de l'homme

qu'elle redoutait , c'était à l'inconnu , à ce frère idéal, qu'elle parait d'un pouvoir merveilleux, qu'elle devait accorder un moment d'entretien : en conséquence , j'écrivis à la princesse un petit mot bien respectueux , bien rassurant , dans lequel je m'annonçais comme ayant à lui parler d'un intérêt grave , et j'attendis avec une impatience folle la réponse qui devait autoriser ma visite.

Elle arriva enfin : on consentait à me recevoir, mais sans me prescrire d'heure. Il était midi passé : je fis seller les chevaux ; puis m'habillant avec une sorte de recherche (car les petits sentimens de vanité se mêlent souvent aux plus nobles), je pris la route de Genève, pour me rendre plus tôt au château Byron.

La grille était ouverte ; j'étais attendu : mon empressement étant ainsi deviné me donnait l'espérance d'un accueil favorable, pourtant je tremblais comme un coupable en suivant le domestique qui devait m'annoncer. Il ouvre la porte du salon : j'aperçois une jeune femme vêtue de noir; elle travaille à un métier de tapisserie ; mais sa taille est petite, sa chevelure est brune. Ce n'est pas clic. Je salue et garde le silence ; on fait avancer un siège ; on me propose de m'asseoir : je m'incline de nouveau, et

je reste debout clans l'attitude d'une personne qui attend quelqu'un. Mes yeux se fixent sur une porte ouverte : c'est celle de la chambre d'Alexine. La jeune personne veut m'adresser la parole : elle s'embarrasse dans sa phrase ; je l'interromps en lui demandant si je puis avoir l'honneur de parler à madame la princesse Olowsky. A cette question, qui prouve assez que je ne me méprends pas, Alexine parait : l'émotion que j'éprouve alors semble se refléter sur son beau visage ; clic rougit; ses yeux, levés un instant sur moi, se baissent aussitôt, et, dans son trouble, clic oublie de me saluer, et peut à peine articuler quelques mots polis, mais s;\ns aucun sens.

Ah ! combien sa gaucherie gracieuse , son tremblement timide me ravissaient ! Que je lui saTais bon gré de manquer, en cette occasion, à l'usage du monde, et de manquer d'empire sur elle pour me cacher ce que cette entrevue lui causait '.Qu'elle était belle!

Retrouvant tout mon courage dans sa faiblesse , je m'approche d'elle comme pour ne pas cire entendu de su demoiselle de compagnie et je lui remis 1m Lettre du prince. I.llc

reconnaît L'écriture ; je la vois pâlir : un étoniiriiitiii mêlé de crainte se peint dam ses yeux;

d'une vieille femme. 219

celui dont elle ne connaît que l'amour, cet inconnu qui s'offre pour la défendre contre son mari se fait le messager de l'homme qu'il veut combattre : elle n'y comprend rien.

— Comment se fait-il, monsieur, dit-elle enfin d'une voix émue, que cette lettre soit tombée entre vos mains ?

— Je ne répondis point, un regard porté sur la personne qui se trouvait là expliqua mon silence.

— Ma chère Euphémie , dit la princesse en prenant un volume sur la cheminée , faites-moi le plaisir de faire porter ce livre au docteur.

Dès que nous nous trouvâmes seuls , ce fut à mon tour d'être embarrassé; car je tremblais d'effrayer Alexine par l'exaltation des sentimens qui m'agitaient ; le bonheur d'être près d'elle , l'espoir d'avoir jeté quelque trouble en son ame; la résolution d'immoler l'intérêt le plus cher à l'honneur, la joie , le regret, tout m'enivrait : j'avais la fièvre !

— Oui , madame , dis-je alors en répondant à sa pensée , celui qui vous parle aujourd'hui pour la première fois, celui dont vous êtes l'existence, est le même qui vient vous implorer pour un malheureux digne de votre pitié; je le haïssais plus que vous ne le haïssiez vousmême, car il avait attenté à vos jours; mais