A SOUVENIRS
que madame avait fait venir du château de L... pour servir de bonne à ses enfans.
— Je m'en souviens fort bien , répondis-je , c'est une excellente fille qui serait encore à mon service si le valet de chambre de mon mari n'en était pas devenu amoureux en dépit de sa femme. Je présume qu'elle vient demander une recommandation : cherchez-lui une place , François, et dites que je réponds d'elle.
Alors Rosalie entra. Croyant avoir deviné le motif qui l'amenait, je l'assurai de ma protection et de celle de François ; mais Rosalie me dit d'un air triste et avec embarras, qu'elle était toujours dans la maison où sa sœur l'avait placée l'année dernière, et qu'elle venait réclamer de moi un si étrange service, qu'elle ne savait comment s'y prendre pour me le demander; r.i\.tut encourait'»' dans sa confiance, file mi' parla MM :
— Madame sait bien que lorsqu'elle m'a prise dans notre village, peur être la bonne de • iiic chère petite Aftla-'. qu'elle nourrissait alors, je ne nroua ni Une ni écrire ; comme cela
nV-t paj bien nécessaire pour bercer les cnlan>. et que dam notre étai OU n'a pas un moment ;i BOÎ . j<- n'ai pas eu le lenijis de proliter le.ojis que ma pau\re maîtresse \oulaif
d'une vieille femme. 5
me faire donner. En disant cela Rosalie pleurait.
— Que lui est-il donc arrivé à votre maîtresse? demandai-je ; il me semble que vous étiez chez la jeune femme d'un riche financier ?
— Oui madame , répliqua Rosalie en essuyant ses larmes; elle venait d'avoir dix-neuf ans, quand je l'ai vue mourir... hier.,, cinq jours après être accouchée.
— Ah ! mon Dieu , m'écriai-je , quel affreux malheur! car j'étais profondément attendrie sur le sort d'une personne qui inspirait des regrets si touchans. Sans doute, ajoutai-je, elle aura commis quelque imprudence.
— Non madame , ce n'est pas elle qui s'est tuée ; mais on peut bien dire qu'elle a été assassinée. Je la gardais jour et nuit , car la femme de chambre qui la servait ordinairement était elle-même fort malade depuis un mois, et madame ne pouvait pas souffrir la présence de la garde que lui avait donnée son accoucheur ; celle-là restait dans le salon à côté de la chambre pour empêcher qu'on entrât chez madame, et c'est moi qui faisais son service.
Le jour de sa fièvre de lait , comme je préparais une tasse de tisane à ma maîtresse , son mari ouvrit avec bruit la porte de sa chambre ;
îl avait les yeux hagards, les lèvres tremblantes, il me dit de sortir et d'emporter l'enfant; je lui fis observer que les appartemens n'étant pas encore échauffés le petit pourrait souffrir du froid. — Et qu'importe ! répondit-il d'un air qui me fit trembler ; car il paraissait hors de lui. Je restai dans le salon, et de là je l'entendis parler comme quelqu'un qui serait dans un accès de colère ; on entendait aussi madame qui sanglotait; enfin, après une heure que dura cette scène terrible, monsieur sortit comme un fou de la chambre , traversant le salon sans seulement nous voir, puis il alla prendre son cabriolet qui l'attendait dans la cour, et il partit pour la campagne.
Dès que je fus certaine qu'il ne reviendrait pas , je rentrai chez madame... Bonté divine! dans quel étal je la trouvai! elle étouffait, le lait lui avait porté à la tête; elle délirait, j'envoyai tout de suite < hercher le médecin , il déclara qu'elle «'tait dans le plus grand danger; on la Baigna , la raison lui revint , mais rien ne pui diminuer l'oppression qui L'empêchait «le respirer. .l«- passai depuis toutes les nuits près ,1", Ile; au milieu de celle d'hier, elle me lit approcher de son lit pour me «lire... et Rosalie . l'interrompait pour essuyer ses larmes):— « Je
d'uiïe vieille femme. 7
vous crois une bonne fille , Rosalie , vous aurez pitié d'une mère qui meurt en vous confiant la vie de son enfant ; il a dit qu'il le tuerait si jamais on venait à savoir qu'un autre s'y intéresse ; je sens que je vais mourir... je ne pourrai plus veiller sur ce malheureux enfant.... Si Alphonse apprend la cause de ma mort, je le connais, dans son désespoir il fera quelques folies qui amèneront des scènes épouvantables , un grand malheur, un crime peut-être! par grâce, ma chère Rosalie , jurez-moi de chercher un moyen de le préparer à ma mort , de manière à ce qu'il ne vienne pas ici menacer mon mari , et lui reprocher le cruel traitement qui m'a tuée ; tâchez même qu'il ignore que je succombe au chagrin ; dites-lui que j'ai fait une imprudence qui me coûte la vie , surtout ayez soin qu'il ne voie jamais cet enfant en présence de personne.
A tout cela, je répondis que je ferais ce qu'elle désirait, mais que j'espérais bien que toutes ces recommandations seraient inutiles , et qu'en se calmant elle serait bientôt délivrée de la fièvre qui la dévorait.
— <« Non , me dit-elle, je n'ai plus que peu de momens.... laisse-moi les employer à lui écrire. » En disant cela elle tachait de se sou-
8 SODVBB1BS
Lever, et n'en ayant pas la force elle me pria de l'aider. Je ne voulus pas d'abord lui donner de quoi écrire, bien sûre qu'on nie gronderait d'une complaisance qui pouvait lui faire beaucoup de mal. — « Au nom du ciel, ne me refuse pas, dit-elle alors d'un ton qui semblait m'ordonner comme si elle n'était déjà plus de ce monde ; ne me refuse pas ma bonne Resalie ; tu t'en repentirais le reste de tes jours , car ce que je veux écrire empêchera de grands malheurs. » Il n'y avait pas moyen de résister à cette dernière volonté; je l'aidai avec peine à se mettre sur son séant, je l'entourai d'oreillers pour la soutenir et je posai sur elle le petit pupitre dont elle se servait habituellement pour écrire; ensuite je me retirai près de la cheminée, en la suppliant de se fatiguer le moins long-temps possible. VA\e était d'une faiblesse telle que sa tète retombait à chaque instant sur l'oreiller; je courais alors toute tremblante auprès d'elle, voyant qu'elle se
trouvait mal, je lui misais respirer de l'éther.
et aile continuait sa lettre.
Eélas, Dieu n'a pas voulu permettre qu'elle l'achevât...] toul a coup j';ii entendu qu'elle m'appelail d'une ^>i\ étouffée, elle me faisait
- i ; ; 1 1 < ■ de prendre ee papier, ajoute Hostile en
d'une vieille femme.
montrant celui qu'elle tirait de son sein ; puis , lorsque je voulus le prendre dans sa main , ses doigts étaient si contractés que je ne pus l'avoir ; une affreuse convulsion agita tout son corps , et j'allais crier pour demander du secours quand ce papier tomba doucement dans ma main ; c'est comme cela que j'appris qu'elle ne souffrait plus , dit Rosalie en pleurant de tout son cœur. Cependant , espérant que ce pouvait n'être encore qu'un évanouissement, je cachai ce papier sur moi , avec ceux qu'elle m'avait confiés la veille , en me faisant jurer de les brûler si elle venait à mourir , et je sonnai pour qu'on vînt m'aider à la ranimer. Le médecin , qui arrivait en cet instant, nous dit que tous nos soins étaient inutiles. On avait fait venir une nourrice pour l'enfant; on me chargea d'aller le lui porter dans ma chambre , où elle m'attendait. La mère de monsieur arriva quelques instans après, et me lit dire qu'on me garderait pour surveiller la nourrice jusqu'à nouvel ordre. On a envoyé avertir monsieur, qui est dans les environs d'Orléans , et je viens vous demander , Madame , comment je puis faire pour obéir aux volontés de cette pauvre femme, si belle , si malheureuse , et que nous chérissions tous.