CHAPITRE Xm
Gros-Guillaume avait choisi le caractère d'un homme sentencieux.
Tous trois louèrent un petit jeu de paume à la porte Saint- Jacques, y placèrent un théâtre portatif qui leur appartenait et firent leurs décorations avec des toiles de bateau grossièrement barbouillées. Ils jouaient depuis une heure jusqu'à deux, en faveur des écoliers, et recommençaient le soir ; le prix du spectacle était de deux sous et demi par tête. Les comédiens de l'hôtel de Bourgogne s' étant plaints au cardinal de Richelieu que trois bateleurs entreprenaient sur leurs droits, il voulut juger lui-même de leur mérite. Ils furent mandés au palais Cardinal et reçurent l'ordre de jouer dans une alcôve. Excités sans doute par la présence d'un prince de l'Église dont leur sort dépendait, ils se surpassèrent tous les trois, surtout dans la scène de Gros-Guillaume en femme fondant en pleurs pour apaiser la colère de Turlupin, son mari, qui, le sabre à la main, menaçait à chaque instant de lui couper la tête sans vouloir l'écouter, scène d'une heure entière dans laquelle cette femme prétendue, tantôt debout, tantôt à genoux, lui disait mille
choses touchantes et tentait tous les moyens de l'attendrir ; mais, bien loin de se laisser toucher, Turlupin, redoublant de colère: «Vous êtes une masque, lui disait-il ; je n'ai point de compte à vous rendre ! Il faut que je vous tue. — Eh ! mon cher mari, reprenait-elle, laissez-moi la vie, je vous en conjure par cette soupe aux choux que je vous fis manger hier et que vous trouvâtes si bonne ! » A ces mots, le mari se rendait ; le sabre lui tombait des mains : « Ah ! la carogne ! s'écraiait-il, elle m'a pris par mon faible! La graisse m'en lige encore sur le cœur ! »
Dancourt s'exprimait avec beaucoup de facilité et d'élégance. Un suffrage illustre, celui de Louis XIV, ne laisse pas de doute sur ses talents oratoires.
Un jour que ce monarque sortait de la messe, l'acteur l'aborda pour lui parler de quelques affaires qui regardaient la Comédie. Animé par la chaleur qu'il mettait dans son discours et obligé de marcher à reculons, il se trouvait sur le bord d'un escalier qu'il ne pouvait voir, et allait faire une chute plus dangereuse que celle du théâtre. Louis XIV le retint par le bras en