LES THÉÂTRES. — LES FÊTES POPULAIRES. — LES MOEURS

Religieuses et politiques.

Vivanco.— El A cho.— Programme. — La Silla.— La Lanzada. — Catastrophe — Le taureau sellé. — Casa de Oallos. — Coliseo.

A la suite de ces tristes équipées anarchiques si communes au Pérou, — Lima, semblable aux buissons mornes qui se remplissent tout à coup de battements d'ailes et de chansons joyeuses , sous un rayon de soleil, entre deux ondées, — Lima la turbulente , mettant à profit l’éclaircie qui sé- • pare deux révolutions, se livre avec emportement à ses fêtes et à ses spectacles préférés. — Alors, dans un nuage d’encens, sur une litière de fleurs, au bruit des carillons, des fanfares et du tonnerre de l’artillerie, le flot d’or et d'email des processions roule à travers la ville; l’enthousiasme gronde au cirque des taureaux pour 1 ’espnda en renom, ou au Colisée pour la prima donna en faveûr ; et de folles cavalcades se portent à ces fêtes champêtres, où les filles du soleil, éclair à l’œil, perles et rubis au sourire, chevelure au •yerit, épanchent leur fougue en samacuecas et en prouesses hippiques. — Je me trouvais à Lima durant l’une de ces périodes de calme, où la population se repose complaisamment des agitations politiques au milieu des fêtes populaires. Le directeur suprême de la république, le général Vivanco, personnifiait en lui la civilisation de son pays dans ce qu’elle a. de plus aimable. — Jeune, élégant et de manières distin-

guées, il ne négligeait aucune occasion de se produire en public et de prendre sa part des solennités ou des divertissements de toute espèce auxquels sont conviés si fréquemment les Liméniens. J'avais à peine passé quelques jours dans la capitale du Pérou, que je compris l’intérêt qui s’attachait à ces fêtes populaires. C’était là surtout que le caractère national se révélait dans la pleine indépendance de ses allures, et cette vie exceptionnelle devait m’eri apprendre plus sur la société péruvienne que la vie de chaque jour.

Une grande fête se préparait en l'honneur dedona Cypriana Latorre de Vivanco, femme du directeur suprême, qui venait d’arriver à Lima. On annonçait pour cette occasiou un combat de taureaux au cirque del Acho. Le cirque est situé sur la rive droite du Rimac, près d’une fraîche alameda côtoyée par la rivière, et c’est là que tous les lundis, pendant la saison des courses de taureaux, se presse une foule avide. Je me promis de ne pas manquer à uh si curieux rendezvous de toutes les classes de la société liménienne. Quelques jours avant la fête , un cortège à la fois éclatant et grotesque avait parcouru les rues de Lima : c’était des taureaux chargés de guirlandes et de clinquant^ des mannequins à figure étrange revêtus d’élincelants oripeaux, des cavaliers enfin suivis d’une bande de muchachos en guenilles. Les. notabilités du cirque paradaient ainsi devant les badauds et préludaient à leurs exercices par une cavalcade qui rappelait l’appareil des sacrifices païens avec leurs idoles, leurs holocaustes parés et leurs victimaires. Jamais le cirque del Acho n’av'ait recouru à un déploiement plus complet de tous les artifices propres à piquer la curiosité publique. Le programme, galamment imprimé sur papier rosé et répandu à profusion par les asentistcu (entrepreneurs), promettait des merveilles, et en regard des principaux exercices on pouvait lire, suivant l'usage péruvien, une foule de petits vers qui ne manquaient

DE L’AMÉRiQUÈ ESPAGNOLE Ul

pas d’originalité dans leur entrain pittoresque. On en jugera par le sonnet suivant 1 où l’opéra italien, alors en vogue à Lima, était opposé spirituellement au cirque des taureaux.

« Que d’autres chantent Norma et Juliette, — qu’ils chantent Bélisaire et Roméo, — je me soucie de leur roucoulement comme. d’un radis, — et je ne dépense pas une piécette pour les entendre. ,

» Moi, je suis un poète canaillocrate. Je chante les taureaux, je me complais en eux, — et c’est avec orgueil et enthousiasme que je vois — un spectacle aussi philanthropique et aussi convenable.

» Et ils l’appellent atroce!... quelle sottise! — Mais que l’infortuné Roméo en ünisse, — que l’on accommode Marino, — et que sa femme, pauvre enfant! — soit aussi victime de sa destinée, — on ne trouve à cela- rien d’atroce, et la chose paraît irréprochables

Le même programme contenait plusieurs strophes de vingtquatre vers chacune, où respirait le plus vif enthousiasme pour le général Vivanco et dona Cjpriana. Le préambide, destiné à amener l’éloge du directeur suprême, donnera une idée de ce que sont à Lima ces poèmes de circonstance, qui , sous le voile de l’anonyme, cachent souvent des écrivains distingués du pays. ' .

a Plaise à Dieu que je puisse -s- eu vers pleins de miel — déposer sur le papier — des sentiments comme il faut, — et sur un mode harmonieux, — avec un esprit élégant, — don

* ' C ante u otros a Norma y a Julietta,

Canten a Belisario y a Romeo,

Un rabano me importa su gorgeo,

Y no ga^to en su canto una peseta.

Yo que soy caiiallocrata poêla,

Canto t oj- 08, en eilos me recreo, etc.

Mi v > SOUVENIRS , •

lier l’essor à ma voix — pour chanter comme chante — le chardonneret ou le serin! — Mais moi qui jette un cri — qui excède en extravagance — le premier que l’on pousse, — moi pour qui le do, ré, mi ne diffère pas plus du sol, fa — que le sol, fa — du do, ré, mi; — moi \jui, bien que poëte, — sois un homme aventureux et résolu, — qui marche toujours la veste sur le dos — et la navaja à la main ; — moi qui... mais chut! t- Yimpresario me persécute. — Je dois écrire quelque chose. Ce qui importe, c’est l’intention.

» Invoquer les muses est passé de mode. — Le dieu Apollon, le Parnasse — et le bouillant Pégase même — sentent le moisi. — Au dix-neuvième siècle, — nul ne s'émeut — aux récits mythologiques. — Aujourd’hui la véritable logique — est le cum quibus métallique. — Le poëte est proscrit, — parce que dans ce âiècle positif — on ne vend guère d’autres ouvrages — que le guide de l’année ou le calendrier. — (Hélas ! cette idée me dévore, — si personne ne me lisait !) — Malgré tout, l 'imprésario — fait auprès de moi la grimace — et s'écrie le regard en feu : — 'Qu'importe tout cela à notre programme ? — Vous avez mille fois raison. — J'écrirai quelque chose. — Ce qui importe, c'est l’intention. »

Le grand jour célébré d’avance par ces boutades poétiques se leva enfin, et la papulation se rua tout entière vers Yakmeda qui conduit au cirque des taureaux. Il ne resta dans h ville que les gallinasos, pacifiques gardiens des maisons désertes. La course ne devait commencer qu’à deux heures, et dès midi, la foule encombrait de ses flots pressés toutes les issues du faubourg. Dans Yalameda, où l’on respirait un peu plus à l’aise, tous les bancs étaient envahis par des tapadas, blasées sans doute sur les émotions du cirque, et venues là pour assister seulement à l’entrée des spectateurs. De celte longue guirlande rieuse, turbulente et fleurie, s’échappaient

DigitizeffbvrGüogle

tour à tour, à l’adresse des cavaliers qui traversaient les allées, des interpellations, des saluts,de bruyants éclats de rire, des épigrammes, ou de gracieux compliments accompagnés du don de quelque fleur significative dans le Sélam. Vers le milieu de Yalameda, en débouchait enfin sur la place del Acho, devant un immense pâté de maçonnerie qui servait i d’enceinte au cirque, et dont la foule obstruait les portes. C'était là le but commun ; c’est là que je dus pénétrer, non sans force coups de coude donnés et reçus, pour aller m’asseoir dans la loge où quelques amis exacts et prudents avaient bien voulu me garder une place.

, L’étrange spectacle auquel j’allais assister devait se distin- , guer par une physionomie toute péruvienne des combats de taureaux tels qu’on les a mille fois décrits. On jugera par quelques' incidents caractéristiques, les seuls que je veuille ! noter ici, de la fête donnée au cirque del Acho. Le cirque, plus remarquable par ses dimensions que par son archilec- ‘ ture, peut contenir plus de vingt mille personnes. On connaît l’ordonnance de ces théâtres populaires de l’Espagne et des pays espagnols. Autour de l’arène, un rang de sombres baignoires ; au-dessus, un cordon de maçonnerie, sur lequel les espadas ou les capeadores de a pie peuvent, en cas de poursuite trop périlleuse, s’élancer pour se soustraire au taureau furieux ; plus haut, des gradins qui s’élèvent en amphithéâtre jusqu’aux loges ; au milieu de l’arène, un groupe de colonnettes supportant un pavillon mauresque nommé lemplador ,

■ refuge des utilités du combat ; enfin, du côté du toril, trois portes, — l’une destinée aux taureaux, l'autre au gardien, celle du milieu, la plus grande, aux acteurs de la lutte, — voilà quelle était la disposition du cirquo del Acho, disposition dont le principal mérite était de grouper le public dans un ordre des plus pittoresques. Rien ne peut donner une idée du spectacle éblouissant qu’offrait ce vaste amphithéâtre le

jour où le président Vivanco et sa femme devaient venir assistera la représentation solennelle si pompeusement annoncée dans les rues de Lima. Dès notre entrée, nous fûmes éblouis par l'éclat du soleil, par le mouvement de cette multitude dont les orbes multicolores et mobiles- allaient en s’élargissant des gradins contigus à l’arène jusqu'aux hauteurs du cirque, semblables aux fantastiques créations d’un kaléidoscope gigantesque. Comment donner une idée de cette cohue turbulente où se pressaient tous les costumes du Pérou, depuis l’élégante saya des Liménicnnes jusqu'au simple vêtement des femmes de la campagne ou des petites villes voisines^ dont un ample chapeau de paille fleuri et enrubanné ombrageait le visage bruni par le soleil ? Comment donner une idée surtout de la confuse rumeur qui arrivait à nos oreilles, mêlant dans un contraste étrange les, plaintes aux éclats de rire, les jurons aux sifflets, et dominée de temps à autre par le cri bizarre des marchands de dulces ou de çigarros ? Mais tout à coup un grand silence succède à tout ce bruit ; des fanfares ont annoncé l'arrivée du directeur suprême. Le président Vivanco est entré avec sa femme et les ofGciers de sa suite en grande tenue dans une loge magnifiquement tendue de velours cramoisi. Une détonation a retenti sur le templador, dont la girouette est mise en mouvement par une fusée qui pousse des sifflements de couleuvre effarouchée sous la lumière sans rivale du soleil. C’est le signal de la fête. La porte de l’arène s’ouvre, et alors se succèdent dans l’ordre accoutumé tous 1» épisodes sanglants ou bouffons promis à la curiosité des aficionados liméniens. D’abord, c’esf tout le personnel du cirque qui défile en bon ordre ; six chevaux pomponnés, aux jambes grêles, à la brusque et vive allure, sont attelés à un châssis garni de courroies et de crochets destiné à entraîner Içs victimes. Derrière eux viennent quatre capta dores à cheval, deux capeadores à pied, trois rejoneadores, trois espa-

das, trois puntas * : le cortège est complet. Presque tous ces personnages portent la veste et le pantalon de velours vertbouteille, la ceinture sang de bœuf elle chapeau noir à large? bords, comme les bouchers de certaines provinces de France.

Ils s’inclinent devant le directeur suprême et se retirent ; puis, comme lever du rideau, un bataillon de chasseurs ( el glorioso balallon de cazadores, dit le programme) vient exécuter une série d’innocentes manœuvres dont l’ordre et la précision ne rachètent malheureusement pas l’ennui souverain. Aussi le public impatienté demande à grands cris les taureaux, et le’ glorieux bataillon, sur un signe de l’intendant de police, fait sa retraite au milieu de huées assourdissantes. La comédie terminée, le drame commença.

Les premières courses reproduisirent sans grande originalité tous les incidents ordinaires. Des mannequins terrassés et faisant partir entre les cornes du sauvage agresseur des pièces d’artiûce dont les ardentes morsures l'exaspèrent, des chevaux éventrés, des cavaliers poursuivis et déroutant l’animal furieux à force d’adresse et de légèreté, enfin le coup mortel donné à la bête par Je desjarretador au bruit des fanfares, la distribution des récompenses faite séance tenante*, tout cela eût pu se passer en Espagne aussi bien qu’au Pérou. Ce qui nous parut plus essentiellement marqué d’un cachet national, c'étaient les raffinements étranges qui vinrent çà et là varier la monotonie un peu classique du combat. 4e cite au hasard quelques-uns de ces épisodes caractéristiques.

> On sait que la fonction des capeadores à cheval ou à pied est d’exciter le taureau en agitant leur manteau; celle des rejoneadoretest de lui lancer le javelot; les espadas le frappent de l’épée; les punlas lui décochent de loin des javelines.

3 Les capeadores Viennent, après chaque course, se ranger devant la loge des juges, qui leur jettent des rouleaux de piastres^ Le public témoigne alors sq satisfaction en demandant par le- cri otrol oiro ! qu’on double, triple ou quadruple la récompense. ' . '

un

Pendant la première distribution des piastres, un nègre était venu déposer une chaise dans l’arène. Un espada mexicain devait s’y asseoir à vingt pas de la loge du taureau, attendre l’animal à sa sortie et le frapper sans quitter son siège. Quelques instants se passèrent sans que le Mexicain parût, et un mouvement général annonçait l’impatience mêlée d’anxiété avec laquelle la foule attendait sa venue. Enfin, il se présenta fièrement dans l’arène comme un premier sujet devant la rampe. 11 se fit un profond silence. Une cape rouge s’enroulait autour de son bras gauche, qui, semblable à l'anse d’une urne, s'appuyait solidement - à sa hanche ; un petit chapeau noir à bords ronds, orné d’un ruban de velours et de quelques houppes de soie, ombrageait son visage jaune comme le santal, et où brillaient des regards d’aigle. Le Mexicain semblait dans la force de l’âge ; svelte et cambré,il s’avança en se dandinant avec insouciance, comme un homme sûr de lui. Après avoir salué la loge d’honneur, il prit une large épée, en appuya la pointe contre une des colonne! tes du templador, la fit ployer dans l’un et l’autre sens, comme pour en essayer la trempe, puis il vint à la chaise, l’examina et l'assura avec un soin méticuleux sur le sol. Cette précaution prise, il s’assit, le pied droit avancé, l’autre sous lui et en dehors des montants antérieurs de la chaise. Il porta le buste en avant, empoigna de la main gauche placée derrière son dos l’un des barreaux du dossier, posa sur son genou sa main droite armée, et, l’œil fixe, immobile, il attendit. Comme lui, tous les spectateurs semblaient pétrifiés. Le seul homme peutêtre qui fût tranquille était celui-là même qui causait une si douloureuse inquiétude dans le cirque del Acho. L’impassibilité du Mexicain ne se démentit pas, quand le taureau, d’un terrible coup de tète, chassa violemment contre le mur la porte qq.*on venait d’entr’ouvrir. il vit fondre au grand galop sur lui son farouche adversaire, sans paraître plus ému que

le joueur qui s'apprête à enfiler la bague; seulement, son regard avait une fixité effrayante au moment où, abaissant la pointe de son épe’e, il tendit le bras en renversant le poignet. Le taureau, dans son élan furieux, emporta le fer dont 1 on ne voyait plus que la garde, ornée d’une dragonne rouge.

La main qui tenait la chaise lüi avait à peine fait décrire un quart de conversion. L’homme ne se releva que pour éviter une nouvelle attaque; mais l’animal était si grièvement blessé, qu’il trébuchait à chaque pas; aussi s'agenouilla-t-il au second côup d'épée pour attendre le coup de grâce du desjarretador. — Un immense hourra avait salué cette audacieuse et brillante estocade, le cirque tremblait encore sous les trépignements, et les mouchoirs flottaient au-dessus des tètes comme l’écume sur une mer furieuse, quand le Mexicain s’avança pour toucher la récompense, cette fois bien méritée; aussi la fit-on doubler et tripler d’une voix unanime.

Cependant, deux hommes armés do lourdes masses frappaient déjà à coups redoublés sur un pieu carré, dont les trois quarts disparurent bientôt dans le sol. Dès qu’on jugea que le pieu pouvait offrir un point d'appui d'une grande résistance, oh cessa de frapper. Un sambo vint alors, et déposa sur le sable un arbre équarri qui, long de douze à quinze pieds, allait s’amincissant comme un cierge de sa large extrémité à son autre bout, qui s’emmanchait dans un fer acéré. Celte pique énorme et pesante était ce que le programme appelait la lanzada. Le sambo la coucha sur l'arène, la base appuyée contre le pieu, la pointe tournée vers la porte du toril; puis, s’agenouillant et prenant la hampe à deux mains, il en souleva l'extrémité aiguë de façon à ouvrir avec la terre un angle dont il élevait ou abaissait à volonté le côté mobile, ' comme il eût fait de la branche d’un compas. Après s'èlre ainsi familiarisé avec son instrument, il se releva, quitta son poncho, lança son chapeau de paille à dix pas derrière lui, et

disposa sur son épaule et autour de son bras droit, de façon à ne gêner en lien ses mouvements, la cape muge du matador. Nous suivions avec intérêt ces préparatifs : il était facile de comprendre ce qui allait se passer, et nous frémissions pour le taureau; mais un de nos voisins nous expliqua que si, par malheur, la lanzada était mal dirigée, c’en était fait de ( rhomme.

Le moment était venu, les cuivres se turent; un silence inquiet et solennel plana de nouveau sur l’enceinte. Le sambo mit un genou en terre, fit un signe de croix, souleva la pointe dé la lanzada à peu près à la hauteur du fanon d’un taureau ordinaire, et fit signe d’ouvrir le toril. Soudain un coup de tête fit tonner la porte, et le taureau, tourmenté, aiguillonné, furieux jusqu’à la rage, courut avec une rapidité folle vers l’homme au mauteau rouge; mais il fut arrêté, dans cette course foudroyante par le fer de la lanzada, qui, lui pénétrant à la hauteur de l’aisselle avec un bruit sinistre que nous ne pûmes entendre sans frémissement, vint, déchirant le ouïr, rompant les nerfs et les os sur son passage, sortir vers les reins. Le eboe fut si terrible, que l’animal, reculant de plusieurs pas, entraîna avec lui cet arbre, qui le traversait .comme une broche. Son arrière-train se soutenait à peine sur ses jarrets chancelants. Il resta quelques secondes stupide, inondé de sueur et grelottant; l’On voyait passer sous ses yeux, couleur de lapis-laxuli, do vagues teintes d’opale; il ouvrit la bouche pour beugler, mais il ne fit entendre qu'un râlement suprême, en vomissant un flot de sang noir ; puis il tomba pesamment sur l’arène et ne se releva plus.

Cette fois, ^enthousiasme de l’assemblée no connut plus de bornes ; on trépignait, on voeiférait ; les mouchoirs et les chapeaux fouettaient l’air. Je n’étais pas encore remis de l'impression pénible que m’avait causée ce dernier exercice, quand une autre émotion vint succéder à celle qui m'agitait :

DE L'AMÉRIQUE ESPAGNOLE f 19

un groupe d'imprudents curieux, parmi lesquels figuraient les pauvres chasseurs dont les manœuvres avaient servi de prélude aux courses, avait escaladé la toiture qui abritait une partie du cirque, fragile rempart de plâtre qui n’avait pu résister longtemps à la pression de cette masse humaine, et venait de s'abîmer, entraînant dans sa chute les malheureuses victimes d’un excès de curiosité. Le cri temblor s'éleva aussitôt : la erainle des tremblements de, terre pèse toujours comme une triste menace sur les divertissements des Limé-

nions. L’alarme heureusement n’avait rien de bien sérieux. La première surprise dissipée, on commença à se reconnaître ; le calme se rétablit dans la partie du cirque restée intacte; seul, le théâtre du sinistre conservait une physionomie pleine de douloureuse agitation. — Le mal, pour grand qu’il fût, était pourtant loin d’être au niveau de l’impression ressentie : — vingt ou trente pieds de la toiture s’étaient affaissés, d’abord avec lenteur, laissant rouler sur dé mur une avalanche humaine. Parmi les curieux ainsi précipités, un petit nombre avaient reçu de cruelles blessures : la plupart, cramponnés aux roseaux et aux lattes, étaient descendus plutôt que tombés sur les spectateurs des gradins, qui, se croyant à peu près , • étouffés, avaient poussé des cris lamentables. — Grâce à la promptitude des secours, l’on parvint à rétablir l’ordre ; les blessés furent transportés hors de l’arène ; les spectateurs effrayés se rassurèrent; des milliers de voix se mirent bientôt à hurler : Signa la fiesla! sigua la fiesta!, en accompagnant ce chœur formidable d'un tonnerre de trépignements. 11 eût • peut-être été imprudent de résistera la volonté de cette foule exaltée jusqu’à la fureur : le président, qui allait se retirer, céda donc au vœu général ; il sortit, mais en donnant l’ordre de continuer la fête. On oublia vile le déplorable intermède, et la course reprit tout son entrain. Quelques prouesses d’un nouveau genre destinées à soutenir et à raviver l'intérêt s’y

lî«

produisirent. On vit, par exemple, un enfant de sept ans manœuvrer un cheval plein d’ardeur et, avec le savoir-faire et le sang-froid d'uu capeador consommé, éviter à plusieurs reprises un taureau furieux. — Il fut remplacé par un jeune Colombien qui s’élança sur un taureau sellé à l’avance et lâché dans l’arène. Le visage de l’étranger, au moment où il se mit en selle, était couleur de cuivre ; mais les fantaisies gymnastiques auxquelles se livra incontinent sa sauvage et farouche monture, les bonds terribles et les brusques écarts qui le repoussaient comme s’il eût été assis sur des ressorts violents, l’eurent bientôt fait passer de l’orange à l'écarlate et de l’écarlate au pourpre. Quand surtout il mit le feu à un artifice fixé aux cornes de l’animal, celui-ci, effrayé par les fusées, se démena avec tant de rage, que, pour résister à cette équitation fougueuse, brusque, inégale, désordonnée, il fallait assurément que le Colombien eût des muscles d’acier dans un corps de caoutchouc. Au plus fort de cet exercice endiablé, comme il lançait à pleine main des fleurs qu’il puisait dans une corbeille, il se tourna vers nous, et nous crûmes qu’il vomissait du sang : c’était un énorme dahlia qu’il venait de se mettre entre les lèvres. Sa corbeille une fois vidée, il la changea contre une guitare dont il faisait vibrer les cordes, et couronna ses excentricités en piquant avec adresse, malgré les difficultés de la situation, nne banderille enflammée à un second taureau qui faisait son entrée en scène.

Deux hommes furent grièvement blessés, plusieurs chevaux furent encore mis hors de combat ; treize taureaux agonisèrent sous nos yeux. Quand nous quittâmes le cirque, le jour touchait à son déclin; il manquait encore pourtant trois victimes à l’hécatombe de seize taureaux promise par le programme *. Je m'en revins par les rues, brisé de fatigue et en

1 l.c nombre des taureaux teuus en réserve pour chaque fuHcioii

DE L’AMÉRIQUE ESPAGNOLE lîl

proie à mille émotions ; tout semblait rouge à mon regard ébloui, mes oreilles étaient pleines de rumeurs. Je croyais voir des lueurs sanglantes errer sur les façades dorées par le soleil couchant ; il me semblait que le Rimac n’avait jamais secoué avec plus de rage les cailloux de son lit ; mais, rentré dans ma chambre, sous le coup d'une névralgie violente, je sentis que les éblouissements et le vacarme de la journée étaient en moi. Toute la nuit j'entendis gronder sans relâche les formidables bruits du cirque, avec des fracas de foudre et de torrent. , , ‘ •

Les combats de coqs partagent, avec les combats de taureaux, le privilège d’attirer la population liménienne. Toutefois la casa de gallos (théâtre de coqs) nous a paru plus par- - ticulièrement fréquentée par les dernières classes de la société. Ses aficionados sont des cholos, des sambos et des nègres, qui viennent y chercher surtout les émotions du jeu, car on est vite blasé sur celles du combat. Un public où l'on compte trois ponchos pour un habit et dix faces de couleur pour un visage blanc remplit le plus souvent l’enceinte, charmant petit cirque avec 1 gradins et galeries. Quelques tapadas de sang mêlé se montrent çà et là sur les banquettes supérieures. — Un arbitre impartial comme Minos règle les paris et juge les cas difficiles. Tout individu a le droit de produire le coq sur lequel il fonde des espérances. Les aÈentistas lui opposent un adversaire élevé dans l’établissement. Les parieurs sont en présence. Dès qu’on a mis une couple des futurs athlètes sous les yeux de l'assemblée, chacun s’évertue à désigner le champion à qui il confie sa fortune. Durant ces étourdissants préliminaires, il n’est pas rare de voir des nègres sordides tirer de la poche

' (on nomme ainsi toul spectacle) ne varie jamais que de seize à dixhuit, et le programme a soin d'annoncer que les mata dores s’arrangeront de manière à les dépêcher (despachar) tous avec leur dextérité accoutumée. J • , . ' ' •

d'un pantalon en guenilles une brillante poignée d’onces qu'il est fort permis de regarder comme le produit de quelque croisière sur la route de Callao. Enfin les paris sont fermés : deux hommes tiennent les coqs armés en guerre, c’est-à-dire la lancette chevillée à l'ergot ; on les fait se becqueter réciproquement, ce qui ne tarde pas à les mettre en fureur. A peine ont-ils pris pied sur l’arène, qu’ils s’abordent avec rage, griffant le sol, la plume hérissée, l’œil sanglant comme le rubis, l’aile traînant en bouclier jusqu’à terre. Le premier choc est terrible ; chaque coup de bec fait voler un nuage de plumes, le sang jaillit sous les poignards d’acier. Parfois, exténués, ils s’arrêtent, les (tournons en mouvement et fouillant du bec la poussière; puis ils reviennent à la charge avec une furie que semblent exciter encore les épithètes et les exhortations ale la . galerie. Un des coqs tombe enfin sur le flanc : le vainqueur s’approche alors, pose la griffe sur le cadavre, dresse fièrement la tête, jette sur l’assemblée un insolent regard, et, superbe comme un héros de l’Iliade, il pousse u,n cri de victoire.

C’est un singulier contraste que celui des spectacles favoris des Liméniens avec la douceur qui fait le fond de leur caractère. Malgré l’absence presque complète de police, rien n'est plus rare qu’un assassinat dans la capitale du Pérou. Les vols -à main armée sur les grandes routes et les filouteries dans les villes sont les seuls délits qu’on ait à y réprimer fréquemment. Les terribles spectacles du cirque sont donc bien moins pour le Péruvien un enseignement d’insensibilité qu'une école d’audace, de sang-froid et d’adresse. Nos théâtres, où souvent se produisent sous une forme attrayante les plus coupables théo- ' ries, ont réveillé des instincts criminels qui longtemps encore resteront inconnus aux aficionados du cirque del Acho et de la casa de qallos.

La population de Lima n’est pas étrangère d’ailleurs à des jouissances plus raffinées que celles de ces représentations

DE L'AMERIQUE ESPAGNOLE m

fiévreuses. Suivons-la au Coliseo. C’est un édifice qui n'a aucune apparence extérieure, On y entre par une petite porte percée dans un mur de craie et surmontée le soir d’un falot, puis l’on traverse une cour, l’on gravit un perron qui aboutit à quelques ouvertures pratiquées dans une lourde maçonnerie en forme de four à chaux. L’on traverse un couloir assez mal éclairé, mais assez bp'ge pour préserver un habit noir des frictions farineuses des muraillqs, et l'on se trouve dans, la salle. Elle est de forme ovoïde, et la scène dans son plus. ■ grand diamètre est parfaitement en vue des coins les plux extrêmes; son ordonnance est fort bien entendue; sa décoration assez convenable. Le parterre était divisé en stalles un demisiècle avant qu’on eût introduit cette innovation dans nos théâtres de France. Les deux rangs de loges, dont chacune peut contenir huit personnes, sont placés sur un même plan vertical, et par conséquent en pleine lumière. La loge du président, voisine de la scène, occupe le tiers du côté droit de la première galerie; elle est tendue de velours cramoisi frangé d’or. L’écusson de la ville, qui est d’azur, à trois couronnes d’or surmontées d’une étoile rayonnante, éclate au front du rideau; puis, à droite et à gauche, on lit en grosses majuscules noires, sur des cartouches : No sa fuma aqui; mais cçlte inscription pe semble placée là que pour rappeler les spectateurs, durant les entr’actes, à leurs habitudes favorites.

Aussi, dès que la toile baisse, chacun se hâte-t-il d’allumer . son mechero. Une troupe nationale et une troupe italienne figurent tour à tour sur la scène du Colisée. Nus drames et nos vaudevilles français ne s'y produisent que doublement travestis par l’infidélité des traducteurs et l’inintelligence des acteurs. Quant aux sainetes, qui servent d'intermèdes à des œuvres, plus sérieuses, elles n’ont jamais eu pour nous de charme bien attrayant. Ce sont presque toujours des farces saupoudrées de gros sel et pleines de situations surannées, de

lourdes bouffonneries dont le personnel hétérodoxe se compose de maris dupés, battus et contents, de vieillards stupides, libertins et ladres, d’Escalantes et de Gananciosas dévotes et rouées, de fils prodigues et chenapans, s’ingéniant de mille façons à forcer la cassette paternelle. Ces burlesques héros se meuvent avec force grimaces et éclats de rire qui trouvent un écho dans la partie medio pelo 1 de l'auditoire. En assistant à ces parades qui sont tout au plus dignes d'occuper les badauds à la bouche béante devant les tréteaux d’une baraque de la foire, nous nous prenions à regretter tout cet esprit argent comptant, qui, dépensé en pure perte chaque jour par des écrivains pleins de verve dans les journaux, assaisonnerait convenablement des sainetes dont les mœurs péruviennes pourraient, certes, offrir les thèmes piquants et originaux. /ms liricas (c’est ainsi qu'on nomme à Lima les cantatrices italiennes) ont seules le don de faire affluer au Coliaeo une foule choisie qui vient de bonne foi pour écouler l’opéra de toutes ses oreilles. Un orchestre passable, des chœurs médiocres où une douzaine de muchachos (cet âge est sans pitié) déchirent à qui mieux mieux les plus suaves conceptions, deux habiles cantatrices, quelques chanteurs zélés, tels sont les principaux éléments de succès de l'opéra italien. — 'L'installation de ce spectacle, aujourd’hui en pleine vogue, mil dans le principe en émoi toute les consciences timorées de la capitale du Pérou. Leurs hésitations ne tinrent pas contre le succès de la première audition. La curiosité, celte magicienne toulepuissante sur l'esprit féminin, ouvrit à deux battants les portes du théâtre; dès lors la foule élégante y afflua, et pendant notre séjour à Lima, l'engouement était dans toute son ardeur. Nous passâmes plus d'une soirée agréable au Coliseo. Si notre dilettantisme eut parfois à souffrir, nous trouvâmes quelqués " . ' *1 " * . - - > Sang mê lé. ‘ ' - . -

DE L’AMÉRIQÜK ESPAGNOLE 125

aV 3%. SaJjW* '

dédommagements dans les distractions que nous causait le

personnel de la salle. L’élite de la société occupait les loges, et les femmes se montraient le visage découvert et costumées à la française avec une recherche pleine de goût et de distinction. Dans chaque compartiment s'épanouissait un riant bouquet de gracieux visages qui empruntaient parfois un charme particulier à l’arrangement original et bizarre d’une chevelure blonde ou brune torturée de mille manières, chaque Liménienne se coiffant à peu près à sa guise et consultant bien plus en cela l’avantagé de sa physionomie que les exi- ’ • genres de la mode. Dans la salle du Coliseo, aux représentations de las liricas, on ne remarquait pas Une femme sur douze à laquelle on pût refuser sans sévérité l’épithète de bonün (jolie). *

Le Coliseo est surtout le rendez-vous de l’aristocratie : les Liméniens d’origine espagnole. C’est dans les fêles populaires que l’on rencontre les Indiens, les métis et les noirs, dont il nous reste à parler pour compléter autant qu’il est en notre pouvoir cette étude de la société péruvienne.

Les pens dfe medio pelo. — Balsas. — Soldats et rabonas. — Les Amanca*-*.

Par une de ces anomalies communes à certains États démocratiques du nouveau monde, il existe au Pérou, en dépit des ' constitutions égalitaires, de fortes démarcations entre les races qui composent la société. Le mépris du créole blanc pour la peau rouge, et la haine de l’Indien [itour l'homme au sang d’azur [de sangre asul), étaient la tradition fondamentale de la conquête; plus tard, les nègres importés dans le pays pour être disséminés sur les haciendas des grands propriétaires, vinrent ajouter de nouveaux et plus solides ferments de mé-

lit)

pris et de haine à ceux préexistants, et la fusion de ces trois races donna lieu à une foule de classes et de castes, toutes animées entre elles d’une antipathie virulente, qui n’est pas le moindre élément du désordre auquel semble vouée la république péruvienne.

Ce sont ces différentes catégories de gens de couleur que les - fils des conquérants enveloppent avec dédain de cette qualification : (je nie de xnedio pelo.

Je ne prétends pas décrire les mœurs des gens de medio pelo , ni celles des noirs, n’ayant point été à même d’étudier assez sérieusement leur vie intime; mais j’essayerai de faire partager au lecteur l’impression que j’ai reçue de leurs étranges habitudes, lorsqu'il m’a été donné de les rencontrer sur différents théâtres de leurs travaux ou de leurs ébats.

Parmi les gens de medio pelo, on distingue surtout le cholo, fils de l’Indien et du blanc, et le sambo , fils de l’Indien et du noir, à différents degrés. Le premier est de petite taille, sa face est quelquefois jaune comme le santal, ou vermeille comme l’orange. Des yeux posés en virgules, un front étroit, des pommettes très-saillantes, des cheveux roides et noirs, composent un ensemble assez peu agréable; mais la physionomie du cholo est empreinte d’une sorte de mélancolie mystérieuse, qui, chez les femmes surtout, devient une séduction. Ces dernières sont loin d’avoir la véhémence et la fierté des créoles blanches; leur physionomie couleur de santal, où s’épanouissent deux yeux d’un noir de jais légèrement relevés aux coins, reflète la timidité, la résignation, et cette étrange expression vaguement inquiète qui trahit des souvenirs douloureux ou des pressentiments funestes. La douceur et l’indolence sont les principaux traits du caractère cholo. — Le sambo est souvent vigoureux et de haute taille; ses cheveux crépus descendent sur un front bas qù brillent des yeux vifs et intelligents, entre „ ses lèvres épaisses, toujours entr’ou vertes, éclatent des dents .

blanches et bien rangées ; sa physionomie n’a rien de sympathique, elle est expressive, et animée, souvent aussj elle est dure et railleuse. Quant aux femmes sambas, leur front rétréci que couvre une chevelure rebelle en dépit de la sollicitude de leur mère qui la tresse en mille cordelettes faute de pouvoir l’assujettir à d’autres formes élégantes, et qui depuis leu; - tendre jeunesse la relève avec effort dans la vaine espérance d’augmenter d’une ligne le front étroit qui accuse la . sang africain ; leur regard provocateur - j leur bouche sensuelle ; leurs narines aux ailes mobiles : tout chcs ces femmes respire la passion dansée qu’elle a d’impétueux et de farouche.

Depuis la conquête du Pérou, la race blanche ne s'est guère écartée des côtes, c’est elle qui peuple les villes du littoral.

Les gens de couleur habitent la montagne, où ils sont mineurs, bergers, cultivateurs et quelquefois tisserands. Les chalos s’occupent plus spécialement de la conduite des mules et des Hamas qui transportent les marchandises étrangères et les denrées à travers le pays. 11 existe pourtant aussi, çà et là, au fond do .quelques criques perdues de la côte, quelques pauvres hameaux dont le misérable personnel vit de lu pêche, s'occupe, s'il y a lieu, de l’embarquement et du débarquement des mai- chandises, et se prête volontiers le reste du temps à certaines opérations de contrebande. Mais le batelage est la condition indispensable de ces diverses industries, et l’on ne trouverait, pas sur une grande partie du littoral péruvien le bois nécessaire à la construction d’une simple pirogue. Les Indiens , ont donc été forcés d’avoir recours à un mode de navigation fort primitif, et qui sera encore longtemps en usage dans le pays : c’est celui des balsas. — Plusieurs peaux de veaux marins, cousues ensemble, forment de, vastes outres que l’on gonfle en y insufflant l'air au moyen d’un boyau tordu ensuite ppur empêcher la sertie de l’air introduit. Chacune de ces outres devient alors semblable à un cône brusquement ter-

miné en pointe à ses extrémités. Une balsa est faite de deux de ces cônes rapprochés à leur sommet pour ouvrir plus facilement le flot ; ils supportent une sorte de plancher triangulaire en lattes, recouvert de peaux ou de nattes grossières. L’Indien qui conduit est armé d’une pagaie à deux pelles ; assis h l’angle aigu du plancher, il frappe vivement l’eau à droite et à gauche, et imprime à la bal*a un rapide élan en sens contraire. Les balsas supportent des poids assez eonsidé- - râbles, et leur peu de tirant d’eau leur permet de traverser le ressac sans difficulté. C’est mélancoliquement accroupis sur ces embarcations couleur de cuivre rouge, que m’apparurent .pour la première fois les ch/dos du Pérou. Notre navire avait jeté l’ancre à quelques encablures d’Iquique, où nous devions passer un jour; aussi, dans mon impatience de descendre à terre, me confiai-je à ces étranges bateliers qui me déposèrent sur le rivage, plus sec que je ne l'espérais.

Iquique est un petit port péruvien, situé dans tè sud de Lima; la ville, assise dans un sable gris et fin, se détachait à peine sur le fond cendré des hautes montagnes qui bornent l’horizon à l’est. H faisait une chaleur torride, et tout ce morne paysage paraissait trembler comme si j’en avais été séparé par un voile incandescent; aussi le guano, qui couvre de son manteau de neige les rochers noirs du rivage, formait-il avec ces terres calcinées un singulier contraste. 'Ce spécimen des villes du littoral dit assez ce que doivent être les hameaux indiens à moitié enfouis dans le sable, à la base des marches arides de la Cardillère, et séparés des terres fertiles par vingt ou quai ante lieues de désert. ' v

La ville d’Iquique était dans la stupeur, un mouvement militaire venait d’avoir lieu et la presse avait enlevé tous les hommes en état de porter les armes. Une demi-douzaine de cholos, qu’un chef de parti débarqué de la veille avait achetés à sa cause, y tenaient garnison.

DE L’AMÊRIQÜE ESPAGNOLE li»

L’armée péruvienne est presque entièrement composée de gens de couleur, qu’à défaut d’une noble vocation, la presse, mode de recrutement militaire en usage dans le pays, rassemble à l'improviste sous les drapeaux. Là, ils reçoivent une paye, sinon fantastique, au moins fort irrégulière, un équipement misérable, et sont soumis à un régime alimentaire que leur sobriété peut seule endurer. Les femmes des nouveaux enrôlés, emportant leurs enfants et leurs ustensiles de ménage, les suivent alors dans leurs garnisons, et même dans leurs campagnes de guerre. Aussi la marche d’une armée péruvienne a-t-elle tout l’aspect de ces tribus primitives en quête d’un nouveau territoire. Ces femmes de régiment, ces rabo- , nos, comme on les nomme au Pérou, tiennent au soldat par un lien qui, bien qu’illégitime souvent, n’en est pas moins solide; elles supportent ses brutalités et partagent ses fatigues et ses misères, sans partager toujours le repas qu’elles ont préparé, après se l’être procuré à grand’peine. — L'escorte des rabonas est déjà une garantie contre la désertion. Un soldat qui peut emmener avec lui la femme qui lui est chère n’est point tourmenté 1 par le désir d’aller la rejoindre. Malheureuf ement les douceurs qu’apporte à la vie des camps la compagnie des rabonas ne tempèrent pas toujonrs le dégoût du soldat pour le triste métier qu’on lui impose. Aussi une armée péruvienne compte-t-elle dans ses rangs bon nombre d’individus prêts à déserter à la première occasion. Un jour de bataille est surtout favorable à leurs desseins. Dès que la fusillade s’engage, — à portée de canon comme de coutume, — le désordre se jette dans ces bandes indisciplinées. Les partis ennemis se rapprochent, le tumulte et la contusion augmentent, et ser- • vent à merveille les fuyards, qui se débarrassent de leurs armes et de leurs munitions, et retournent à leurs anciennes habitudes. Dans ces rencontres de guerre civile particulièrement, on voit l’esprit militaire se conformer aux pacifiques

i»0 SOUVENIRS

allures du caractère national. L’odeur de la poudre n’enfièvre guère les Péruviens, et l’héroïque ivresse dont parlent leurs bulletins ne les emporte jamais bien loin. Fort différents des peuples plus avancés, ils se soucient médiocrement d’abreuver leurs sillons avec le sang de leurs ennemis, le guano leur semble un engrais infiniment préférable. Le champ de bataille appartient d’ordinaire au parti qui a l’audacieuse curiosité de s’avancer pour voir si d'aventure les coups n'auraient pas porté dans le vide. L’animosité des combattants n’est guère sérieuse. Ils savent trop bien qu’ils servent d’instruments à des ambitions mesquines ou à des colères d’étourdis, pour risquer leur vie dans ces folles équipées. L’action n’est donc presque jamais meurtrière. Une bataille durant laquelle une douzaine de guerriers mordent la poussière fait au parti victorieux entonner les fanfares le6 plus triomphales; puis il fraternise avec les vaincus, qui toujours viennent grossir ses rangs. U est ici question, je le répète, des rencontres de guerre civile si fréquentes au Pérou. Les gens de couleur qui se sont montrés durant les glorieuses luttes de l’indépendance courageux, infatigables et sobres, retrouveront ces vertus, du soldat pour les r mettre au service d’une cause vraiment nationale,

Si l’on veut saisir sous un plus curieux aspect le caractère des gens de medto pelo, il faut les suivre dans les fêtes champêtres. La nonchalance et l’apathie qui leur sont habituelles ne résistent pas aux mets épicés, aux boissons fermentées ou spirilueuses et à l’entraînement des danses péruviennes. Sous l’empire de ces divers excitants, leur physionomie triste et résignée prend une expression de gaieté presque sauvage. — Une fête, célèbre à Lima, celle des Amancaës, le Longchamps des gens de couleur eu quelque sorte, peut surtout faire apprécier cette transformation. • ’ -

Comme notre Longchamps, le lieu où l’on se réunit a aussi sa légende : un ermite y mourut en odeur de sainteté, et,

DE L'AMÉRIQUE ESPAGNOLE dans le principe, ce fut à son tombeau que la foule se poilu en pèlerinage. Aujourd’hui l’on ne songe guère à l’ermite, et le prétexte pieux de la réunion est remplacé par un prétexte pastoral plus spécieux encore. — Vers la Saint-Jean, une riche moisson de fleurs d’un jaune d’or couvre presque à l'improviste les montagnes arides qui avoisinent Lima, comme si les trésors de la terre surgissaient à sa sürface. Cette fleur, que l’on nomme amaneaës, a donné son nom à la fête. La foule se porte pour la cueillir vers un point de la montagne où d’ordinaire elle croit en plus grande abondance. Mais, pour y arriver, il faut traverser une plaine couvertes de tentes Æt de ranchos d’où s’échappe, mêlé au concert grésillant des poêles et des casseroles, le son des guitares et des tambours. Cholos, sambos et nègres s’arrêtent dans la plaine. Là, ils donnent carrière à de robustes appétits et se livreutaux chorégraphies les plus extravagantes. Les nègres surtout travestissent les danses gracieuses et passionnées du Pérou, en y introduisant les postures grotesques et les élans désordonnés, de leurs bamboulas africains. Plus tard, la turbulente cohue se disperse sur les collines pour cueillir l’amancaës ; pnis, au coucher du soleil, toute cette population enfiévrée par les excès de la journée remonte à cheval; les femmes, jambe de ci, jambe dè là, al U 80 del pais, découvrant jusqu’au genou le moule irréprochable de leur bas de soie miroitante. 11 faut voir alors tombas et cholilas, ivres de samacueca et d’eau-de-vie de Piseo, le front baigné de sueur, les cheveux épars, les narines dilatées, enfoncer l’éperon aux flahes de leurs chevaux, les faire cabrer ou tourner brusquement sur eux-mêmes pour épargner un piéton maladroit, puis les lancer de nouveau et passer comme le vertige à travers une mêrée où cent chevaux, obéissant à des volontés différentes, témoignent par leurs manœuvres inoffensives de l’habileté de ceux qui les dirigent.

Quand, au coucher du soleil, les cavaliers des deux sexes

rouirent en ville, luttant à l'envi de prouesses d'équitation, ces joyeux pèlerins tiennent à honneur de montrer le butin qu’ils ont récolté sur les c erros.

Les amancaës décorent les boutonnières, s'enlacent aux

chapeaux en couronnes, s’épanouissent à toutes les mains en gerbes d’or, et la bruyante cohorte, qui semble porter la livrée du printemps, se déroule et défile, la chanson ou l’éclat de rire aux lèvres, sur 1 ’alameda, entre deux haies de curieux accourus pour assister à son pittoresque défilé.

L’atameda Viejo. — La Perricholi. — Les cofradias d’esclaves. — Une version de la.Genèse.

L'Alameda Viejo, que les gens de couleur remplissent ainsi d’animation joyeuse le jour des Amancaës, est encore palpitante des souvenirs d’une cholita, qui fut comédienne de talent, favorite d’un vice-roi, et qui est restée célèbre à Lima sous le nom de Perricholi. La maison qu’elle habitait, placée à l’entrée de la promenade, se distingue par une charmant? galerie mauresque, fenestrée dans sa partie supérieure comme ces branches d’éventail découpées à l’emporte-pièce. Près de cette maison, et dominant la muraille élégamment dentelée d’un vaste enclos, on aperçoit, semblable à un arc de triomphe, une sorte de portique chargé d’ornements en stuc et accosté d’une série d’arcades. Ce monument, construit sous la vice-royauté d’Amat, devait être affecté à un vaste bain de femmes. Des tuyaux disposés avec art devaient conduire un cours d’eau voisin vers différents point de l’architecture, d’où, retombant en cascade, il serait venu remplir un vaste réservoir. Ce bel ouvrage, connu sous le nom de Bains de la Perricholi, ne put être achevé sous la vice-royauté d’Amat, et sou

successeur, suivant une coutume fort répandue parmi les vicerois du Pérou, se garda bien de terminer une œuvre dont il n’avait pas eu l’idée, et qui eût pu contribuer à la gloire d’un de ses prédécesseurs.

Quelques mots de cette Perricholi, la Péruvienne la plus populaire après sainte Rose, trouvent naturellement leur place dans une esquisse des gens de medio pelo.

L’enfance de Mariquita Villegas, — c’est son nom chrétien,

— est perdue dans les brouillards qui enveloppent d’ordinaire les débuts d'une vie de bohème. On sait seulement qu'elle apparut sur la scène du Coliseo vers 1760, dans le radieux éclat de la jeunesse, de la beauté et du talent, et que le public l’entoura de sa plus enivrante idolâtrie. Le vicoroi de cette époque, l’un de ceux qui ont le plus contribué à la magnificence de Lima, don Antonio Amat, qui, malgré sa ma- v turilé avancée, avait une de ces âmes d’artistes fatalement dévolues à une impérissable jeunesse, vit la belle Mariquita, sentit fondre aux ardeurs tropicales de sa prunelle les glaces de son âge, et déposa à ses pieds son cœur, ses trésors et sa üerté d’hidalgo. Mariquita prit en vraie Liménienne tout ce qu’on lui offrait, et remplit la ville des rois de son faste insolent et de ses folles prodigalités. Jalouse de venger sur la personne du plus giand dignitaire de l’État le mépris et les insultes dont l’orgueil espagnol abreuvait ceux de sa caste, chacune de ses faveurs devenait le prix des plus capricieuses exigences. — Une nuit, elle obligea son royal amant à descendre dans un négligé des plus simples (de camisa) vers la plaza Mayor pour puiser à la fontaine un verre d’eau, la seule qui pouvait en ce moment étancher sa soif. — Une autre fois, soupçonnant, entre deux baisers, que ses mules favorites n’avaient point eu leur provende accoutumée, elle se hérissa des farouches résistances de la vertu, et, cette fois encore,

Amat dut se rendre aux écuries du palais pour contrôler le

service des palefreniers... — Ce fut sans doute à là suite d’une fastidieuse promenade nocturne de ce genre que le vice-roi lornrula son dépit sous cette brève et injurieuse épithète: Pe r ra *7

Mais l’enchanteresse eût converti le fer en or; en l’approchant, l’injure se modifia d’un diminutif, et fut prononcée avee une tendre euphonie qui lui enleva toute son aigreur; il n’en resta plus dès lors qu'une de ces caressantes niaiseries , métaphoriques de l’amoureux tête-à-tête. Fréquemment employée par Amat, elle transpira, de l’alcôve dans l’antichambre qui la mit en circulation, la ville l’adopta, et c’est sous le sobriquet de Perricholi que Mariquita conserve encore aujourd!hui sa popularité. — Les fantaisies toutes-puissantes de la favorite eurent cependant aussi de nobles et généreux mobiles : elle soulagea un grand nombre d’infortunes, guida la clémence de son amant vers des condamnés dignes d’intérêt, et obtint même la grâce d’un patient au moment où, sur le lieu de l’exécution, il allait subir sa peine. Puis, le démon de l’orgueil lui remettant au cœur cet insatiable besoin d’éclat et d’ostentation communs à ses pareilles, elle se signalait pai de nouvelles excentricités dont se rendait complice celui qu'elle enveloppait d’un réseau de séductions. — Aux approches d’une solennité où le vice-roi, les grands de l’Etat, ad toute la noblesse espagnole devaient se produire dans un cortège et y étaler les splendeurs de leur luxe, une triomphante idée traversa le cerveau de là Perricholi. L’occasion s’offrait encore de faire saigner l’araour-propre chatouilleux des conquérants de son pays en prenant le pas sur eux durant la cérémonie prochaine. Elle mit donc incontinent en pratique auprès du vice-roi ses cajoleries les plus irrésistibles pour obtenir la fa-

i Ferra , chienne; perrita, petite chienne, d'où perri-choli , petite chienne indienne.

DE V AMÉRIQUE ESPAGNOLE m

veur'de monter dans son carrosse. Maïs le caprice était cette fois gros de tempêtes. Il s'ébruita, et ce fut chez la ndblesse un toile général. Une peau rouge, une choHta, une fille de ce peuple mortaiHable, allait avoir la préséance sur la noble race au sang d'azur. Plutôt que de subir un pareil affront* on se fût brûlé sur un auto-da-fé de blasons et de parchémins. Tout conspira contre la Perricholi. L'inquisition même, on l'assure, s'émut dans son autre, et s'occupa de l'affaire; de telle sorte que le vice-roi, inquiet, dut composer avec sa volontaire mai- ; tresse. Celle-ci voulut bien se décider à transiger, toutefois à cette condition qu'elle assisterait à la cérémonie dans un étégant carrosse dont ori lui ferait présent pour la circonstance.

,, L'affaire conclue, ejle reçut le carrosse, et quand vint le grand jour, elle se pavana, arrôgante de luxe et de beauté, dans les rangs aristocratiques ; mais comme elle regagnait sa demeure, tout entière encore aux diverses émotions de la fête, elle fut arrêtée au tournant d'une rue par un prêtre qui, précédé d'une clochette et suivi d’une foule recueillie, s’en allait porter le viatique à un moribond, line résolution soudaine s'eni- „ pare de eettfe âme versatile : elle renvoie sa voiture, suit à pied ie lugubre cortège, S’agenouille avec lui sur le seuil de l'agonisant, êt, tonte honteuse du contraste que cette humble scène religieuse vient d'opposer à son luxe de pécheresse, elle offre le lendemain son carrosse à l’église pour y être utilisé aux sorties du saint sacrement. Le sentiment chrétien qui . de temps à autre se réveillait, comrbe on le voit, dans l’âme, «le la Perricholi, devait bientôt l'envahir entièrement. Fut- ;lle, à l'improviste, touchée de la grâce? On ne sait, mais il lui restait à égrener au sein des voluptés profanes' bon nombre d’années eticore dans leur fleur, quand on la vit abdiquer sés * triomphes, vivre pieusement dans la retraite, et consacrer une fortune, 'fruit de ses coupables faiblesses, à des œuvres de charité. Cette fin exemplaire atténua les erreurs de sa vie;

ise

elle mourut en 1812 dans la petite maison de l'Alameda Viejo, couverte de bénédictions, emportant des regrets unanimes, et laissant des souvenirs chers au peuple liménien.

Pour en finir avec les dernières catégories de la population au Pérou, il nous reste à parler de la race africaine, qui se multiplie d'une façon considérable. Ici, comme partout, la nature semble avoir traité les nègres en véritable marâtre, en leur refusant ses dons physiques, et en ne leur accordant ceux de l’intelligence qu’avec une extrême parcimonie. Ce sont toujours les mêmes chevelures laineuses, les mêmes nez écrasés, les mêmes bouches lippues et avancées en museaux. Pourtant, loin de s’être abâtardie, tout annonce que leur race s’est fortifiée sur la terre d’esclavage. Presque toujours le* nègres créoles sont plus robustes que leurs parents africains. Au point de vue moral, la somme de leurs vertus n’équilibre point celle de leurs vices. Plus ils sont libres, plus ils se montrent cruels, vindicatifs, voleurs et paresseux. Au contraire, ceux qui habitent les villes et vivent sous l’oeil du maître deviennent presque toujours affables, honnêtes et dévoués. Ces conversions tiennent sans doute à la mansuétude avec laquelle les Péruviens en général traitent leurs esclaves. A cet égard, leurs ancêtres andalous leur ont légué les traditions de douceur et d’humanité qu'ils puisèrent eux- mêmes au long séjour des Maures dans le sud de l’Espagne ; elles se sont si bien perpétuées jusqu’à la génération actuelle, qu’on est tout surpris de rencontrer, dans la vie intérieure de certaines familles, des rapports de maître à esclave qui remontent, par les Arabes, aux temps primitifs de la Genèse. Une maison liménienne n’est en quelque sorte que la tente d’Abraham ou de Jacob solidifiée. L’on y voit les fils de Bilha et de Zilpa, servantes de Lia et de Rachel, recevoir à peu près la même éducation que les enfants légitimes. — La loi n’est pas non plus restée en arrière des mœurs, elle protège le servi-

DE L’AMÉRIQDE ESPAGNOLE 187

teur contre la tyrannie du maître, et lui donne le droit, soit de se racheter directement, soit de chercher un acquéreur de sa personne. Le délai dans lequel il doit se pourvoir est de trois jours; passé' ce délai, il subit de nouveau l'autorité de son maître légal. — Cette loi si sage a donné lieu à des assemblées d’esclaves dites cof radias. Ce sont des sortes dé clubs ou les nègres s’assemblent le plus souvent par groupes de la même nation, et forment, au moyen de cotisations volontaires, un pécule destiné à supporter l’association et à assurer à chacun de ses membres le libre exercice de la faculté que lui reconnaît la loi. — Un nègre se révolte-t-il contre d'iniques traitements, il se présente à la cof radia, où il étale ses griefs, et s'il n’est pas assex heurenx pour trouver par ses pro-, près moyens, ou par les démarches de ses coassociés, un nouveau maître, il est rare que le trésor commun ne puisse lui fournir la somme nécessaire à son rachat. 11 devient alors l’esclave de la cofradia jusqu’à ce qu’il puisse se libérer envers elle-

„ Si la société blanche au Pérou a conservé l’empreinte des mœurs de la mère patrie, celles des Africains y sont aussi fort originales. On peut s’cn convaincre en visitant les cof radias le dimanche. Durant ce jour, consacré au repos par la religion, les esclaves profitent des heures de loisir que leur laisse le maître pour bannir de leur pensée les tristesses et les ennuis.de la vie réelle et la livrer tout entière aux souvenirs et aux rêves illusoires. Reprenant alors le rang qu’ils occupaient dans leur patrie avant quç, trahis par le sort des armes ou victimes de quelque drame où l’amour a joué un • rôle terrible, iis fussent venus expier sur une terre étrangère, l’un sa défaite, l’autre ses doux larcins; ils deviennent,. qui empereur, qui roi, qui prince ou grand de telle ou telle classe- — Des fresques grossières peintes sur les murailles des patios attestent seules pendant six jours de la semaine les gloires du

138 ' - SOUVENIRS : v * .

monarque. Ses batailles, ses chasses, ses aventures galantes

y sont reproduites avec un pinceau qui, à la vérité, n’a rien

de la touche des Vouvermans, des Varider-Meulen ou des

Vernet, mais qui atteste suffisamment Combien la fortune est capricieuse dans la répartition de ses faveurs, et combien surtout cont vaines et éphémères les grandeurs humaines. — Dans ces confréries, qui recèlent des membres des diverses sociétés africaines, l’intérêt est souvent enchaîné par des réeits étranges, merveilleux, originaux. I e savant Mandingue, voyageur, l’homme caucasique de l’Afrique, par exemple, vous révélera des versions oubliées ou inédites du Coran ou de la Bible. — Un jour que je m’étais laissé allèr à cet esprit de curiosité, un vieux marabout, sans doute, me raconta de celte façon la dispersion defe fils de Noé, dont il faisait un homme de race noire ët le père du genre humain : — Donc le premier homme naquit noir. Au nombre de trois furent ses fils, qui noirs étaient comme leur père. Le patriarche, tirant vers sa tin, assembla sa progéniture, et dit : «Enfants, ma vie touche à son terme, et bientôt nous serons séparés ; l’heure est donc venue de vous révéler la merveilleuse puissance d’une citerne que je viens d’ouvrir. Celui de vous qui s’y plongera doit en sortir avec une complète transformation. Vous êtes dès ce moment libres d’en faire l’expérience. » H dit; les trois frères se consultèrcnt,~el l’ainé, Chain probablement, se décida à vivre sous la même forme et avec la même robe que son père. — Sein imita l’exemple de sort aîné; mais Japliet, qui déjà sentait fermenter dans son sein l’audace qu’il a transmise à ses descendants, plongea résolûment dans la citerne miraculeuse. La métamorphose fut immédiate; il reparut aux yeux étonnés de ses frères sous la forme d’un bel adolescent caucasien. Un duo de récriminations s’éleva aussitôt •contre Noé, durant lequel l’onde se mit à décroître avec fine étrange rapidité. Sera alors se ravisa, et, laissant Cham fairé

DE L’AMÉRIQDE ESPAGNOLE . . 13» -

tout seul sa partie, il descendit à son tour vers l’eau presque’ tarie, prit à poignée le limon humide, et s'en frotta tout le corps. Cette simple lotion suffit à changer en ocre le noir v d’ébène de sa peau. A cette vue, Cham, interrompant sa plainte, se précipita d’un bond sur les pieds et sur les mains au fond de la citerne, et s’épuisa en efforts pour boire une goutte de l’eau miriû jue. Douleur! la terre sécha soûs ses étreintes, et, seules, la plahte de ses pieds, la paume de ses mains et ses grosses lèvres retinrent la couleur si enviée de Japhet. « Père barbare! s'écria-t-il en son patois, ne pou* vais-tu me-dire, à moi Ion premier-né. quelle vertu recélait cette onde et quels avantages résulteraient pour moi de son contact? Comment vivrai-je maintenant à côté de mes frères pour qui je vais être un objet de dédajn? » — Ainsi Cham exhalait sa douleur, qui semblait prendre une nouvelle recrudescence chaque fois que son regard piteux s’arrêtait sur le peu dé surface que l’humidité de la terre venait de blanchir. Les entrailles paternelles furent émues, et Noé dit encdre : «Tu vas une autre fois être l’arbitré de ta destinée; Dieu m’a donné le pouvoir dé distribuer entre vous trois dons, sa- , voir : la richesse, l’indépendance et le génie, je te laisse le choix comme à mon premier-né. » — Hélas! qui s'égara denouveau? ce fut ie pauvre Cham; il Choisit L’or, Sem l’indépendance, et Japhet joignit à ses belles formes le génie qui *• lui permit de dominer ses aines. — N’est-ce pas là une orv ginule paraphrase de ce verset de l’Écriture, qui, aptes ta malédiction de Cham, dit : — « Que Dieu attire eu douceur Japhet, qu’il loge dans le tabernacle de Sem, et que Chanaan Leur soit serviteur. » . . '

Les couvents. — San-Francisco. — El Milagro. — La madone de Guapulo. —

San-Pedro. — Le musée. — Tombeaux indiens. — La huaca de Truxillo.

Depuis les joutes sanglantes du cirque del Acho jusqu'aux danses joyeuses de la fête des Amancaës, les fêtes populaires de Lima nous avaient permis d'observer la société péruvienne dans toute la bizarre mobilité de ses goûts ; mais si d’aventure on s’êst activement mêlé à ces tumultueux ébats au grand soleil, en pleine poussière, surtout à l'époque où le vent du sud, rasant de l'aile les sables brûlants- du désert, passe dans l’air comme une haleine de fournaise, un. jour arrive enfin où l’op sent un irrésistible besoin de repos, et où l’on recherche le charme voluptueux de l’ombre, du silence et de la fraîcheur dans les seuls endroits qu'il ne déserte jamais, dans les vastes couvents de la ville.

Que de, fois j'ai demandé aux cloîtres de Saiî-Francisco un refuge contre les agitations populaires, un abri contre les dévorantes ardeurs du soleil, et l'oubli de cette existence vagabonde qui m’apparaît aujourd’hui si pleine d’enchantements! Là, ma rêverie a souvent revêtu d’un attrait indicible les souvenirs heureux dupays natal que j’évoquais alors, et que j’ai retrouvés depuis insipides etdécolorés, tant il est vrai que notre esprit inquiet aspire sans cesse aux lointains horizons, et que le rayon d’or de l’idéal n’éclaiée de ses magiques lueurs que les souvenirs du passé ou les espérances de l’avenir. — Tout entier à cette ineffable mélancolie, qu’un illustre écrivain appelle — la tristesse du bonheur, — j’ai passé bien des heures charmantes dans ce dédale de galeries, dans ces enceintes où les eaux jaillissent des fontaines de bronze, où les arbres et les fleurs des deux hémisphères croissent pêle-mêle, et jettent

aux environs leur ombrage et leurs parfums. — Je n'essayerai pas de faire partager des impressions gui tenaient sans doute à une disposition d'esprit particulière ; je ne veux pas non plus conduire le lecteur dans les cent maisons religieuses de la ville : je ferai donc un choix parmi mes notes et je me bornerai à lui faire connaître les églises et les monastères qui plus particùlièrement témoignent de l'ancienne splendeur de la capitale du Pérou.

Les édifices religieux de Lima furent bâtis dans les différents genres de la renaissance; mais le style mauresque se mêlait toujours plus ou moins à leur composition, et cette architecture hybride fut encore altérée plus tard par les travaux de réparations qui suivirent les tremblements de terre. Les églises ont presque toutes- deux clochers, reliés par une façade, dont un fronton en segment de cercle couronne l’entrée principale. La cathédrale lu Caridad et l'ancienne Inquisition offrent le spécinrun le plus ordinaire des monuments religieux de l’Amérique espagnole. Souvent un badigeon multicolore, aqx violentes nuances, les couvre entièrement. — D’autres conservent leur couleur naturelle, et leur aspect ne diffère point alors de -nos constructions. La pierre n’est pourtant employée parmi les matériaux que là où elle est indispensable. Des charpentes et des claies de roseaux forment la carcasse de ces hautes murailles, qui peuvent, grâce à leur extrême légèreté et à l’intime liaison de toutes leurs parties, supporter victorieusement quelquefois les terribles secousses du sol. L’ornementation des façades est souvent compliquée,le stuc dont elles sont revêtues -se prêtant plus volontiers que la pierre aux capricieuses fantaisies du décorateur : ainsi ce sont des moulures imitées de l'aptique, des guirlandes, des fleurons, des tètes ailées, des statuettes ; par places, le stuc est fouillé comme certains madrépores, et de larges anneaux vermieulés alourdissent les colonnes, toutes choses qui conslj-

tuent un ensemble un peu chargé, sans être pourtant désagréable à l’oeil. • . ' ■ *

Le couvent de San-Francisco possède une église, deux chapelles et plusieurs cloîtres bâtis les uns dans le style mauresque, les aubes dans celui de là renaissance. L'on bâtirait une ville dans son enceinte, tant il est spacieux. La façade de l'église principale est un assemblage de statuettes et de moulures d’un aspect général assez lourd sans être pourtant désagréable à l’œil ; l’intérieur ne contient en fait d'œuvres précieuses que les boiseries du choeur placé au-deSsus de la porté d’entrée. L’un des autels a ceci de particulier, que toutes les figures du retablo sont noires. Les nègres tiennent cet autel en grande vénération, parce que, disent-ils, agenouillés sur ses marches, ils n'ont point à craindre la partialité du saint Ghargé de transmettre leurs prières à l'Éternel. La pluâ riche des ehapelles, si l’on tient compte de la quantité des ornements et non de la qualité, est celle qu'on nomme del Mir lagro (du Miracle), Ce ne sont partout que cristaux suspendus aux voûtes, tleurs, rubans, ornements clinquantés, cages de filigrane d’argent pleines de serins et autres oiseaux chanteurs, tous objets sans valeur sérieuse, mais qui pourtant causent à première vue un certain éblouissement. Cette chapelle fut nommée del Müagro, parce- que la madone de pierre qui ornait sa façade et qui, les mains jointes, priait depuis un sièèle pour les vivants, pivota sur elle-même durant le tremblement de terre du 16 novembre 1630, tendit vers l’autel des mains suppliantes, et parut conjurer la colère du Seigneur en appelant sa miséricorde sur la ville. Un pays aussi fécond en tremblements de terre que le Pérou, devait être un champ inépuisable de miracles et de légendes merveilleuses. Parmi ces traditions populaires, il en est une qui est corfsacrée par une singulière coutume. Quito, l'uné des villes les plus considérable» de la vice-royauté, ayant été ruiné par un tremble-

DE L’AMÉRIQÜE ESPAGNOLE 14«

ment de terre sans que le village voisin de Guapulo eût souffert de la secousse, on se perdit en conjectures sur les causes de cette préservation miraculeuse. Tout à coup, avec cette spontanéité électrique qui se révèle souvent chez les masses et dont on cherche en vain le secret, la voix populaire attribue. le salut de Guapulo à l’influence d'une madone de ce village. Pèlerins, prières et offrandes abondent aussitôt dans son église; des fêles sont instituées en son nom, l’on décide qu’elles se célébreront à Quito, qu’elles dureront hüit jours par année, et que la madone, conduite processionnellement jusqu’à la cathédrale de la ville, y refera exposée pendant les huit jours désignés pour la fête aux hommages des fidèles. Ce n’est pas tout. 11 fallait que le. cortège déployât une pompe, une magnificence inaccoutumée. Pour atteindre ce but, on songea à (a garnison de la ville, à son attirail militaire et aux moyens qu’elle tenaità sa disposition; mais une permission spéciale du roi devenait nécessaire, la fête du Corpus ayant eu seule jusqu’à ce jour le privilège d’augmenter son éclat du concours de la force. armée. Une requête fut donc adressée à l’Escurial par les habitants de Quito. La concession royale fut immédiate et complète : non-seulement le roi catholique accorda aux Quitenos ce qu’ils sollicitaient, mais il conféra à la yierge de Guapulo le grade de capitaine général de ses armées. Ce titre, qu’elle partageait avec le vice-roi, lui donnait la faculté de jouir des honneurs, des privilèges et du traitement attachés à son grade durant les huit jours qu’elle passerait à Quito. A l'époque, de6 fêtes, la vierge, qui se trouvait

naturellement de service, portait l’uniforme de capitaine général ; elle se montrait en public vêtue de l’habit chamarré, les talons battus par une. rapière, le front ombragé d’un tri-* porne galonné d’or' avec la cocarde aux couleurs espagnoles'. L’enfant Jésus participait aux honneurs décernés à sa mère : il revêtait à peu près le mèjne uniforme, et, la tête couverte

du chapeau militaire, il se tenait à ses côtés, l'épée à la main,

durant la procession, remplissant l’oflïce de son aide de camp.

Je prenais volontiers le couvent de San-Franciseo pour but de mes promenades matinales; j’y cherchais un refuge contre les agitations de la ville et un abri contre les tropicales ardeurs du soleil. Que d’heures charmantes j’ai passées dans ce dédale de galeries, dans ces immenses cloîtres qui recèlent des ombrages remplis de fraîcheur, de parfums et de murmures! Ce qui m'attirait surtout au couvent de San-Francisco, c’était une des enceintes intérieures qui conserve presque intact le caractère de son ancienne magnificence. Deux rangées de galeries superposées encadrent cette cour transformée en jardin anglais et dominée par les deux lourds clochers jumeaux de l’église. L’intérieur du cloître est lambrissé de carreaux de faïence; les plus ingénieuses àrabesques y entrelacent leurs méandres multicolores, et les plafonds se composent d’une infinité de compartiments séparés par defc moulures ; le tout est agencé avec un goût parfait.' Une série de tableaux empruntés à la vie de saint François décore la partie supérieure des galeries qui s’ouvrent sur des corridors bizarrement éclairés , ou se perdent dans de mystérieuses profondeurs. Une grille de bois tourné ferme les arcades de la partie inférieure et met le jardin à l’abri des déprédations des jeunes novices et du vandalisme des employés subalternes. — Au centre de cette émeraude de verdure, s’élance de son chandelier de bronze à triple étage un jet d’eau qui, fier encore dans sa décadence comme un hidalgo du bon temps, cherche à dépasser du Froht quatre grands cypfès géants, ses voisins; Aux angles du jardin, quatre jets d’eau plus petits sanglotent tristement sous les om orages. Le génie familier de ce petit monde était, à l’époque de mon séjour à Lima, un vieillard aussi doux et aussi inoffensif qu’on peut l’être, quand on a vécu toute sa vie parmi d’aussi innocentes choses. Ce

DE L’AMÊfllQÜE ESPAGNOLE US

brave homme s’appelait Martin, il s’était pris d'affection pour moi, parce que je peignais des images, et je devais à cette affection mes libres cntiées dans le parterre. Je profitais largement de la permission qui m'était accordée. Le bon vieillard se plaisait à me montrer toutes les richesses de son humble empire : le sache aux fleurs jaunes ou aux fleurs roses, le melocotoH, Yaroma aux parfums pénétrants, le floripondio dont les larges calices blancs versent des torrents de senteurs. Les noms espagnols dont il baptisait les fleurs, ses filles bien-aimées, ne m’empèrhaient pas de reconnaître, dans leurs larges vases de terre rouge, les œillets, les balsamines, le thym, la citronnelle, les mauves odorantes, la flor del sol chère aux Incas, et les roses surtout qui fout songer à la douloureuse exclamation du poète Quintana :

Ay! inféliz de la que nace bermosat

C’est auprès du jet d’eau de San-Francisco, sous un berceau de jasmin dont les étoiles blanches remplissaient l’air de suaves émanations, que j’aimais à m’asseoir dans un vieux fauteuil où s'étaient assis à la fleur de la vie des moines qui,, plus tard, y avaient reposé leur décrépitude centenaire. Le bruissement des eaux se mêlait, autour de -moi, au chant des oiseaux, et quelquefois aux harmonies lointaines de l’orgue, pendant que ma pensée se reportait avec un charme mélancolique vers le pays natal et vers les chers absents.

La première fois que je visitai le couvent de San-Francisco; m’étant presque égaré dans le dédale des galeries, j’étais en train de monter un escalier sombre, quand j’aperçus, debout sur les marches supérieures, et posté comme pour me barrer le passage, un grand moine encapuchonné et vèiu d’un froc bleu. Uuc lucarne jetait un vif rayon de lumière sur son visage osseux et livide, et l’éclairait d’une façon tellement sén

pulcrale, qu’on pouvait le soupçonner d'avoir déserté une toile de Zurbaran. J’allais néanmoins poursuivre mon ascension, quand tout à coup le franciscain se mit à me (aire des gestes et des grimaces. A chacun d'eux, je redescendis une marche, croyant avoir affaire sinon à un fou, du moins à un maniaque 1 . Il n'en était rien : ce bizarre personnage était tout simplement un franc-maçon, qui, espérant trouver en moi un frère, essayait en gesticulant de provoquer une reconnaissance. Bien que trompé dans son espoir, il m'offrit de diriger ma promenade à travers les cloîtres, ce que je m’empressai d’accepter. — 11 me fit visiter, tout au fond du couvent, une chapelle sombre et sévère; des toiles d’assez grande dimension, et médiocres pour la plupart, occupent son pourtour. On nomme cette chapelle, de Ion Ejercicios, parce qu'elle avoisine un endroit spécialement affecté aux Liméniens qui veulent pendant l’année consacrer un temps de retraite à des exercices de piété. Les cellules mises à la disposition des pénitents volontaires ont un mobilier uniforme qui se compose d'un lit de sangle, d'une table et d'une chaise. A la tète du lit, se trouve un crucifix de bois; sur la table, une tête de mort couverte d’inscriptions, chaque reclus y déposant le cri de douleur ou l’action de grâce de sa plus constante pensée. Durant le carême, ces cellules sont ordinairement hantées ; alors, à certaines heures, ont lieu des prières suivies de flagellations, qui, remplissant les cloîtres de gémissements et de clameurs, autoriseraient presque à prendre au sérieux le rôle des lanières et des disciplines.

Nous entrâmes ensuite dans un enclos bien ombragé, dont les murailles sont couvertes de fresques grossières qui représentent des moines à la face terreuse et décharnée; la plupart

1 Ce mot sert à désigner à Lima un état maladif voisin de la démence, ou tes maladies du genre de ta danse de Saint-Guy.

Digilized by Googl

DE L’aMÉRKJÜË ESPAGNOLE 147

tiennent entre leurs doigts roidis une tète de mort qui semble, tant ils paraissent terrifies, leur révéler, avec l'expression railleuse qui leur est particulière, les terribles mystères de l'autre vie.

Cet enclos conduit au Panthéon du couvent. — Nous dûmes, pour y pénétrer, traverser un poulailler, où tout un essaim de poules, de pigeons et de pintades effarouchés s’envolèrent à tort et à travers, égratignant les murailles et nous fouettant de l'aile. — Le Panthéon est un rectangle dont le milieu est occupé par un élégant pavillon octogone qui est l’ossuaire. Ses muis, épais comme ceux d'une citadelle, sont percés d’une foule de petits casiers uniformes et symétriques où l'on introduisait, la tête la première et comme dans une gaine, le moine défunt revêtu des habits de l'ordre. Plusieurs de ces casiers avaient été ouverts je ne sais trop dan» quel but. L’on y pouvait voir, sortant d'une étoffe en lambeaux et grises comme d’épaisses toiles d’araignées, des jambes de sqtielettesqui conservaient encore une enveloppe de peau desséchée.

Les franciscains avaient le privilège exclusif de vendre l'babit dé leur ordre aux moribonds de Lima. Ceux-ci espéraient, à l’aide de ce saint travestissement, tromper la vigilance du portier céleste et conquérir par ruse, à défaut de moyens plus légitimes, une place au paradis. Cette vente constituait pour le couvent, il y a quelques années, une source de revenus d'autant plus sérieuse, que l'babit mortnairo était toujours payé en raison de la fortune de l’acquéreur. Or, celui-ci n'hésitait jamais à être magnifique dès qu’il s'agissait de faire hériter son âme. C’était l’expression consacrée- — 11 faut dire à la louange des ordres religieux que si les abus auxquels ils devaient leur prospérité s'éteignent de jour en jour, les bonnes traditions s'y maintiennent encore en dépit de la misère. Ici, par exemple, on distribue plusieurs fois par semaine des vivres aux indigents, et certains pauvres honteux

sont souvent admis au réfectoire, où iis partagent le modeste repas des moines.

San-Pedro est surtout remarquable par ses autels : ils sont splendidement dorés et chargés de sculptures. Leur relablo se compose de colonnes torses géminées, autour desquelles serpentent, s’enroulent, s'entrecroisent des pampres, des lierres, des festons qui laissent pendre, semblables à des stalactites d'or, des vrilles, des fleurs, des grappes de fruits et de clochettes épanouies. L’un de ces autels a conservé la couleur de son bois; on le considère comme un chef-d’œuvre de menuiserie. Les murailles et les piliers de cette église disparaissent sous une foule de cadres dorés et sculplés de toutes les dimensions, et renfermant des toiles médiocres en général, mais qui du reste ne peuvent être séiieusement appréciées, les unes faute de jour, les autres à cause de la sombre épaisseur du vernis écaillé qui les couvre. Dans la longueur de la nef, des banderoles d’étoffes légères et de différentes couleurs, suspendues à la voûte, entre croisent symétriquement leurs festons, et s’élèvent ou s’abaissent au moindre souffle d’air. A l’entrée de la sacristie, on remarque un tableau d’Annibal Carraehe, représentant saint Philippe de Néri en extase devant la Trinité, le saint est soutenu par un ange laissé dans un clair-obscur du plus merveilleux effet. Plus loin, un évêque coupé à une toile de l’école vénitienne attribuée à Véronèse; une sainte Gertrude et une sainte Thérèse, en assez mauvais état, mais remarquables surtout par la façon dont a été comprise et rendue l’individualité des deux saintes, nous semblent des œuvres de valeur. f

, Cette église appartient au couvent de San-Kelipe de Neri, et communique avec son principal cloître. Celui-ci est petit , ses arcades sont à plein cintre , et ses murailles sont revêtues de la chemise de chaux, dont l’épaisseur constate le degré de sollicitude accordée aux monuments. Des jarres de terre rouge,

ÛE L'AMÉRIQUE ESPAGNOLE 149

pleinés d’œillets et de basilics, séparent les arcades de la galerie inférieure. Le centre de la cour est occupé par un bouquet de verdure, d'où s’élancent les pistils de cristal d’une gerbe d’eau, qui répand sa bruine aux environs.

Le couvent, devenu trop vaste, a été séparé en deux parties, dont l’une, actuellement ail'ectée au musée et à la bibliothèque de la ville, s’ouvre sur la rue de los Estudios. Le musée ne contient en fait de tableaux que les portraits en pied des vice-rois du Pérou et ceux des généraux marquants de la guerre de l’Indépendance. Les vice-rois forment une série de quarante -quatre toiles de même dimension, qui n’ont aucune valeur artistique. Le portrait d’Abascal est pourtant supérieur aux autres; tout porte à croire qu'il est . dû au pinceau d’un artiste attaché à l’expédition de la Condamine. Si les premier gouverneurs du Pérou avaient posé devant un peintre aborigène, témoin des terribles scènes de la conquête, assurément son pinceau consterné n'aurait rien ajouté à l'expression farouche et inflexible de leur physionomie. Ces teints olivâtres ou blêmes, ces regards sévères ou soucieux, ces nez en becs d’oiseaux de proie, ces lèvres tranchantes, ces vêteménts noirs, donnent à la plupart d’entre eux tout l’inquiétant aspect du tyran ou de l’inquisiteur de mélodrame. La tête de Pizarre surtout est l’idéal du genre. Quelle énergie et quels sinistrés mystères devait renfermer l’àme d’une pareille tête ! — Les trente-trois premiers vice-rois sont presque uniformément vêtus de noir. Le prince d’Esquilachu en costume de guerre, deux ou trois évêques en rochet et en camaii, rompent seuls cette monotonie; mais le marquis de Villa Garcia, arrivé d’Espagne avec les modes de la cour de Louis XIV, qui sous Philippe V venaient de franchir les Pyrénées, étale dans son cadre un splendide vêtement chamarré de broderies. Scs successeurs, rivalisant avec lui de luxe et d’élégance, semblent avoir déposé, en même temps que le

costume, la mine rébarbative de leurs devancière; iis ont des figures fleuries et débonnaires, qui revalent dus mœurs plus paisibles et plus civilisées. Un Christophe Colomb, beau et honnête visage imberbe, où s'épanouissent les roses de la prospérité, ce qui n'est guère en rapport avec l’idée que nous nous étions faite du célèbre Génois;. deux portraits peu agréables, l'un de Bolivar, l'autre de San-Martin, complètent cette galerie de tableaux, consacrée aux hommes qui ont joué un rôle au Pérou.

L unique intérêt du musée appartient à une réunion d’objets recueillis dans les huacas (tombeaux indiens) : ce sont des figurines d’or et d'argent, des ustensiles souvent des fnêmes métaux, des ornements et des bijoux, tels que colliers et bracelets, anneaux et minces coupes d’or, qui servaient de pendants d’oreilles ; monnaies et médailles, que l’on plaçait dans la bouche des cadavres, sans doute aussi pour acquitter certains droits perçus dans l’autre vie . Les vases de terre, d’une forme étrange et d’un usage mystérieux, y sont en grand nombre, et donnent une idée complète de la céramique indienne. Quelques-uns de ces vases, d'un vert noir comme le bronze, représentent un animal de l'espèce du sarigue ; d’autres ne diffèrent point pour la couleur de nos poteries ; mais leur forme est celle d'une corbeille close, dont le couvercle serait orné d'arabesques rouges; ils sont ordinairement munis d’un tuyau long et pointu qui peut servir de sifflet. Un personnage grotesque ou indécent est parfois appliqué contre le corps du , vase. On voit encore des pots sphériques ornés de reliefs grossiers, et mis en communication par un petit tube. Ces différents modèles ont une étroite ouverture, et l’introduction d’un liquide y est presque toujours accompagnée d’ün bruit qui varie avec la forme du vase : les uns sont disposés de façon à- imiter de joyeux éclats de rire; les autres une lamentation particulière, en usagé, assure-t-on, durant les funérailles in*

diennes. 11 en est enfin où l’on ne saurait Introduire une seule goutte de liquide, ce qui rend leur usage complètement énigmatique. Près de ces différents objets, on voit sous des verrières les corps de leurs anciens possesseurs, tels qu’ils furent inhumés, c’est-à-dire accroupis, appuyant leurs coudes sur leurs genoux, et tenant entre leurs mains crispées, semblables à des serres, une tête que les siècles n’ont pas encore dépouillée de sa chevelure épaisse et rude, qui, rebelle à son bandeau, retombe et s'éparpille sur une face grimaçante et hideuse. Ces cadavres conservent une peau jaunâtre, ridée en mille plis, trouée, déchirée comme un vêtement en loques) ils sont drapés d’une étoffe teinte en écarlate, qui a résisté au séjour destructeur du sépulcre. Parfois on trouve encore dans les huacas des objets de valeur et des vases remplis de parcelles d’or, ce qui autorise à croire que des fouilles dirigées avec habileté ne demeureraient pas stériles. C'est à de pareilles trouvailles que les traditions de trésors enfouis avec les morts empruntent tout leur charme : elles sont sans nombre; mais l’une des plus curieuses remonte à la fin du seizième siècle, la voici.

1 Un Espagnol sans sou ni maille, qui s’expatriait pour venir chercher fortune au Pérou, débarqua dans un petit port voisoin de Truxillo, où il dut à une circonstance dont l'histoire ne-fait pas mention , d’être accueilli par un cacique indien , père d’une fille unique. Cette hospitalité cordiale, encore enracinée dans les mœurs du pays, fut le principe d’une amitié que vinrent resserrer chaque jour davantage des soins affectueux et des services réciproquement rendus. Bref, l'Espagnol s'éprit de la fille du chef, l’épousa et vécut près de son beau-père durant plusieurs années sans qu’un nuage vînt altérer leurs relations. L’Indien un jour tomba malade, et fit approcher son gendre : « Mon fils, loi dit*il, tu m’as fait le plus grand honneur que puisse faire à un Indien un homme au sang d'azur : tu » épousé ma fille chérie; tu t’es montré

en outre pour elle plein de sollicitude et de dévouement, et je l’ai dû la joie de mes dernières années. L’heure de la récompense a sonné : ma ûlle va te donner une dot digne de toi. » Puis, appelant 6a fille, il prononça à voix basse quelques paroles. Celle-ci vint alors à son mari, le prit par la main, le conduisit sur un monticule du voisinage, et lui indiqua le point du sol qu’il devrait fouiller. 11 se mit incontinent à l’œuvre, et rencontra une huaca qui renfermait une assez grande quantité d’or pour faire monter à dix mille onces environ le cinquième que la loi lui enjoignait de déposer au. trésor royal de Truxillo. Le premier soin de l'Espagnol devenu riche fut d’affranchir de la taxe royale, moyennant une forte somme, les habitants du pauvre bourg qu’il habitait : généreux début, qui remplit de joie le cœur du vieux cacique, en lui faisant connaître qu'un aussi brusque changement de fortune n’aurait aucune influence pernicieuse sur les qualités de son gendre. Le temps justifla cette opinion. L’Espagnol semait autour de lui les bienfaits, et prodiguait à 'son bienfaiteur les soins de la plus vive reconnaissance. Une seconde fois le cacique tomba malade, et sentant approcher la froide mort , il appela de nouveau son gendre et lui fit d’une voix presque éteinte cette confidence des Mille et une Nuits : « Un homme tel que toi pourrait sans inconvénient posséder les trésors de la terre ; aussi vais-je , avant de mourir, te rendre plus riche que le roi d’Espagne : je t’ai déjà indiqué une précieuse huaca; mais j’en sais une autre qui surpasse en valeur la rançon d'Atahualpa. Mon père, qui travailla, tous nos anciens rois, à l’enfouir, m’a révélé le secret du lieu où elle se trouve , et j’ai reconnu à des signes certains que jamais un grain du sable qui la recouvre n’a été dérangé par la main des hommes. Tu la trouveras...»

La grandeur de la révélation qu’il allait faire impressionna si vivement le vieux chef, que sa langue se paralysa; son vi-

sage prit alors l’expression du désespoir ; en Tain il St pour continuer un effort suprême, la voix expira sur ses lèvres en sons confus; il retomba sur sa couche et rendit l’âme. — Nul depuis n’a découvert la huaca dont il voulait parler; on s'est perdu en conjectures de toutes sortes; des fouilles ont été tnème tentées dans une cplline de sable, qui, voisine de Truxillo, paraît être l’œuvre des hommes; mais les travaux dirigés sans entente ont été entravés par des éhoulements. — Un jour viendra peut-être où quelque obscur citoyen de la république découvrira d’un coup la fortune d’un empire,

Sanlo-Domingo. — La madone du Rosaire. — La sainte Rose de Mazu. — ' . — Le voyageur Rugendas. — L’escalier de la vie.

Un autre couvent de Lima, Santo-Domingo, m’offrait aussi un curieux sujet d'études. La vie religieuse au Pérou s*y montre sous sa face la moins connue peut-être, dansi’iniluence qu'elle a exercée sur l'art national. Ce couvent possède plusieurs patios, dont une fontaine de bronze occupe le centre, et qui tous sont entourés de deux rangs superposés de cloîtres à areades cintrées. Seul, le premier de tes cloîtres, c’est-à-dire le plus voisin de l’église, est entretenu avec soin. Ses murailles sont lambrissées de carreaux de faïence coloriée représentant des sujets de piété et des arabesques, et son plafond de bois de cèdre est composé de compartiments symétriques, où des rosaces élégamment sculptées scintillent encore, radieuses dans leur robe d’or, sur un firmament d’outremer qui a moins bien résisté aux attaques du temps. Quelques fresques grossières èt symboliques sont éparses sur les murailles, ou placées au-dessus des portes pour indigo. ’ '

qner le genre d’occupation auquel on se livrait dans les diverses salles; Ainsi un livre dévoré par les flammes rappelle que l'ordre religieux de Saint-Dominique était spécialement chargé d’épier l’hétérodoxie des ouvrages introduits dans la vice-royauté, afin de les détruire, et que l’inquisition frappait de châtiments sévères, non-senlement les détenteurs de livres prohibés, mais encore les personnes qui, soupçonnant leur existence chez des particuliers, reculaient devant une délation. On trouve aussi d'autre» fresques d’un sens énigmatique comme celle-ci : un chien aboie à une chandelle allumée près d’un vase renversé au-dessus duquel s’envole un dragon vert en forme de raquette. — Celte chandelle ne figureraitelle point la foi sc dressant sereine et victorieuse, en dépit des efforls de ses ennemis?

L’église de. Sanlo-Domingo, appartenant à l'ordre le pins riche de la ville, est ornée avec profusion. L'autel de Notre- Dame du Rosaire en était, il y a peu d’années, la merveille ; les métaux précieux y remplissaient l'office du marbre et du bois. Des candélabres d’argent de six pieds de hauteur, des lampes suspendues à des chaînes massives et des urnes du même métal, où brûlaient des essences précieuses, des fleurs à foison, des cierges et des lusfres, forêt de cire et de cristal où dans des cages de filigranes rossignolaient serins et chardonnerets; chérubins d’argent portant au poing des torches ertibaumees: tels étaient les riches accessoires de cet autel. A sa partie supérieure, dans une sorte de chapelle mystérieusèment éclairée par le demi jour que tamise un transparent, apparaissait la madone, vêtue comme une princesse des contes orientaux, traînant des flots de brocart et de dentelles clinquantes, portant au front une couronne de brillants et tenant à la main un rosaire de pertes du plus bel orient. Cette image de la sainte Vierge était chaque jour revêtue d'un costume particulier; mais pour la fête de l’Assomption on étalait

toutes les richesses de son vestiaire et de son écrin : alors les lainières que l’on pouvait compter par milliers, les pastilles d'encens, d’aloès, les gommes parfumées du Pérou, sans cesse incandescentes, remplissaient l’espace d’une vapeur à travers laquelle celte orfèvrerie et ces joyau*, entrevus, semblaient prendre des proportions fabuleuses.- Mais la splendeur des olennités religieuses va s’éteignant avec les revenus des couvents, et Notre-Dame du Rosaire, qui pendant toute l’année ne portait jamais deux jours de suite le même habit, se montre avec des costumes dont un long usage a terni l'éciat. — Les autres images de saints sont aussi revêtues d’étoffes surannées brochées d'or. Leur laideur désagréable s'augmente encore de l’application d'une barbe hirsutée et d'une chetelure postiehe dont les mèches longues et roides pieu vent en désordre. Toutes sont douées de physionomies qui fatiguent le regard tant elles reproduisent cette expression grimaçante, particulière aux masques de carton peint et verni en usage dorant le carnaval. Si le saint a Subi le martyre, il devient hideux, car son supplice ne saurait manquer d'être reproduit avec cette vérité brutale qui caractérise l'art espagnol. — Ainsi, Ton voit à droite dtt maître-aatel, appuyé contre un pilastre de la nef, un san Pedro, dans lé crâne duquel une hache est enfoncée comme dans le billot d'un étal ; un large glaive, en outre, lui traverse la poitrine et semble repoussé par le sang, qui jaillit avec fureur et descend S tort et à travers en cascade de cinabre. — On oublie henrewsoment bien vite ces divers épouvantails, devant un groupe de marbre blanc d'une grâce exquise, placé dans une nef latérale sur un autel dédié à sainte Rose, la seule femme qui dans les colonies hispano-américaines ait été canonisée; Ce qui donne toute la couleur d'un paradoxe à cette parole de Mofttalvo : Tiene traza el Perù, de dar mas santos al ddo, que a dado jilata a la tierra. - Clément IX était loin de partager cette

ISO

confiance, si l’on peut ajouter foi à la parole qu’on lui prête : —

« Sainte et Liménienrie ! » se serait écrié le pape au sujet de cette première fleur de sainteté éclose dans les Indes; « sainte et Liménienne! j’y croirai quand il pleuvra des roses!» — Rose s’était de son vivant vouée à santo Domingo, et portait l’habit de l'ordre; c’est ce qui explique la présence, dans cette église, du coffret ciselé et orné de pierres précieuses qui contient ses reliques, comme aussi celle du groupe dont nous allons parler.

La sainte est couchée sur le roc ; ses lèvres enlr'ouvertes exhalent leur dernier soupir; sa main droite pendante semble chercher encore le rosaire qu’elle a laissé choir. Il y a tout à la fois en elle de l’extase de l’ange et du sommeil de la femme; son visage resplendit d’une double beauté : beauté plastique et précise, que détermine une adorable pureté de lignes; beauté idéale, reflet de toutes les divines perfections d’une nature aussi exceptionnelle. A son côté se tient, les ailes ouvertes, la chevelure légèrement soulevée par l’air, le pied effleurant à peine le sol, un chérubin dans une attitude pleine de douce mélancolie; sa main soulève, avec une hésitation pieuse, délicate, craintive, un pan de draperie qui lui voilait le visage de la vierge : tant de calme et de sérénité semble le tromper lui-même, il méconnaît la mort, et il hésite à guider vers Dieu la belle âme qui s'envole. Sur une aspérité du roc et à la hauteur du visage, gît un rameau brisé où s'épanouit une rose irréprochable. L’âme immaculée de la sainte et le doux parfum de la fleur montent ensemble vers le ciel au midideleur existence; elles ont toutes deux vécu leur vie, la vie des roses! — Bien des fois je m’étais arrêté devant cette œuvre suave; je brûlais de l’apprécier dans tous ses détails, et surtout d’en connaître l'auteur; mais la verrière qui la couvre, la lient dans un demi-jour assombri encore par la disposition de l’autel.

DE L'AMÉBIQUE ESPAGNOLE ^57

Une fois pourtant, semblable à ce rayon, qui dans un temple égyptien descendait une fuis par an caresser les lèvres du grand Sérapis, une échappée de soleil, reflétée par je ne sais quelle glace de Venise, vint, entourer d’un pâle niuibe du lumière la tète de la sainte, L’égiise était déserte, l’occasion favorable, je m'aidai d'une banquette, et je parvins à contempler de près cette délicieuse composition. Sous un pli du capuchon dérangé par l’ange, j'aperçus alors une couronne d’épines qui, avec une cruauté inouïe, enfonçait mille dards acérés dans ce front délicat, dans ces tempes où les veines croisaient leurs fils d’azur; — mais l’eipression de béatitude ineffable répandue sur les traits de la mourante dit assez qu’elle entrevoit déjà les deux. — Toute la draperie est fouillée avec une vérité parfaite, on dirait d'utie étoile pétrifiée à l’improvistc. J'ose à peine remarquer que la main qui a laissé échapper le rosaire me semble un peu longue, tant le galbe en est correct et élégant; j’ose encore moins reprocher au chéi ubin sa pose un peu maniérée, tant elie est gracieuse. — Au milieu de mes observations je me sentis toucher au bras, et j’entendis en même temps une voix me dire: — Ce groupe charmant est d’un sculpteur italien nommé Mazza, élève de Beruini, ou, si vous l’aimez mieux, du chevalier Berniq : le nom du statuaire se trouve sur le côté du socle. — Je me retournai et je me trouvai en présence d’un personnage trèsgrand et drapé à l’espagnole dans un ample manteau noir, qui me tendait un album tout ouvert. — Tenez, monsieur, continua-t-il , voici un croquis de ce groupe , et ce n’est pas sans peine, je vous le jure, que je suis parvenu à le faire. — Je pris le croquis, j’y jetai les yeux; il révélait uu crayon plein d’énergie et d’habileté.

On ne saurait en pays étranger se tenir trop sur ses gardas avec des compatriotes inconnus; mais quand il s’en présente un sous des auspices tels que la politesse, la distinction et le

18 g éOüVËNiltë - ' .

talent, on peut sans courir trop de risques modifier ses principes de circonspection. Je sautai donc à iefre, Rentrai en conversation avec celui-ci, et je n'eus certes pas Heu de m'en repentir, — Ma nouvelle connaissance avait un de ces visages qui commandent l’attention et inspirent la confiance. Son front chauve, large et bombé, était sillonné au-dessus du sourcil par une cicatrice blanche qui lui donnait un caractère martial, augmenté encore par une conlraction presque constante des muscles «le la face. 11 avait le regard spirituel ert légèrement Ironique, il était svelte, mais un peu voûté comme les gens qui vivent à chevai, et on l’eût certes bien plutôt pris à première vue pour un officier de cavalerie que potrr un artiste, — Ma casquette à galons et l'ancre Couronnée de la marine rcrjalc ldi avaient indiqué la position sociale qued'aventure j’occupais alors; l'album «pue je portais aussi, et mon examen obstiné de la statue de sainte Rose, ne lui laissant en outre aucun doute sur la conformité de nos goûts, il devait au moins établir l'équilibre en montant ma confiance au niveau de la sienne > fl n'eut pour cela qu'à me dire un seul mot, son nom: Maurice Itngettdas.*

A partir de ce moment, j'eus l’avantagé. En effet, au Chili déjà, plusieurs de Ses tableaux m'avaient permis d'apprécier son talent de peintre; des amis communs m'avaient souvent renseigné sur sou caractère et sur sa vie aventureuse, enfin nos noms s'étalent déjà plus <fune fois rencontrés sur des albums. Aussi, quand H me tendit la main, il me sembla que je serrais celle d’un vieil ami.

De retour à Lima depuis le matin, c’était aux couvents qu'il venait demander ses premières impressions. Nous continuâmes ensemble la promenade commencée.

i M. Rugendas a, pendant quinze ans, exploré J ‘Amérique- du Sud, il en a rapporté des albums d’un puissant intérêt. ( Voyez l’appendice.)

En traversant une galerie, nous nous arrêtâmes devant deux toiles jumelles , œuvres honnêtes et patientes , où quelque Péruvien rélé raconte les différentes phases de' la vie humaine. — Dans celle de l'homme, les costumes appartiennent au dernier siècle; dans celle de la femme, aux modes liménicnites de notre époque, couleur locale qui naturellement lui donne assez de titres à nos sympathies pour nous autoriser a dire un mot de sa composition* Une grande arcade, qu’un arbre divise en deux parties égales, s’ouvre au milieu du tableau : l'arbre porte à son sommet une sorte de Janus femelle dont un des profils est florissant de jeunesse, et l’autre, maussade, rechigné comme celui d’une méchante vieille. D’un côté la nature étale, sous un ciel bleu, sa robe couleur d’espérance , le9 arbres poussent des rameaux droits et feuillus, et sur une pelouse émaillée de fleurs une femme enceinte, escortée d’un caniche; se promène au bord d’une mer agitée : rapprochement qui, s'il fait songer aux tempêtes de la vie, rappelle un peu aussi ce mot de Shakespeare :

— Perfide comme l’onde! — Le paysage voisin est sombre, aride, désolé- Des branches mortes jonchent le chemin, et deux hommes portant utl cercueil traversent une eau dormante. Un profil d’escalier monte du côté de la vie,atteint au sixième degré le point culminant de l’arcade, d’où ses marches redescendent en nombre égal du côté de la vieillesse et de la mort. Sur chacune des marehes, on retrouve la même femme avec les transformations successives que l'âge opère dans sa forme et dans ses pen* chants. Ainsi, à pétne débarrassée des langes de la nourrice, elle commence son ascension, et nous apparaît sur la première marche jouant avec urr oiseau ; à dix ans elle tient une guitare, qu'elle remplace, à vingt ans, par les armes de . son sexe et de sa profession, qui sont un costume coquet, un bouquet de roses et un éventail; à (rente ans nous la trouvons

en parure de mariée, à quarante ans sa jeunesse lance, sous la forme d’une œillade, son dernier éclair, puis elle gravit la dernière marche pour redescendre le versant opposé, celui de la morne saison de la vie, triste, sévèrement vêtue, le missel à la main d'abord, plus tard la bourse, plus tard les béquilles, enfin le corps plié en deux, la face parcheminée, l’œil éraillé et sanglant; elle met le pied dans un cercueil qui, placé au bas de la dernière marche, porte le numéro 100. -r- L’artiste, comme on le voit, fixe à un siècle la durée de la vie humaine : ce chiffre paraîtrait fort raisonnable à notre espèce dégénérée, surtout s’il ne fallait pas descendre le versant des misères, des laideurs et des infirmités, si semblable à la fusée qui s’envole droite et pure jusqu'au terme de son ascension, où elle éclate en gerbe étincelante pour s’évanouir dans toute sa gloire ; la vie pouvait aussi toucher à sa limite dans toute sa richesse d’illusions, de force et d’intelligence, et finir enfin par le bouquet! . .