LIVRE PREMIER
la fortune. On dansait partout, mais la foule, trop mêlée, d'une jeunesse qui méritait moins que jamais la flatterie qu'on lui adressait naguère , en l'appelant vénérable', courait au bal de l'Opéra pour s'y agiter avec une grotesque fureur et, à la fin, porter Musard en triomphe dans une ronde échevelée.
La littérature, le théâtre, les arts, qui avaient jeté, quinze années auparavant , un si vif éclat , suivaient et accéléraient tout ce mouvement. La contradiction et la mobilité des doctrines n'avaient abouti qu'au doute, et achevaient, sous les formes parfois les plus dogmatiques , l'œuvre de destruction morale commencée au dernier siècle. Les journaux ne parlaient que de fortunes étrangement acquises, de corruption, de scandales. L'adultère régnait sur la scène comme dans les romans ; toutes les héroïnes déclamaient contre le mariage , ou faisaient déjà couler les plus belles larmes en faveur d'intéressantes prostituées. On n'avait pas la Grande- Duchesse , mais on parodiait avec succès les vices de la société dans Robert Macaire, La poésie ne s'était pas encore laissé découronner par la politique, mais le poète favori du temps était un jeune épicurien qui , faute d'avoir une croyance et un but, était descendu par faiblesse et par découragement jusqu'à l'abrutissement intermittent de l'ivresse, et qui charmait son siècle parce qu'il en savait parer les vices d'une hautaine élégance.
En faisant ici le tableau satirique de ce temps, est-ce que j'entends nier ce qu'il pouvait avoir de qualités , d'illusions et d'excuses? Non certes. Je veux seulement répondre à des déclamations récentes, en montrant que ce temps passé préparait le temps actuel, et que nous sommes le fruit de cette fleur.
Mais me voici bien loin des salons de l'Hôtel de ville. La société n'y était jamais représentée, surtout dans les premiers
< Benjamin Constant.
Zk SOUVENIRS DE L'HOTEL DE VILLE.
temps, que par un millier de personnes environ ; elle y apportait son penchant pour la splendeur et la parure , et y venait chercher une satisfaction d'amour-propre et de brillantes réunions. Les réceptions du Préfet, et les bals qu'il donnait, de deux à quatre fois par hiver, dans ces salons étincelants, furent à la mode jusqu'aux premiers jours de 1848. Le maître de la maison avait de l'esprit, à l'ancienne manière, qui n'était pas la plus mauvaise ; il était conciliant par caractère , autant que par juste calcul , au milieu des partis si divisés, dont il se plaisait à recevoir les principaux représentants. Une pointe de galanterie qui survivait à sa secondejeunesse rehaussait sa réputation d'homme aimable; les femmes en riaient et lui en savaient gré. Il faisait à merveille les honneurs de chez lui, ainsi que madame la comtesse de Rambuteau. On aspirait à leur être présenté, et tout le monde n'y réussissait point.
Mais peu à peu le cercle s'étendit. Comment résister aux recommandations, aux instances des femmes, aux inimitiés surtout, dans des temps très-agités, à la veille d'une révolution qu'on pressentait, en tâchant de n'y pas croire? Des journaux, inspirés par quelques mécontents du corps municipal ou par leur humeur propre, répétaient souvent que les frais des réceptions municipales étaient supportés par les contribuables, principalement par les patentés, clients habituels de l'octroi, et que toute la haute bourgeoisie de Paris avait le droit d'être reçue à tour de rôle. Il fallut céder, et vers 1846 et 1847, le nombre des invités excédait la capacité des salons.
<c Delà cour passons à la ville, à la Ville proprement dite, c'est-à-dire au palais de M. de Rambuteau, écrivait à cette époque un journaHste. Les salons de la Préfecture ne sont pas moins peuplés que ceux des Tuileries. Si, pour aller au Carrousel, la file commence à l'Hôtel de ville, pour aller à l'Hôtel de ville, la file commence au Carrousel. Les bals du Préfet dégénèrent en une élégante cohue... déjà l'on se décourage ; c'est
fâcheux, car M. de Rambuteau, qui aconservé les traditions de la galanterie française, a su conquérir, pour ses soirées, tout ce que Paris contient de jolies femmes indigènes ou exotiques. II y a , dit-on aussi , toute une charmante nichée de jeunes personnes à marier; elles ont leur banc. Les jeunes notaires, ageiits de change, avoués ou autres qui ont une charge à payer, sont sûrs de trouver là un assortiment de dots. On commence à dire qu*il faut passer par la préfecture pour aller à la mairie. »
Je termine par quelques mots très-brefs au sujet de la salle des Fêtes cette excursion un peu longuç peut-être, mais indispensable, dans les diverses parties de l'édifice qui a été le théâtre des faits que j'essaye de rappeler. J'aurais craint de la rendre plus fastidieuse en la faisant plus courte.
Les grands espaces ménagés aux fêtes municipales, dans les bâtiments construits en façade sur la rue Lobau, allaient évidemment devenir nécessaires pour recevoir, dans les circonstances solennelles, l'invasion croissante de la démocratie enrichie. Mais, si le gros œuvre de cette troisième partie du monument fut très-promptement édifié sur les terrains naguère occupés par la salle d'Angoulême, parla vieille salle Saint-Jean et le jardin de l'hôtel du Préfet, qui appartenaient depuis longtemps à la Ville, la décoration sculpturale était seulement achevée à la fin de l'administration de M. de Rambuteau, qui ne put jamais faire les honneurs luimême de la plus vaste et de la plus magnifique partie du palais qu'il avait construit.
En France, il est rare que les administrateurs les plus habiles et les plus entreprenants demeurent assez longtemps en fonction pour jouir des palais qu'ils préparent à leur usage. Ils ne travaillent guère que pour leurs successeurs. Que d'hôtels de ministères, tout fraîchement bâtis ou remis à neuf, ont vu tout à coup changer leurs hôtes ! Que de préfectures élevées à grands frais depuis quelques années.
et toutes distribuées à l'intérieur pour la convenance personnelle des préfets qui les avaient construites et pour celle de leur famille, ont été, avant d'avoir servi, remaniées pour de nouveaux locataires !
La salle des Fêtes de l'Hôtel de ville, quoiqu'elle fût un peu étroite, pouvait passer dans notre temps pour former, avec ses dépendances, un très-bel ensemble.
Les deux portes Saint-Jean et du Saint-Esprit, au lieu dé s'ouvrir comme autrefois sur une rue et sur une chapelle, donnaient entrée sur deux cours, l'une au midi, dite cour du Préfet, dont j'ai parlé plus haut, l'autre au nord, dite cour des Bureaux; toutes deux richement ornées de colonnes, de sculptures en relief et de statues. Par ces deux portes, aussi bien que par deux autres qui donnaient issue aux mêmes cours sur la rue Lobau, on arrivait à la nouvelle salle Saint- Jean , longue de 40 mètres et large de 11," décorée des deux côtés , dans la longueur, de colonnes doriques formant avant-corps. Au milieu, on entrait dans un large vestibule, duquel s'élevaient deux grands escaliers à rampes droites, de Taspect le plus monumental, aboutissant à des galeries richement sculptées, portées sur des colonnes de marbre, et donnant aux salons des fêtes les plus commodes et les plus splendides dégagements. En face de chaque escalier se trouvait une vaste pièce d'introduction, puis, un salon de grande dimension ,puis, au centre, la salle des Fêtes, ayant 48 mètres de longueur, 13 mètres de largeur el 12 mètres d'élévation. Elle était éclairée par treize baies en arcades sur la rue Lobau et par des colonnes d'ordre corinthien. Au milieu de la salle, audessus du vestibule, entre les deux escaliers, s'ouvrait une salle de moindres proportions, dont les voûtes supportaient une tribune décorée de cariatides. Elle communiquait à la salle du Conseil municipal, et contribuait ainsi à relier toutes les parties de l'édifice.
La décoration du double escalier qui vient d'être décrit