CHAPITRE XXIV

des cyprès d'un cimetière turc, assis sur une tombe musulmane; je gravis ensuite les der* nières collines du mont Pentélique, et je descendis vers les campagnes que baignent les flots de l'Ëuripe j et qui font face à TEubée.

J^avançais au pas de mon cheval^ péniblement affaissé sur ma selle; ma tête brûlait; j'attribuai ce malaise aux exhalaisons des marais que j'avais traversés 9 et à l'humidité des heures de septembre (^septembribus horis). Mes douleurs redoublèrent, et je reconnus mes frissons et ma fièvre d'Egypte, quand j'atteignis la plaine de Marathon, grand désert qui commence aux pieds du mont Pentélique, pour ne finir qu'à la mer. Les campagnes, couvertes de marécages, de joncs et de bruyères, laissaient voir par rares intervalles des terres à demi cultivées , et des mon-ceaux de pierres arrondis en tertres. Je cherchai des yeux ime maison dans cette vaste solitude ; j'aperçus à la dernière ondulation de la montagne trois cabanes presque cachées par les arbres. J'allai vers la moins délabrée, et laissant mon cheval au guide, je me présentai sur le seuil dQ la porte;

456 SOUVENIKS DE L^ORIENT.

Une jeune fille se leva à mon approche. « Puis* je passer la nuit ici ? » lui dis-je. — « Vous êtes « le maître , Effendi ^ répondit-elle ; commandez <c à votre esclave. » Ces humbles paroles sont celles que les Grecs soumis adressent au Turc impérieux. Je craignis qu'on ne m'eût pris pour un Ottoman ) et j'ajoutai aussitôt que j'étais étranger , et que je demandais à voir les. ruines de la plaine. « Je vais vous y conduire moi-même, « Effendi, me dit la jeune fille; vous n'êtes pas a le premier voyageur que j'aie guidé dans ces « sentiers; mais je n'ai jamais deviné ce qu'ils y « cherchent. Venez, nous serons bientôt de re- « tour. »

Je la suivis , et j'admirai en silence la^ belle taille de la jeune Grecque , comme la grâce de sa démarche. Elle était vêtue d'une robe bnine et d'une sorte de corset blanc qui voilaient mal des formes amaigries. Quelques fleurs d'automne flétries déjà se mêlaient à sa noire chevelure; die marchait lentement, comme moi; ses pieds nus reposaient sur des sandales de bois retenues par des courroies d'un cuir grossier. Après quelques pas dans les broussailles et les foseaux ,

GHAPITRE XXIV. 4^7

c( Voilà, me dit-elle^ où les voyageurs s'arrêtent, d Attentive et debout près de moi , elle attendit que j'eusse exploré le champ de bataille, appliqué le croquis géographique de M. Fauvel aux accidents de la plaine que je parcourais des yeux ,

reconnu le temple d'Hercule, les tombeaux des Athéniens , les tumulus sous lesquels furent entassés les cadavres des Perses avec les débris de leurs armes , de leurs chars , et enfin que mes méditations sur les trophées de Miltiade fussent terminées. Puis, comme je lui demandais de mç nommer les alentours : «Vous voyez devant vous « les sommets des montagnes de Négrepont , me « dit-elle; je ne connais bien que cela,. car c'est « là que je suis née^ »

Je dus abréger ma promenade, et demander à la jeune fille de me ramener chez elle ; un violent frisson venait de me saisir; je le lui dis. « Je vous guérirai , me dit-elle ; je connais cette c< maladie : j'en ai souffert bien longtemps. Voyez « comme je suis pâle. » Et le plus innocent sourire illumina ce charmant visage. Pendant la route, cherchant à me distraire de mes maux^

458 SOUVENIRS D£ l'oRIENT.

elle m'apprit qu'elle s'appelait Smaragdi; qu'elle était venue à Marathon depuis trois ans; que, faible et maladive, elle ne pouvait, comme ses frères, son père et sa mère, travailler aux champs; mais qu'elle était chargée des soins intérieurs du ménage, et qu'elle gardait ses chèvres quand le jour était beau, dans les taillis de la montagne les plus rapprochés de sa chaumière.

En rentrant chez Smaragdi, j'y trouvai sa famille réunie ; on me reçut avec obligeance et affection. « Cet étranger a la fièvre , leur dit la ic jeune fille ; je sais comment il faut le soigner» i> Elle me fit coucher sur quelques vieux coussins du seul divan qu'elle possédait ; je m'enveloppai de mon manteau ; elle me couvrit encore d'une de ses robes d'hiver. La nuit était venue : ma fièvre augmentait : Smaragdi voulut veiller à côté de moi, assise sur un petit banc; de temps en temps , elle m'apportait dans une écuelle de bois une décoction de centaurée. « Buvez, Effendi, «disait-elle; cette eau est amère, mais elle m'a « guérie. » Smaragdi ne me quittait pas. Dans

CHAPITRB XXIV. 4^9

mes brûlantes insomnies, je lui adressais mille questions sur ses goûts et sa destinée, u Je suis « presque heureuse , disait-elle ; si mes longues « fièvres ne reviennent pas , j'irai bientôt à tt Athènes servir les dames grecques ; car vous « voyez que les travaux de la campagne sont <x au-dessus de mes forces. Mon père et ma mère - « approuvent mes projets ; ils viendront me voir (c quelques fois : d'ailleurs, puisque j'ai appris « à lire à Négrepont , il faut bien que j'aille à la a ville. » — « Que lisez-vous donc ici? » lui demandai-je. — «Tenez, répondit-elle, voilà mes lia vres : mon livre de prières d'abord , » me ditelle en mettant sur mon lit trois ou quatre volumes reliés en carton jaune, et imprimés à Venise ; a ceci est une longue histoire grecque «qui m'amuse, et puis Érotocrite , » ajouta-tdle; et elle rougit, voyant que je connaissais cette vieille chronique d'amour. La nuit s'écoulait au milieu de ces discours de la jeune fille ; enfin le sommeil me gagna , et je ne me réveillai que fort tard, quand le soleil éclairait depuis longtemps la plaine de Marathon.

Je n'avais plus de fièvre, mais j'étais d'uur

46o SOUVENIRS DE l'oRIENT.

grande faiblesse; je voulus partir, cependant. (( Vous allez nous quitter, me dit Smaragdi; ah! « vous trouverez à Athènes des médecins habiles « et de meilleures garde-malades! » Je lui adressai mes plus vifs remercîments de ses soins et de sa bonté; je la priai de garder en souvenir de moi, tUnsi que des hôtes amis donnent à leurs hôtes ' y des pendants d'oreilles, et un collier du sérail en pâte de rose ; elle accepta comme pour me plaire, a Ces parures me siéront mal , me dit* « elle tristement; je suis si pâle et si changée! » Smaragdi voulut m'accompagner jusqu'au premier détour de la montagne , puis elle me dit : 4c Je suis une pauvre fille , et je n'ai rien à vous « donner ; mais prenez la moitié de cette feuille ff de platane que je viens de déchirer en deux (c parts , et gardez-la pour vous rappeler Sma- «t ragdi; je conserverai la seconde. Peut-être un «jour, ces deux moitiés de feuille, les seules

X TOI xet{Ai{Xtov {oTttt

'£( fyjÉH * oîa f (Xot ^Ivot U(voi9i SiSoufft.

HoM., Odyss., liv. i, v, 3i3.