LE BEAU SEXE

Quelle vieille bêtise ! Y a-t-il rien au monde de plus laid qu'une vieille femme! D'abord on en voit beaucoup plus d'un certain âge que de jeunes; une jeune personne ne marque guère dans le monde avant dix-huit ans; elle pâlit à trente, s'efface et se flétrit à quarante; elle est trop maigre ou trop grasse à cinquante; momie ou boursoufflée à soixante; l'expression reçue beau sexe n'est en réalité qu'une expression ironique. M. du Montet avait fait un soir une partie de whist avec deux femmes qui avaient été jolies, mais qui étaient alors excessivement maigres. « Vous avez choisi le beau sexe », lui dit un niais. — « Vous voulez dire le beau sec », lui répondit gravement mon mari.

J'ai passé ma jeunesse à faire l'éducation de ma vieillesse, et j'y aurais peut-être réussi si des inquiétudes continuelles, d'amers chagrins, de douloureux regrets n'avaient pas altéré mon humeur, changé mon caractère et détruit mon beau système de sérénité noble, d'indulgence grave, et d'imperturbable calme, qui me semblent devoir être des qualités essentielles de la vieillesse. Oui, la vieillesse doit avoir une gatté gracieuse; pas d'éclats; je ne lui permets que le sourire; je veux qu'elle soit assise; le mouvement du monde lui sied mal. Une vieille femme fardée, décolletée, parée, couverte de fleurs ou encadrant de fleurs sa figure ridée, me fait l'effet d'une impertinente mascarade du diable, d'une hideuse caricature de sa coquetterie d'autrefois. La religion imprime seule un caractère

véritable et vénérable à la vieillesse; elle lui donne la majesté de la vertu et des élans prophétiques, résultat de son expérience. Une femme âgée doit avoir une mise invariable, ni trop éloignée ni trop rapprochée de la mode : couleurs foncées, exquise propreté. Si elle est riche, ses étoffes et ses dentelles seront très belles; si sa fortune est médiocre, son luxe consistera dans une noble simplicité; étoffes sérieuses irréprochables. Je lui interdis toutes les imitations, qui sont toujours de mauvais goût, et portent avec elles des prétentions à une recherche frivole de mauvais aloi. Une femme âgée doit parler lentement : un langage précipité n'inspire pas le respect. Elle doit adoucir ses inflexions : la vieillesse altère même le son de la voix qui devient rauque ou aiguë ; en s'observant, on peut atténuer ces tristes effets d'un organe qui s'use. N'élevez pas trop la voix, nobles dames, Dieu doit être présent à votre cœur, car il entend vos derniers vœux; vos parents et vos enfants doivent entourer votre fauteuil respecté; vos domestiques, deviner vos ordres. Ne haïssez plus, ne vous plaignez plus, n'exigez rien, vous n'avez plus que le temps de pardonner; l'indulgence et la modération doivent être le complément de vos vertus, vos dernières compagnes. Une femme âgée qui a compris la dignité de la vieillesse, qui a accepté ses décadences sans aigreur, et s'est résignée à ses infirmités sans humeur, dont l'esprit aimable a acquis de nouveaux charmes par la bienveillance, ah! une telle femme conserve la vive affection de sa famille et de ses amis, l'estime générale et le tendre regret des pauvres. Lorsqu'elle rend à Dieu sa belle âme avec le sourire des anges sur les lèvres, pourquoi s'étonner de voir reparaître sur ses traits l'empreinte d'une beauté depuis longtemps effacée, symbole de celle qui ne s'altérera plus? Qu'elle est belle sur son lit de mort, cette vieille dont la jeunesse eut la transparence de la glace la plus pure, dont la voix pénétrante dans l'âge mûr a donné de si doux et si sages conseils, dont la main a répandu tant d'aumônes; dont le cœur et l'esprit, toujours élevés, ont jeté vers Dieu leurs suprêmes soupirs et sur la famille les dernières bénédictions !

Les plus beaux et vénérables vieillards que j'aie rencontrés

étaient des laboureurs aux traits réguliers, au visage calme et serein, aux admirables cbe veux blancs, à la parole cadencée et sentencieuse. Quant aux vieilles femmes les plus belles^ je les ai trouvées dans la haute société. Expliquez pourquoi. Serait-ce que les premiers ont conservé le type primitif de la beauté physique et morale? Et les nobles dames seraient-elles l'image de la pureté des races, portraits vivants de leurs illustres aïeules, physionomie sérieuse, empreinte de sentiments élevés, mouvements majestueux, marche grave; encore un pas sur la terre, et elles vont monter au riche cadre doré qui orne avec tant d'autres la galerie des ancêtres.

Ne me parlez pas de vilains petits vieux, hommes à la parole libre, au regard fauve, au sourire sardonique, à la perruque frisée, ni de vieilles femmes minaudières, carcasses décolletées qui me rappellent, à la sainteté près, ces squelettes habillés qu'on voit dans les reliquaires des églises d'Allemagne, ossements du bras, de la poitrine, des côtes enveloppées de velours, de satin, de broderies d'or et d'argent.