LB BON VIEUX TKMPS^ POITOU IT VBNDÉB

Vienne, 1812. /

Je suis trop paresseuse pour faire mon journal; d'ailleurs si ' cette fantaisie me prenait^ si j'avais la malheureuse pensée de | mettre de la méthode dans mes souvenirs (comme si les souvenirs pouvaient suivre une marche régulière î), je craindrais de faire le pendant d'un jeune homme très dérangé et peu spirituel, qui, voulant enfin mettre de Tordre dans sa conduite et dans ses affaires, avait fait un état de tout ce qui lui restait. ' Ce document commençait ainsi : État de mon linge : première' ment mon violon. Les personnes qui écrivent un journal tom^ ( bent presque toutes dans deux inconvénients : elles parlent naturellement toujours d'elles et se présentent constamment / sous l'aspect le plus favorable. Ce serait effectivement bien bête d'écrire pour apprendre à ses enfants (si les enfants lisent le journal de leur mère) que l'on fut ridicule tel jour, maussade, mal coiffée, timide tel autre. Mais j'aime les sou- ^^jftnirg- ils tombent toujours vrais, du cœur, de l'esprit et de la plume. Les souvenirs intimes sont comme des jalons laissés dans le passé d'une famille; ils font retrouver la trace qu'elle a suivie, lorsque ses pas sont depuis longtemps effacés sur la terre. J'ai une profonde vénération pour les grands-pères et un véritable culte pour les grand'mèresj j'ai toujours écouté avidement les trop rares récits dé ma grand'mère de La Fare. Elle raconte à merveille; puis, lorsqu'elle parle à quatre-vingtsix ans de sa mère morte à quatre-vingt-quinze ans, cela rejette dans le beau siècle de Louis XIV. Le portrait de mes bisaVeuIs (père et mère de ma grand'mère), suspendus audessus de son fauteuil dans l'imposant costume de l'époque, ajoute à Tintérêt et même à l'illusion. Ma grand'mère de la Fare a été présentée à la cour sous Louis XV et traitée avec une bienveillance particulière par la reine Marie Leszczynska; mais ce ne sont pas seulement les récits de la cour qui me charmaient quand j'étais à BoUène chez ma grand'mère; j'étais ravie lorsqu'elle nous chantait en riant et en

patois les rondes poitevines qui avaient charmé son enfance; les paroles en étaient simples, les airs naïfs et gais, le sujet presque toujours en rapport avec d'anciens événements historiques. Il y en avait une sur le dtic de Candale, que je regrette d'avoir oubliée. Elle commençait ainsi : c Le duc de Caudale, la flour de guio pays »^ attaqué à l'improviste par les Anglais, appelle son page et lui dit : « Mon paige^ mon beau paige (les pages sont toujours beaux), décroche mon épia (épée) qui a sous quiau fond de lid. > Le beau page se hâte d'obéir, puis la ronde finit par ce refrain triomphal : « Du premier coup qu'il tirej quarante il en touit (tua), du second coup qu'il tire (c'est toujours le duc de Caudale), son épia en cassit. > Ahl ma pauvre Vendée, si elle chante encore, célébrera d'autres exploits que ceux du vaillant duc de Candale; ses héroïques enfants ont aussi décroché Tépée suspendue près du foyer; ils l'ont retrempée dans le sang, hélas f et fourbie avec les cendres de Tincendie de l'église, du château et de la chaumière t Mais voyez l'incohérence des souvenirs, c'est dans la patrie d'Haydn et de Mozart que me revient à la pensée la vieille ronde poitevine.

Je voudrais qu'un poète naïf mît l'histoire de France en couplets faciles à retenir, sur des airs populaires; ce très court abrégé de l'histoire nationale serait très utile et assurément plus intéressant que Malbrough s'en va-t-en guerre. Le peuple de France ne connaît que Dagoberty grâce à la chanson du bon roi; je ne voudrais assurément pas un couplet sur chaque roi, mais sur les plus marquants, Clovis, Philippe-Auguste, saint Louis, François I*% etc.

LA DAME BLANCHK

J'ai entendu raconter à Maria Boissier (1) elle-même Thistoire de la dame blanche qui apparut au château impérial le soir veille de la mort de l'impératrice, deuxième femme de l'em-

(1) Cf. sur Maria Boissier, infrà, p. 150. (Éd.)

pereur François (4). D'abord il faut savoir que Téglise des Augustins, paroisse de la cour, touche au Burg (château), qu'un escalier y tient et qu'en passant par les corridors de la résidence impériale on abrège beaucoup le chemin; cette communication d'aiUeurs est ouverte au public; on passe devant les appartements de l'empereur et des princes, qui ne s'en inquiètent nullement; des sentinelles sont placées de distance en distance, et le soir on éclaire les longs corridors. Mme Boissier était grande, fort pâle; elle avait la singulière manie d'être toujours vêtue de blanc, môme en hiver; ses fourrures étaient de cygne; ses souliers de velours blanc garni de cygne; sa pelisse, de satin blanc idem; elle portait un long voile blanc sur son petit chapeau blanc; des gants blancs; même ses livres de piété étaient contenus dans un sac de taffetas blanc. Elle avait la démarche lente et grave. Mme Boissier s'était oubliée dans une chapelle de l'église dont la porte donnait dans la sacristie. Le gardien ne l'aperçut pas; il était tard; on était au commencement d'avril; l'impératrice se mourait; il ferma les portes : Mme Boissier remarqua, lorsqu'elle voulut sortir, qu'elle était enfermée; mais elle connaissait les communications intérieures : par la sacristie, elle pouvait gagner les cloîtres du couvent, et trouver le portier. Quand elle entra dans la sombre sacristie, elle entendit comme une exclamation de terreur et vit fuir un enfant de chœur qui achevait de réunir et de mettre de côté d'énormes tentures noires qui avaient servi dans la journée. L'enfant avait fermé au verrou la porte de la sacristie donnant sur les cloîtres. 11 ne resta plus d'autre issue à Mme Boissier que l'escalier qui monte au château; elle s'y dirigea; il est près de la chapelle de l'empereur Léopold, dans le caveau de laquelle on dépose les cœurs des personnes de la famille impériale. En traversant les longs corridors faiblement éclairés, elle fut étonnée de la

(1) Marie-Thérèse, princesse de Sicile» que François II avait épousée le 15 août 1790 et qui mourut le 13 avril 1807 après avoir eu treize enfants dont Marie-Louise (femme de Napoléon), Ferdinand I*' (successeur de François II) et François-Charles (père de l'empereur actuel François- Joseph I). (Éd.)

pâleur des sentinelles; même un des soldats lui fit peur, il venait de laisser tomber lourdement la crosse de son fusil sur la pierre, ses dents claquaient et ses yeux étaient effrayants (ils n'étaient qu'effrayés). Le lendemain on apprit la mort de l'impératrice, et en même temps l'apparition de la dame blanche, constatée par les rapports officiels des sentinelles; du gardien de l'église, qui, rentré par hasard, l'avait vue se diriger du sanctuaire vers le caveau et monter l'escalier de communication; de l'enfant de chœur, qui Tavait vue s'approcher des tentures noires, etc. ; mais surtout par les rapports unanimes de toutes les sentinelles à la même heure (celle de l'agonie de l'impératrice), qui avaient vu la dame blanche monter lentement de l'église, vers les appartements de la souveraine, où elle avait disparu à leurs yeux. Tout cela était vrai, tout cela était sans réplique; jamais apparition surnaturelle ne fut plus avérée; Mme Boissier, mieux que personne, pouvait certifier la marche de la dame blanche.