IV
290 SOUVEflIRS
a luDt, jusqu'au cimetière de leur village. Aussitôt c< qu'on me regardait avec un air étonne, je m'ena fuyais. J'entendis que mon père disait un jour <c à l'Abbé de Florian : — Laissons-le faire, si nous a \e tourmentons, il s'en ira peut-être si loin , que a nous aurons peine à le retrouver? Il est agité ce par un esprit de mouvement et de liberté dont a il ne sait que faire et dont il ne fait pourtant tt pas mauvais usage; et par exemple, hier, ii M est allé dire ses prières du soir avec l'ermite de (f. la Chesnaye. Surveillez-le bien , mais ne le puce nissez pas , je le défends. »
et 11 me semble que j'avais alors de douze & treize c( ans; mais ces paroles de mon père, prononcées « avec cette voix du cœur que vous lui connaissez, Cl Grent beaucoup d'impression sur le mieo. Mes a évasions devinrent moins fréquentes; je craice gnais d'inquiéter mon père et d'abuser de sa fc-bonté ; je n'obéissais pas toujours à celte bonne « disposition ,. mais lorsque j'avais cédé à mon ce premier mouvement d'indépendance et d'im- « pétuosité , je me le reprochais et j'en restais ic malheureux et troublé, ce qui nem'arrivait pas « autrefois.
ce En m'en revenant, par un beau soir delé , ce d'une de ces excursions, je m'étais arrêté sur les ce rochers de laThymerale, auprès de notre châ>
DE LA MARQUISE DE GR^QUT. t^l
« teau d'Anet. C'était, je crois bien, pour regarder « le coucher du soleil, mais je vis passer à côtéde ce moi une charmante petite fille qui conduisait une ce chèvre et comme la pauvre enfant n'avait pas la « force défaire obéircettebête rétive et quinteuse, ce et qu'elle ne voulait pas lâcher la corde qui ce l'attachait , elle fut entraînée parmi des quarcc tiers de roche où je la "lis tomber..... Je m'étais « élancé près d'elle , et je vis qu'elle avait une ce blessure au front... . J'essuyai son joli visage avec « mon mouchoir, et c'était ses larmes qui serec virent de vulnéraire. Elle me souriait tout en ce pleurant ; je n'oublierai jamais son adorable ce sourire, et je crois encore l'entendre dire avec tt une voix enfantine , avec un accent de bonheur e( et de sensibilité radieuse : Ce n'est rien du tout^
ce rien du tout! Je voulus soumettre et con-
a duire ce capricieux animal : je m'emparai de la ce corde qui rompit; je détachai mon éçharpe , ce et j'amenais la chèvre en triomphe , lorsqu'on ce tournant à Tangle de la Vénerie, je me trouvai ce face à face avec mon père qui allait faire une a promenade, et dont la suite était nombreuse, a J'en fus interdit, de prime-abord, et ))uis je ce racontai fidèlement et simplement notre aven- « lure...
« Mon père ordonna qu'un gentilhomme à lui
«vînt m accompagner. — Allez, mon fils, je ne a vous gronderai pas pour aujourd'hui , dit-il en « me souriant ; M. de Fénëlon valait mieux que « vous ; ou Ta vu reconduire au bercail ( en habit a d'évêque ) une pièce de gros bétail qui s'était « échappée de J'étable d'une pauvre veuve ! »
«La petite fille n'avait pas osé s'approcher, de « sorte qu'elle n^entendil^ien de ce que disait mon « père,
« La mère de Geneviève Galliot était malade c( de la poitrine , et la pauvre jeune femme; en « mourut quelques mois après. Elle était veuve ce d'un garçon de charrue qui servait dans notre « ferme de la Vicomterie, et qui avait été tué parun i< taureau. C'était,disait-on dans le pays, un honnête ce jeune homme et le plus beau garçon de la prin-* « cipaulé. La. veuve de Remy Galliot ne possédait c( pour tout bien que leur chaumière, un petit jari( dîn planté d'arbres fruitiers et quelques ruches « avec un. arpent de terre ensemencé d'orge et « de seigle. Elle aurait gagné la vie de sa fille et (( la sienne avec sa quenouille , mais la maladie
« l'empêchait de filer Excusez lous les dé-
« lails que je vous donne sur cette pauvre famille « et ne vous en étonnez pas
« Je dis à Baudesson, noire gentilhomme, que je a me sentais bien fatigué, que je le priais d'aller me
« chercher mon carrosse et que j'îraîs le rejoindre « à Fenlrée du sentier qui conduisait au Fresnoy; c( c'était le nom de ce petit hameau. Je n'avais à ce ma disposition qu'un louis d'or, et je dis à la «mère de Geneviève, avec embarras et par je ne (( sais quel instinct de sentiment confus et d'afi< fection délicate à l'égard de sa fille, que c*était « ma mère, à moi, qui lui envoyait cette pièce ce d'or, et qu'elle ne la laisserait manquer de rien, a Elle commença par nous combler de bénédic- ,c( lions et: puis elle me demanda qui était ma <c mère ? Je vous avouerai que je fus profonde dément troublé de cette question si naturelle a et si facile à prévoir; il me sembla que ma ré- «ponse allait peut-être élever une muraille ou «creuser un précipice eutre cette pauvre face mille et moi. Je lui dis en balbutiant et baisusant les yeux, que le nom de ma mère était « Modène^ et la malade reprit d'une voix lan- « guissante en regardant sa fille i-^llja tant de « bourgeois par ici que nous ne connaissons point \ a — Nous demeurons tant loin du bourg! ajouta « la jeune fille avec une expression de* recon- (( naissance et d'amité dont mon cœur fut dilaté. « Geneviève Galliot ne manqua pas de revenir (c sur les rochers de la Thymerale avec sa chèvre , « et je ne manquai pas de m'y trouver le lende^
^94 SOt'VEtfIRS
« maio , les jours suivans, et jusqua la fia de a l'automne. Je n'avais qu'une petite porte du a parc à franchir. J'arrivais presque toujours le a premier; j'apportais de l'herbe pour la chèvre a qui s'en retournait les mamelles remplies. Nous « faisions des chapelles et des cabanes avec des « branchages , et nous faisions des bouquets et « des guirlandes avec des fleurs des champs. Je a lui disais : Geneviève , voilà de l'argent pour ta a mère , et je te donnerai pour tes ëtrennes une « belle croix d'or.... — Avec un cœur d'argent , (c disait-elle en éclatant de joie. — Avec un cœur ce d'or comme la croix ! — je t'aime tant ma Gène- « viève , je t'aime tant, que je voudrais pouvoir a te donner tout ce que je possède et ce que « j'aurai jamais ! — Oh ! moi aussi y monsieur « Louis!... Mais c'est que je n'ai rien pour vous» « reprenait-elle avec un air de tristesse et de ré- « signation douce et confiante.
a Je me souviens qu'un jour elle me fit prête sent d'un bouquet de primevères des bois , des a primevères d'un jaune pâle, qu'elle avait cueîla lies pour moi. Je l'ai toujours gardé , ce bou- (c quet 9 il est dans une cassette où j'ai serré tout a ce que j'ai de plus précieux : une prière écrite c( par saint Louis , une relique de la vraie Croix ^ a une lettre de noire aïeul Henry IV ^ un bra-
DE LA MARQUISE DE CKEQUY. ^qS
« celei de perles avec un portrait de ma mère , ce euùn des cheveux^ de ma sœur , avec Tanneau i< de mariage de Suzanne Faure et les primevères (t de ma jeune amie, ma première amie, machère a Geneviève !
« Un jour, à la fin d'octobre , elle ne vint pas. (( à nos rocher&où je l'attendis jusquaa soir. Je « rentrai au château à la nuit close et dans un « état d'agitation fiévreuse ; je laissai procéder à (c mon couchef comme à l'ordinaire, et je me (c relevai tout auf^skot que tes deux valets de ma « chambre se furent éloignés. Il était tout au « plus dix heures du soir , mais comme mes pa- « rens se trouvaient à Rambouillet avec leur « cour, il n'y avait dans le château que les geas a nécessaires à mon service, et je me promettais a bien de sortir de* mon appartement avec assez (( de précaution pour ne pas leur donner l'éveil. « Il me semble , au r-este , que personne n'aurait « eu assez d'autorité sur moi pour me retenir. (( On ne me voyait jamais faire aucun acte de « puérilité dangereuse ou déraisoniiùble; tous les « domestiques dé la maison de mon père.tt'af- (C feciionnaient beaucoup et me craignaient' un « peu ; enfin , mon Grouverneur était à jouer au « trictrac- avec l'Abbé de Fïorian , dates mon « grand cabiûet , ce qui les empêcha de m'en-
agô souvEirias
a tendre ouvrir la fenêtre de ma chambre; je « descendis en me cramponnant avec les mains, i€ les pieds et les dents, à tous les reliefs et les « ornemens sculptés sur les murs de ma tourelle; a î'at'teignis bientôt la petite porte qui s'ouvre « sur la Thymerale et je m'élançai hors du parc, « en bondissant comme un daim !
« Je ne sais comment je ne fus pas surpris « d'apercevoir de la lumière dans cette petite « maison où Geneviève et sa mère auraient du ce se trouver endormies dans l'obscurité , au vil- « lage , à l'heure qu'il était et pendant lliiver ?.... a Mais ' rien ne devait me sembler dans Tordre « naturel y parce que Geneviève n'était pas venue ff sur les rochers de la Thymerale,. et quand on « a le cœur troublé , vous savez qu'on ne songe «c à rien , on ne pense qu'à soi.
a Je restai plus d'un quart d'heure à contema piér, par-dessus la haie du petit jardin, la porte a de cette chaumière ; je n'osais pas en approa cher, mais dussé-je attendre jusqu'au lende- « main matin , jetais sûr de la vqir : elle me dia rait la cause de son absence; elle était 1^, « j'étais ici 9 tout auprès d'elle, et ]e$ mouvemens a de mon cœur étaient apaisés. Il en ayait be- «c soin: j'avais senti battre )e cœur d'un homme a dans la poitrine d'up enfant, e^^ ^'aurais cru
DE LA MARQCISE DE CREQDY. 2^
« qu'il allait se briser contre mes côtes ! — II nïe « sembla que je n'avais plus rien à désirer , rien « h craindre , et qu'il me suffisait, pour éprouver « un bonheur parfait, de me tenir tranquille où a j'étais jusqu'au point du jour.
a Cependant, je vis s'ouvrir la porte de la a maison; il en sortit une petite vieille femme avec ce une lampe allumée qu'elle avait grand' peine à « préserver du vent; je la vis arriver auprès de « de la haie qui nous séparait , pour y couper
« une branche d'arbuste Je ne sais quelle
« idée nombre traversa mon ame , et j'entrai dans « la chaumière à la suite de cette vieille femme... a Geneviève , car je ne m'occupai d'abord et je t< ne vis qu'elle ; Geneviève , était h genoux au- « près du lit de sa mère à qui le vieux Curé de « Rouvres administrait l'extrême « onction. Je « vins m'agenouiller à côté délie; mais Genc- « viève ne jeta sur moi qu'un regard fugitif et <i presque indifférent. Ses yeux étaient fixés sur « la pâle figure de sa mère , en contemplation c( douloureuse , en désolation de ce qui lui suret venait sans avoir été prévu par cette pauvre « enfant. Le bon vieux prêtre se mit ensuite à « réciter les prières des agonisans.... Mon Dieu.' « que c'est beau , les prières des agonisans ! — « Les avez-vous jamais entendues , ma bonne » mère?....
mjS 5C>UVKHIRS
tf — Mon cher eufant y coutinuez-moi votre « récit y lui répond îs-jp , et ne venez pas me dis- « traire de vos peines par le souvenir de mes pro- /r près afflictions. »
tt Jetais absorbé, reprit M. de Lamballe, a dans cette grande vision de la mort, qui m apte paraissait pour la première fois , et certes la u plus admirable chose de la terre est une mort « chrétienne ! Le lieu de la scène était une cabane u isolée, où Ion entendait mugir l'aquilon qui ce tourmentait et venait raflfaler jusque dans les « flammes de Tâtre, tandis qu'il agitait l'huis rusc( tique et le vitrail à petits conpartimens garnis a de plomb ; il y avait là-dedans une villa- (c geoise qui se mourait sur nn Ht de serge verte, « deux enfans, un prêtre de campagne el une '( paysanne qui tenait un rameau de buis ; mais <i lorsque la malade ne respira plus , et quand « l'homme de Dieu se leva pour dire avec une « expression d'autorité surhumaine: — * Je vous « absous , au nom du Père et du Fils çt dp Saintce Esprit; partez. Ame chrétienne et al|ç^z^. rejointe dre 'votre créateur ; il me sembla que )es oieux « venaient de s'ouvrir, et je m'écriai d'une voix ce forte: — Amen! Le curé qui ne m'avait pas «e encore aperçu, retourna la tête en me disant : te —-C'est vous, Monseigneur?... — Oui, mon bon K Monsieur, c'est moi, répondis-je en Iqi ser-
• DE LA MARQUISE DE CRÊQUY. IQQ
a rant les mains , prenez soin de Geneviève ; « prenez-la chez vous , Monsieur le Curé ; je tf vous en prie ! je vous paierai la pension de Ge» « nevîève ; vous Teinmenèrez chez vous pour a qu'elle ne couche pas seule ici, n'est-ce pas?...
« Cet ancien Curé de Rouvres, qui est aujour- « d'huî Prieur d^Anet, a toujours été le plus « simplement charitable et le meilleur des hom- « mes. — J'accepte volontiers , me ditnl , et sans « rétribolion d'argent, la charge d'élever cette a pauvre orpheline. L'idée ne m'en serait peut- « être pas venue ; mais la Providence a ses intente lions qui dirigent nos opérations , comme dit « saint Thomas;et je pense que c'est le bon Dieu, tt qui vous a fait venir ici tout juste pour me « recommander Geneviève au moment de la « mort de sa mère, à côté des reliques de cette « sainte femme ; car son ame est devant le bon « Dieu , Monseigneur , et cétait un ange de « vertu !
« Geneviève me sourit encore une fois à Ira- « vers un déluge de larmes ; elle ne s'étohna a point et he se réjouit pas du tout de savoir qui « j'étais; elle iavait toujours su que j'étais un « bourgeois , et la qualité de Prince ne lui pa- « raissait rien de plus.
lit Elle aurait voulu rester auprès dû corps de
3aO SOUVE5IRS
a sa Dière, mais je la fis conduire par cette bonne «c vieille au pred>ytère de Rouvres aussitôt que « le Curé fut parti ; car il avait été mandé pour a un autre malade à lextrémité de cette paa roisse. Ce ne fut pas sans difficulté qu'on put « la faire sortir de cette chaumière , où son ber- A ceau se trouvait encore auprès du Ut de la if veuve^ (Imaginez que c'était précisément dans tf ce berceau qu'elle avait pris l'habitude d'ara ranger tous les petits présens que je lui faisais. « Pardonnez-moi la puérilité de cette observaa tion ; vous savez combien les moindres détails a deviennent précieux ^ quand ils se rapportent a à ceux q'on aime parfaitement?)
(c J'avais dit que je le voulais avec une gravité a si ferme, que la vieille femme avait pris le fi parti de m'obéir et que la jeune fille eu resta ^ saisie. C'est qu'il était survenu dans moa ame 't une révolution complète ; je me trouvais tf chargé de Geneviève , j'étais devenu subiterr a ment un homme, un être puissant par la vott lonté , et je vous puis assurer qu'à partir de ce u moment-là, je n'ai pas eu, depuis l'âge de quaoc torze ans, une seule pensée d'enfance.
« Lorsque je me trouvai seul et face à face (( avec le corps de Suzanne , il me fut d'abord «c impossible de prier; il me semblait que j'avais
DE LA MARQUISE DE CRÉQUY. 3o ï
<c à remplir, avant toute chose , un autre sorte « d'obligation plus urgente et non moins obliga- « toîre. — Oh ! fus-je dire à cette chair inani* « mée , à cette figure morte , à ce cœur inerte « et ces entrailles muettes ; — Oh ! soyez eh a paix! j'aime votre fille, je Taime, votre enfant! ce je la respecterai, je l'aimerai comme on aime. a les anges du ciel, avec qui votre esprit veillera
« surnousdeux! —-Je l'épouserai (lui
« dis-je avec l'u^cent d'une voix si profonde et a si mâle, que j'en fus surpris moi-même et que « ma propre voix me fit tressaillir , comme si j'a- « vais entendu parler un autre que moi?) — J'é- « pouserai Geneviève , Geneviève Galliot , votre (( fille ! je le jure sur la sainte image du Christ
« que je fais touchera vos lèvres Et puis j«
(c me sentis le cœur inondé d'attendrissement c< et dominé par le respect; je m'agenouillai sur « le bord de la couche mortuaire, je décou- « vris discrètement le coips de la défunte et je « pris sa main rurale et gercée , sur laquelle j'ap- « pliquai religieusement un baiser filial.
«Pauvre Suzanne Faure, veuve Galliot , je vous « aitenu parole, et le nom du mari de votre filleest ce Louis de Bourbon , Prince de Lamballe et de « Corentin. — Vous ne me connaissez pas, Mar- (( quise de Gréquy ; vous connaissez la modestie
3oa SOUVENIRS
a de iiiQQ père , mais vous ne savez pas combien c( mon cœur a de simplicité? c'est à me faire a douter quelquefois que je suis né du sang <c royal »
Je lui répondis de ne pas tomber dans les déclamations philosophiques et les amplifications d'écolier. Il me raconta les funérailles de Suzanne et la bonne éducation de Geneviève, et l'histoire de leurs amours, et comment leur mariage secret
avait été béni par un chapelain dikPalais-Royal
Vous sentez combien les confidences d'un jeune amoureux furent prolixes; les détails en seraient interminables, et je n'ai pas besoin de vous les répéter, car cette partie du récit de M. deLamballe avait justement la même physionomie que ce qui se trouve dans tous les romans.
II avait donc épousé cette paysanne & Tinsu de M. le Duc de Penthièvre ,. ce qui va sans dire , et moyennant l'assistance du Duc d'Orléans, qui n'avait pas manqué de calculer que les enfans provenus d'un mariage secret ne pourraient jamais être considérés comme apanagistes et comme héritiers de l'immense fortune de M. de Lamballe dont il avait épousé la sœur , laquelle Duchesse d'Orléans deviendrait nécessairement Tunique héritière de M. de Penthièvre en conséquence d'un pareil mariage. Sordide et crapuleux
DE LA MARQUISE DE CREQUy. 3o3
personnage ! Vous verrez bientôt jusqu'où pouvait aller sa bassesse et sa corruption dans lu eupidité !
— Regardez le portrait de Geneviève et ditesmoi comment vous la trouvez ?
-—Je ne répoudrai pas à cela. Monseigneur ; je ne saurais vous approuver et je trouve inutile de vous adresser des paroles de blâme. Vous savez qu'on doit compter sur ma discrétion , dans tous les cas, et surtout quand on a ma parole; mais votre père!.... ayez pitié de la douleur de votre père!.... la douleur d'un prince!.... Et si le Duc d'Orléans vous trahissait?.... et si le Roi, le chef de votre maison , allait faire sévir contre cette pauvre jeune femme que vous m'avez fait aimer, sans la connaître, parce que je vous connais pour un prince véridique et loyal, un véritable prince français.... ..
— (c Je l'aime, répliqua-t-il en battant la cam- « pagne Amoureuse et la plaine de Tendre ; — je tt Taime et je l'aimerai toujours de toutes les (c puissances de mon ame! J'aime toute chose en ce elle , et jusqu'à l'infériorité de sa naissance. (c £n pensant à la distance qui devrait nous séparer, « je l'en aime encore plus tendrement et plus tf fortement! Tout ce qui iouche à sa famille est « devenu pour moi cher et senîiible, et presque
3o4 SOUVENIRS
a vénérable. Si je vous disais que j'ai fait exhumer « son père et sa mère , et qu'ils sont ense- « velis dans l'église d'Anet , entre le mau- « solée de la Duchesse Diane et le cénotaphe
(c d'Henri II Je vous avouerai pourtant que, si
c< les parens de Geneviève n'avaient pas été des ce gens honorables et respectés dans leur pays, « c'est une chose qui m'aurait arrêté peut-être., « et qui, du moins, m aurait torturé !... — J*ai peine « à croire , encore aujourd'hui , que j'eusse pu
« supporter cette espèce de chagrin ! mais le
« mépris public ne saurait atteindre —Si l'on
«osait s'atlaquér à la femme de mon choix, à « celle que je veux, que je dois défendre , je me « roidirais contre les obstacles du rang et du sang ; « mais le Roi n'est pas un tyran. Madame ! — Le «Duc d'Orléans est un lâche! — C'est vrai, « Monseigneur, mais il est un traître.... — Et du « reste, poursuivît-il avec énergie, je connais mon a père et je vous connais ; si la persécution nous « atteignait , c'est à vous que j'irais confier ma «femme, et vous seriez les premiers à plaider « pour nous ! »