De l'Allemagne, 1, 5' partie

d'hENRI HEINE 53

besoin de changer de milieu et de voir des choses nouvelles.

Il y avait à Gœltingue, ville d'ailleurs fort maussade, une taverne fréquentée par les éludiants, où une très belle jeune fille servait tout le monde avec une grâce charmante et une parfaite décence. Henri aimait à la faire causer et à rire avec elle. La jeune hôtesse ne l'encourageait guère : il n'en osa pas moins un jour la saisir par la taille et voulut l'embrasser ; mais elle se dégagea vivement et le repoussa d'un air si fier, d'un ton si indigné, qu'il dut s'excuser et sortir.

Il ne reparut dans la taverne qu'un mois après, et quelle ne fut pas sa surprise en voyant la jeune fill» aller à lui, le sourire sur les lèvres et la main tendue :

— .Monsieur Heine, lui dit-elle : vous ne ressemblez pas aux autres étudiants; vous

êtes célèbre comme leurs professeurs. J'ai lu vos poésies, je les sais par cœur! Embrassez-moi, si cela peut vous faire plaisir.

Et, lui présentant sa joue en fleur, elle ajouta :

— Travaillez toujours, monsieur Heine, et faites-nous encore beaucoup de belles poésies !

Mon oncle disait, en racontant celte anecdote, que toutes les pièces d'or de Campe et d'Hoffmann, ses éditeurs, lui firent moins de plaisir que le gracieux prix accordé à ses vers par l'hôtesse de Gœttingue.

C'est dans les journaux et sous un pseudonyme que parurent d'abord ses premiers vers. Plus lard, il en fit un recueil et roifrit à Brockhaus, de Leipzig, qui le refusa. La même mésaventure n'étuit-elle pas arrivée au jeune Gœthe? Elle servit à consoler Henri Heine.

Enfia, en 1821, le libraire Maurer se décida à publier le recueil. Il ne donna au poète, en échange du manuscrit, que quarante exemplaires de son livre imprimé.

Jamais publication n'eut un si grand succès et n'excita à un plus haut degré Tenthousiasme du public.

Vint ensuite le Buch der Liedei' qui, refusé à son tour par plusieurs éditeurs, fut acheté par Campe, de Hambourg, au prix de cinquante louis.

Ce fut pour Campe une excellente affaire. Elle le mit en goût, si bien qu'il acquit dans la suite la propriété de toutes les œuvres d'Henri Heine. Mais il se montra peu généreux et n'exploita la mine d'or qu'à son seul profit.

Je laisse à de plus habiles la tâche de juger le grand poète : qu'on me permette

seulement quelques observalions générales.

A l'époque où parurent d'abord ses écrits, un mouvement profond agitait toute la vie sociale : ils produisirent une révolution littéraire. Henri Heine osa le premier attaquer et ébranler la despotique autorité de Gœthe. 11 affranchit la langue ; il proclama le droit pour chacun de s'en servir au gré de ses propres inspirations et contribua ainsi à former en Allemagne l'esprit populaire.

Le secret de son influence est dans la magie de sa poésie : le charme en est vraiment irrésistible. Comme il sait peindre toutes les beautés de la naturel Et quelle puissance d évocation ! On ne la retrouve à ce degré ni chez Tieck ni chez Hoffmann :

le seul Eichendorff peut être mis à côté de lui. Heine donne aux créations de son esprit un tel relief, une telle vérité et tant de vie, qu'elles se gravent à jamais dans la

D^UENRI HEINE 57

mémoire. Il est sans doute le plus grand poêle lyrique de TAUemagne.

11 faisait grand cas du jugement de ma mère et la consultait sur ses ouvrages avant de les publier. Combien ne lui fit-elle pas supprimer de satires ou trop mordantes ou trop personnelles! En revanche, elle prenait sa défense et le consolait des amertumes que ne lui épargnait pas la jalousie même des siens.

Un jour, comme il causait avec elle, on annonça une de leurs parentes, madame J***. Je ne sais quelle idée folâtre traversa Tesprit du jeune homme : il eut un accès de fou rire, qui redoubla devant Tétonnement et la colère de la visiteuse. Elle en fut si froissée qu'elle s'en alla brusquement; et ma mère dit à Henri :

— Comment as-tu pu lui faire un pareil accueil ! Que veux-tu qu'elle pense de toi?

— Ce fumier brillant peut penser de moi ce qu'il voudra, répondit- il; je me moque bien de son opinion I

L'opinion de madame J*** fut depuislors qu'on ne ferait rien de cet écervelé :

à l'en croire, l'argent qu'on dépensait pour ses études était de Targent perdu. La chère dame le disait à tout le monde et prenait môme, pour le dire, un air prophétique.

N'eût-elle pas mieux fait d'écouter moins sa rancune? Quel démenti lui réservait la gloire de cet écervelé !

On venait de fonder une université à Berlin : Henri Heine s'y rendit ; et le séjour qu'il fit dans cette ville hâta l'éclosion de son talent.

Dès son arrivée, il s'y mit en rapport avec Varnhagen von Ense et Rachel, sa femme, qui tous deux se prirent d'une

D^UËNRI UEINE 59

vive amitié pour lui. Grâce à son espril toujours prêt, il devint bientôt Tâme de leur salon, où se donnaient rendez-vous toutes les illustrations de l'époque. C'est là qu'il eut à lutter avec Hegel et qu'il connut Hurnboldt, Schleiermacher, Chamisso et beaucoup d'autres.

Malgré son idolâtrie pour Gœthe, Varuhagen rendit justice à Heine : il eut le courage de le défendre et, l'un des premiers, il proclama son mérite.

Les articles qu'il lui consacra, bien que parfois très sévères, ne furent pas inutiles au développement de sa jeune intelligence.

Heine ne l'oublia jamais. Il entretint avec lui une correspondance suivie, et leurs {imicales relations ne cessèrent qu'avec la mort.

Les lettres de Varnhagen ont péri dans l'incendie de Hambourg, dont j'ai parlé plus haut; mais sa spirituelle nièce, mademoiselle Luduille von Assing, nous a

donné un choix de celles de son oncle.

Heine partageait Tadmiration des Vornhagen pour Goethe; il avait alors et il a gardé toute sa vie une vénération profonde pour l'auteur de tant de * chefs-d'œuvre ; mais le vieux poète ne vit pas sans peine se lever celte jeune étoile. Il ne marqua jamais une grande sympathie à mon oncle et ne fut pas juste envers lui, qui, néanmoins, entraîné par son enthousiasme, alla lui rendre hommage à Weimar.

Gœlhe le reçut avec sa courtoisie et sa politesse habituelles. Dans une de ces visites, où l'on ne parlait guère que du temps qu'il faisait, le -grand homme demanda tout à coup h son hôte :

— A quoi travaillez- vous à présent?

— Au Faust, répondit le jeune poète.

Choqué par cette réponse (la seconde

partie de son Faust à lui n'avait pas encore paru), le vieillard fronça le sourcil et dit sèchement :

D*HENRI HEINE 6i

— Monsieur Heine, n'avez-vous pas d'autres affaires à Weimar ?

— Quand j'ai passé le seuil de votre maison, toutes mes affaires dans cette ville sont terminées, répliqua Henri Heine.

Et, s'inclinant profondément, il sortit.

En 1825, ayant achevé ses études à Ltineburg, il fut reçu docteur en droit.

Il sollicita un emploi du gouvernement; mais, malgré de hautes protections, il ne put rien avoir à sa convenance. Il alla se reposer de ses études à Norderney, et, après quelques excursions à Hambourg, il retourna enfm et se fixa à Berlin.

Dans les deux années qui suivirent, il publia successivement le premier et le second volume de ses ReisebUder (Impressions de voyage), dont le succès fut tel que dans toute TAllemagne on ne parlait plus que de lui.

Ma mère m'a racohlé que, voyageant alors pour sa santé, elle était partout accueillie avec les plus grandes démonstrations d'honneur. 11 semblait qu'elle n'eût pas personnellement de nom : tout le monde ne l'appelait que la « sœur de Heine ».

Se trouvant à Gœtlingue, elle fit la connaissance du comte Platen, le poète connu ; mais, le sachant brouillé avec son frère, elle voulut lui ôtre présentée comme madame Embdcn.

— Avez-vous lu la Bible, Madame ? lui demanda le comte en souriant.

Ma mère le regarda avec surprise.

— Avez-vous remarqué, reprit-il, le passage où il est dit : « Suis-je le gardien de mon frère ? » Veuillez agréer l'hommage de ma profonde considération et mes vœux sincères pour le rétablissement de votre santé. J'espère que les bains de Schwalbach vous guériront complètement.

Ma rnère, qui a beaucoup d'esprit, n'en eut pas dans cette circonstance : elle ne trouva rien à répondre. Henri se fâcha et bouda longtemps sa chère Lottchen.

— Comment ! toi qui pourrais tenir tôle à n'importe qui, ''s'écria-t-il, tu es restée interloquée au lieu de lui reprocher ses torts envers moi ? tu as la langue affilée comme un rasoir, et tu ne t'en sers pas contre un ennemi? Ah ! Lottchen ! je te renie : tu n'es point ma sœur !

A Berlin, Heine fit une autre connaissance très intéressante : celle des époux Stieglitz.

Ils vivaient à Potsdam dans un petit chalet meublé avec une grande simplicité, mais où rien ne manquait de ce qui rend la vie agréable.

Max Heine raconte ainsi la visite qu'il

leur fit un jour en compagnie de son frère :

« Nous fûmes reçus à bras ouverts.

» Mais je me sentis oppressé : il y avait au- » tour de moi comme de la gêne et de » rembarras. Henri était très gai ; ma- » dame Sticglitz, au contraire, et son mari » très sérieux. Je ne sais comment on vint » à parler de l'héroïsme des femmes en » France, pendant la Révolution.

» — Avec la fin du siècle, toutes les » vraies femmes ont disparu ! s'écria Stieg- » litz. 11 ne reste plus que des femelles.

» — Vous parlez sans doute des blan- » chisseuses de Berlin, interrompit Heine » en riant.

» Mais le beau front de Charlotte s*as- » sombrit tout à coup. Elle s'approcha de )* son mari, et, lui posant la main sur » l'épaule, elle lui dit d'un accent que je » n'oublierai jamais :

» — Ainsi tu crois vraiment qu'il n'y a

j» plus aujourd'hui de femmes Capables, » comme la romaine Arria, de se frapper » le cœur d'un poignard et de le présenter » tout sanglant à leur mari !

» — En tout cas, dit Heine en riant tou- » jours, dans le ménage d'Arria, c'est le • mari qui était la femme.

» La conversation prit un autre cours.

» On parla des livres et des hommes re- Y» marquables du jour ; puis, nous nous se- » parâmes.

» C'était ma première et ce fut ma der- « nière visite à Charlotte Stieglitz ; mais » j'en ai toujours gardé le souvenir, car » elle amena le dénouement de sa vie.

» En revenant de Postdam, Henri me dit » sur les deux jeunes époux ces paroles » vraiment prophétiques :

» — Ils ne sont pas heureux, quoiqu'ils » ne se querellent pas. C'est à la destinée » qu'ils s'en prennent, et là est le danger » de leur situation. Comment s'en tire-

» ront-ils ? J'ai bien peur quHl ne devienne » fou, à moins qu'elle ne se tue I »

» Hélas 1 l'événement n'a que trop jus- » tifié ses prévisions I En 183^ une fatale » nouvelle (et je frissonne encore en y pen- • sant) courut par toute l'Allemagne : la » belle Charlotte Stieglitz s'était tuée pour » rendre la liberté à l'époux qu'elle chéris- » sait, au poète qu'elle estimait! La mal- » heureuse jeune femme avait espéré, par » une telle secousse, donner une vigou- » reuse impulsion à cette âme pleine d'er- » reurs ; mais son noble sacrifice demeura » stérile : en 1849, quinze ans après, Stieg- » litz mourait à Venise, obscur comme il » avait vécu I »