INTRODUCTION

faim, qui se réjouit d'être quitte; au retour, les joies d'avoir échappé, les médiocres bombances, les bons accueils qui prouvent combien peu, hors du pays même, Ton était blanc^ c'est du neuf, ce semble, et un neuf qui vaut d'être recueilli.

Ensuite, c'est le réquisitionnaire qui tire'au flanc, s'attarde aux étapes, se blottit dans chaque tournant de route, s'embusque au premier bureau venu, point héroïque pour un sou. Aussi bien ne le lui paye-t-on pas ! C'est les stations et les attentes sur la route d'Italie pour attendre qu'on ait fini de se battre. Tout le monde soldat, cela se décrète, mais distribue-t-on Tâme avec l'uniforme, et touche-t-on, en même temps que le fusil et les cartouches, l'ardeur de vaincre et le mépris de la mort? Par cela seul, n'y eût-il que cela, l'armée est une élite. A défaut du goût qui y porte quelques-uns, enrôlés de leur plein gré, les autres ont besoin qu'on rompe leur indépendance, qu'on dompte la joie qu'ils trouvent à vivre, qu'on les contraigne à recevoir, sinon à chercher la mort ; il leur faut l'accoutumance du joug et la certitude d'être tués légalement s'ils ne risquent d'être tués militairement. Pas plus en 93 qu'un siècle avant ou après, la plupart des hommes — du moins latins — ne vont d'eux-mêmes aux coups et il faut bien des mobiles, dont le Code militaire est le plus fort, pour pousser quelques-uns à en recevoir et en donner. D'un temps de guerres, dans les armées, on raconte ceux qui se battent, et c'est la minorité, presque l'exception : oh ne raconte