OUVRE TA TORTE AU BON JOUR

Annette lui mit dans la main la somme qu'il demandait.

Jacques n'en voulait pas davantage :

— Bien ! dites à Claudin que je viendrai le voir une autre fois bientôt !

Il s'éloigna alors et rentra dans le bois.

La mie Annette avait bravement soutenu son rôle; mais c'est quand elle revint a la maison qu'elle tomba assise, tout épouvantée, toute hors d'haleine :

— Ah ! mon enfant Claudin... vous voyez... vous voyez... comme il avait raison... votre excellent père... de vous dire de vous préparer... pour le mauvais... vous voyez... Je vous en prie, prenez bien garde a lui. 11 a dit qu'il reviendrait pour vous voir. Ah ! mon Dieu ! s'il allait chasser d'ici le bon jour !

Dès ce moment, le soin de la pauvre mie fut de veiller sans cesse aux abords de la maison, surtout quand Paul y était, pour en éloigner Jacques s'il venait a paraître sur la lisière de la forêt. Il avait tenu sa parole, et au bout de quelques jours il était revenu pour voir Claudin qui, cette fois, lui avait remis lui-même l'argent qu'il demandait : il termina sa courle visite en apprenant a Claudin qu'il avait

fini son temps a l'armée, et revenait pour toujours dans le pays, où sans doute on ne le laisserait pas mourir de faim.

— Car alors... et après celte menaçante réticence î — Adieu, a revoir ! — Je reviendrai dans une quinzaine, et ne t'avise pas de me refuser, entends-tu?

La mie Annette avait bien entendu, elle aussi, cette menace ; aussi ne vivait-elle plus, a présent, que pour protéger Claudin contre l'approche de Jacques le mauvais, et faire en sorte qu'il y eût toujours b la maison de quoi le renvoyer bien vite. Ainsi qu'il l'avait dit, ses visites arrivaient de quinze jours en quinze jours pour Claudin et, aussi à tour de rôle, pour chacun des habitants du village, hormis Paul le bon jour, chez qui le Mauvais ne se présentait jamais. Était-ce parce que Paul était maire, et aurait pu le faire arrêter comme vagabond? Il est certain qu'il eût sufli d une plainte portée contre lui pour qu'il tût pris, poursuivi et jugé; mais personne n'osait s'exposer à la vengeance non-seulement de lui, mais encore des mauvais sujets ses semblables, et c'est ainsi que la crainte, qui est, après tout, de l'égoïsme, compromet la société en encourageant le vice;