OUVRE TA PORTE AU NON JOUR
Et l'existence de Jacques et de quelques rôdeurs que l'on entrevoyait quelquefois avec lui était véritablement une incessante menace pour la population. On rie savait même où il passait ses nuits, et l'on supposait que des huttes abandonnées par les charbonniers, après l'exploitation de diverses parties de la forêt, lui donnaient un asile dont il changeait sans cesse.
Oui, plus elle y pensait, plus la mie Annetle était épouvantée, et son épouvante s'accroissait' d'autant plus, qu'elle remarquait avec douleur que Claudin se dérangeait, n'était plus assidu a sa maison, et que, se rendant presque tous les jours a la ville, il travaillait nécessairement beaucoup moins : nécessairement aussi, il niellait moins de côté pour les visites de Jacques. C'était en vain que, pour compenser cette diminution du gain que faisait Claudin autrefois, elle épargnait sur sa nourriture, en vain que, prévoyante ménagère, économe, prudente, elle faisait tous ses efforts pour parer au mauvais jour, son maître, son enfant, son nourrisson linit bientôt par trouver gênant tous ses soins tendres, dévoués, et, manquant ainsi de respect à la mémoire de son père, il traita de plus en plus rudement la mie Annette, celte vivante sagesse, cette simple et constante rai-
son que le ciel avait placée près de lui. — 11 la trouvait à présent importune.
iMais elle, toujours douce, et ne se rebutant pas :
— Mon enfant... mon enfant, songez-y. — Pendant que vous étiez a la ville, le bonjour, M. Paul, est venu deux fois... et ne vous a pas trouvé ici... Voila une semaine qu'il n'a paru a la maison... Estce que vous ne craignez pas que cela ne vous porte malheur? Oh! mon Dieu! que j'ai grand'peur que le mauvais n'arrive à la place du bon... et vous finirez par n'avoir plus rien pour le renvoyer, pensez-y, mon enfant.
Oh bien oui I II avait a pensera tout autre chose. 11 avait pris la funeste habitude des plaisirs ou soidisant plaisirs de la ville, les cafés, les spectacles, les fêtes de village, et plus il s'amusait ou croyait s'amuser ainsi, moins il travaillait, moins il était capable de travaillera l'avenir; car, de même que l'on dit que la clef dont on se sert est toujours claire, de même on peut dire que la clef dont on ne fait plus usage se rouille et ne peut plus rien ouvrir ; de même, on peut affirmer que moins l'esprit ou l'intelligence s'exercent, plus s'évanouissent leur fécondité ou leur active puissance.
OUVRE TA PORTE Al BON JOUR. 249
De bon ouvrier, Claudin devint donc ouvrier médiocre; par conséquent, ses bénéfices diminuèrent, et Jacques le mauvais se présenta un jour chez lui sans recevoir la rente qu'il exigeait, et l'on ne sait ce qui allait arriver si la mie Annette ne lui eût pas donné une partie de ses épargnes. A moins de supposer que Claudin fût tombé bien bas et eût perdu tout sentiment de dignité, il faut admettre que cette action de la mie Annette devait être pour lui une efficace leçon, et qu'il rougirait d'avoir recours une fois encore a l'argent péniblement acquis d'une pauvre servante. Toutefois qui aurait pu dire jusqu'où le dérangement conduirait Claudin , si sage, si modéré, si raisonnable jusqu'alors ?
Annette remarquait une chose déplorable : il résultait de ce changement de conduite que Paul avait cessé de fréquenter une société recherchée par lui autrefois, et qui ne lui convenait plus a présent ; Claudin, quand par hasard il le trouvait chez lui , ne le recevait plus avec celte cordialité d'autrefois ; ses bons conseils, ses bons exemples, le gênaient, et il
s'en fallait de peu de chose qu'il ne le repoussât,
comme il avait repoussé les avis de la mie Annette, qui seule, à présent, faisait fête au bon jour pour tâcher qu'il ne s'éloignât pas tout à fait de la maison ;
mais elle eut beau faire, Paul cessa pour ainsi dire d'y reparaître, depuis qu'il y avait trouvé certains habitants du village, des villages voisins ou de la ville, tous flétris de la plus déplorable réputation.
11 arriva de la un effet inévitable : c'est que, tandis que Paul se retirait découragé par le dérangement de Claudin, Jacques, encouragé par ce qu'il savait de la manière dont vivait actuellement Claudin, tendait h s'attacher et a se cramponner a lui de plus en plus. C'est ce que la bonne mie, saisie un jour a l'improviste d'un mal menaçant fomenté par le chagrin, et qui devint tout aussitôt mortel, lui dit, les larmes aux yeux, en lui serrant les mains, en articulant avec peine les derniers mots qu'entrecoupait son dernier soupir :
— Mon pauvre ami... mon enfant... au nom de votre père... et de moi... aussi... voire... ta bonne nourrice., mon petit ange... (Elle croyait dans son délire qu'elle parlait encore a l'enfant qu'elle tenait, il y avait trente ans, entre ses bras...) Écoute... Claudin... sois plus sage... plus prudent... rouvre ta porte au bonjour... et... pour le mauvais... rien... — rien !
Et tandis que d'un bras elle étreignait Claudin sur sa froide poitrine, de l'autre main elle lui montrait,
OU VUE TA l»01tTE \V BON JOl'H. 251
(iti côté du bois, un objet qu elle regardait avec terreur, et sur lequel ses yeux se refermèrent pour toujours.
C elait le Mauvais.
Il ne venait pas ce jour-là chez Claudin ; mais, quand il apprit la mort de la mie Annette, il se réjouit comme un loup qui a sa proie assurée devant lui.
— Enfin , l'économie ♦ la prudence , la sagesse . tout ce qui éloigne le mauvais jour, tout ce qui tenait Jacques à distance, tout ce qui me fermait la porte, s'écriait-il, tout cela est bien loin î
Aussi deux jours après vint-il chez Claudin, et on ne l'en vit sortir que vêtu d'un des habits du malheureux ouvrier auquel il donnait le bras en prenant le chemin de la ville. Ainsi, d ennemis qu'ils étaient, ils devenaient tout a coup amis, amis intimes ; et c'étaient le désordre, l'orgueil, la paresse, l'inconduite, qui formaient ces terribles liens.
Et, le lendemain, Paul le bon jour, voulant tenter de ramener Claudin a lui, quitta ses riantes et pompeuses cultures pour l'aller voir, . l'air serein, enjoué et bienveillant comme toujours; mais, en approchant, il fut attristé par un silence qui lui prouvait que Claudin ne travaillait pas. Marteau, ciseau, varlope, tout était muet, de même que tout était immobile
clans l'atelier que Paul entrevoyait a travers les ar bres. Sa figure s'assombrit alors , son front se rida comme un ciel qui se couvre de nuages, et que futce quand il frappa et qu'on ne lui ouvrit point?
Deux, trois fois, il frappa, et Claudin ne vint pas davantage.
Paul le bon jour leva le loquet comme il le faisait autrefois, en ami, sans avertir.
La porte était fermée a double tour.
C'EST S EMB.VltUlKK l'AK LA TE M l»ÈTK
Ouvre la porte au bon jour et prépare-toi pour le mauvais : — voici le proverbe de la gravure. C'est bien malin, c'est bien difficile !
Un seul cri répondit au récit que le capitaine Kernoël venait de faire, tout en se donnant ses aises, tout en prenant ses coudées franches, car le temps de pluie durait toujours, et que faire par la pluie, a moins que l'on ne conte .'
— Ah ! c'est bien difficile! c'est bien malin, messieurs et mesdemoiselles! répondit le capitaine. —
Oui, sans doute, cela va tout seul ; mais grâce à ce (|ue je vous ai raconté.
— Et v a-t-il longtemps que cela est arrivé, mon onde 7
— Non. pas longtemps.
— Où, mon cousin ?
— I\n France.
— Vous ne savez pas le nom du village ?
— Ma foi , cela me reviendra peut-être... mais... La cloche du dîner appela causeurs et causeries
autour de la table de la vaste salle h manger, et un des longs sujets de conversation fut le projet de promenade du lendemain. Le ciel, qui se dérida, et, par degrés, devint riant et serein comme un visage heureux, permettait parfaitement a toute la compagnie d'ouvrir pour le lendemain sa porte au bon jour, sans qu'il y eut trop d'imprudence a ne pas se préparer pour le mauvais. Il fut cependant convenu que Ton se munirait de manteaux de taffetas gommé et de prévoyants parapluies.
La précaution avait été d'autant plus sage que l'on s'approchait de la côte, dont l'habitation de madame Amélie de Kernoël était assez voisine, et chacun sait que les bords de la mer sont soumis a des variations < de température et d'atmosphère aussi fréquentes que
AGI h EN COLÈRE, ETC. 255
les incessantes vicissitudes de ce sublime mouvement perpétuel. l'Océan.
La partie de whist d'un côté, de l'attire la poule au billard, et dans un petit coin du salon de vives et joyeuses causeries sur la partie du lendemain firent passer la soirée assez vite, et plus d'une lois s'élevèrent de ce coin , qui était celui de la jeunesse , de sincères expressions de regrets sur ce qu'Oscar ne serait pas la pour jouir du plaisir commun. Oscar élait un cousin germain de Henri , âgé de quinze ans et demi a peu près, et qui achevait ses éludes dans un collège autorisé par le gouvernement pour préparer les aspirants a l'école de marine. Comme on n'est plus admis a cette école après la seizième année accomplie, et qu'il n'était pas fort avancé, il avait été convenu qu'au lieu de ses vacances tout entières, il n'en prendrait que la moitié, afin de se fortifier pour les derniers examens qui devaient décider s'il entrerait ou non a l'école de Brest.
— Il n'a pas de temps a perdre, dit, entre deux coups de whist, le capitaine Kernoël, qui l'avait interrogé plus d une fois ; il n'a pas une minute à perdre, s'il veut arriver, vôtre cousin ; ainsi gardezvous bien de l'appeler de tous vos vœux ; s'ils pouvaient être exaucés, ils lui seraient bien funestes!
— C'est égal ! c'est malheureux qu'il ne puisse pas venir, lui qui aime tant la mer !
Telle lut la réflexion que le coin de la jeunesse marmotta a demi-voix, et la pendule donna bientôt le signal du bonsoir, qui ne lut délinitivemenl prononcé qu'après l'heure du départ bien et dûment réglée pour le lendemain matin. A sept heures, les voitures pour les dames et les enfants, les chevaux pour les cavaliers, devaient être devant le grand perron. A sept heures, toute la compagnie devait également se trouver réunie dans le salon, et, dix minutes après, lesquelles dix minutes de grâce on n'obtint qu'avec peine de la rigueur militaire du capitaine Kernoël, dix minutes après on devait être en route.
— Bonsoir. — Bonne nuit. — Tu m'éveilleras.— Vous frapperez a la cloison, n'est-ce pas, pour me faire lever, si je dormais trop bien ?
11 semblait en effet qu'il s'agît d'être debout avant le soleil et que le soleil serai» déjà depuis deux heures sur l'horizon quand on partirait. C'est ce que le capitaine fit remarquer a tout le monde.
— Ne savez-vous donc pas, mesdames, que l'heure du matin vaul de l'or, et qu'à celui qui se lève malin Dieu aide et prêle la main
A(iïH EN COI, A H K, RTC. 2:»7
— D'accord, d'accord, capitaine, vos dictons ne vous font jamais défaut, on le sait bien. Toutefois, en attendant, bonsoir ! bonne nuit !
(les mots, prononcés par les hôtes qui s'en allaient, chacun sa bougie à la main, se répétèrent d'un bout a l'autre du long corridor, sur lequel les chambres d'amis ouvraient toutes. Bientôt ce fut le plus complet silence, interrompu seulement par les aboiements de basse-taille et de basse-contre qu'échangeaient le chien de garde du château et le chien de garde de la ferme, aboiements formidables que répercutaient en vingt échos successifs les angles du pavillon, le petit édilice de la chapelle, les massifs du parc ; et alors Mustapha et Barbaro de répondre a ces voix plus ou moins lointaines qui leur répliquaient avec une égale fidélité. Ce concert d'aboiements et d'échos dura toute la nuit, et dès le jour naissant l'on entendit dans les chambres les rumeurs du réveil.
Aussi le capitaine Kernoël qui, depuis longtemps déjà, fumait sa pipe sous les arbres du parc, fut-il édifié et émerveillé en voyant tout son monde a sept heures moins un quart sur le perron, devant lequel cochers et palefreniers préparaient voitures et chevaux ; mais son étonnemenl ne fut rien, comparé a
la stupéfaction que tout le monde, et lui le premier, témoignèrent en s'écriant :
— Comment ! Oscar!
Il y avait dans ce chorus d'exclamations des voixjoyeuses, des voix sévères, des accents de bon accueil, des accents de blâme.
— Comment! Oscar !
(Vêtait bien lui en effet. En ce moment, il franchissait la porte à claire-voie qui sépare la grande cour de la vaste et longue avenue de pins par laquelle on va a la ville. Il avait fort bien entendu que, parmi les cris de joie qui l'accueillaient, grondaient quelques bouches de mauvaise humeur, et, pour parer les coups qu'allait lui attirer cette arrivée soudaine, qui avait toutes les apparences d'une escapade, il eut recours a l'expédient le plus ordinaire en pareil cas.
Il se mit a crier plus fort que ceux qu'il s'attendait a entendre crier :
— Oh ! que je suis en colère î
Ses cheveux ébouriffés, ses yeux brillants, ses joues tantôt pâles, tantôt pourpres, prouvaient qu'il ne mentait point.
— Que je suis en colère! Si vous saviez! Mais, bien sûr, vous direz que j'ai raison, mon oncle, —
AGIR EN COLÈRE. ETC. ï>59
ma tante, — mon cousin, — certainement ce n'est pas moi qui ai tort ; je vous en fais juges.
Et alors il se mit à bredouiller d'une manière abominable, aussi abominable que sa figure irritée, je ne sais quelle histoire, dans laquelle il prétendait prouver qu'il avait eu parfaitement raison de se sauver, dès le point du jour, du collège, où son maître lui imposait une punition si injuste, qu'il avait pris le parti de s'échapper.
Il précipitait ses paroles avec une rapidité qui n'avait point pour cause la seule colère, il espérait ainsi imposer silence a toutes les observations, a tous les reproches qu'il voyait éclater dans les regards et sur les lèvres entr ouvertes de beaucoup d'entre les personnes raisonnables. Le capitaine Kernoël surtout avait laissé échapper plus d une énergique parole de bord. Quant aux jeunes garçons et jeunes filles, tous ravis d'avoir Oscar, tous faisaient de leur mieux pour dissimuler sous une mine indifférente le contentement qui était dans leurs cœurs.
Enfin le torrent d'apologies que jetait Oscar à la traverse de toutes les gronderies qui l'assaillaient par monosyllabes, ce torrent impétueux dut s'arrêter, et alors le capitaine, prenant la parole pour tout le monde :
2«tt DICTONS.
— Sage parti en vérité ! Je t'en félicite, Oscar. Tu as fait là un beau coup de ta téte ! 11 y a mille a parier contre un que la punition dont tu parles était méritée. Pour juger de ce qui est juste ou injuste, il faut de la raison, cl en a-t-on beaucoup b quinze ans?...
— Bientôt seize, interrompit-il en étouffant a demi.
— Seize, soit : a-l-on beaucoup de raison a cet âge, et surtout lorsqu'on est en colère? Agir en co- 1ère, ne sais-tu pas que c'est s'embarquer par la tempête? Que dirait-on d'un capitaine qui sortirait du port, voiles déployées, quand les vents soufflent des quatre points de l'horizon, et que les vagues soulevées s'élancent et retombent en cataractes d'écume? On dirait qu'il est fou, qu'il veut s'aller briser sur la terre ou les écueils. N'as-tu pas fait de même, toi qui sors du port sous la bourrasque de la colère, qui ressemble tant à la tempête ? Tu vas aller te briser comme ce capilaine qui aurait perdu la raison. Tu » seras renvoyé de ton collège, cela ne peut être autrement. Tu ne penses pas, sans doute, qu'après avoir été renvoyé honteusement tu puisses être reçu à l'école de marine, même eusses-tu tout le mérite possible. Voila donc l'avenir que tu trouvais si
désirable, — et j etais bien de ton avis, — anéanti tout a coup. Que feras-tu? que deviendras-lu, après avoir manqué la carrière, après avoir désobéi h ta vocation, et surtout a ta famille? Ton père, ta mère, qui t'aiment tant, ne penses-tu pas au chagrin que tu vas leur faire?
La figure d'Oscar, que rendait si grimaçante et si laide cette passion brutale que l'on nomme colère, prit cependant une expression d'émotion pensive aux derniers mots que venait de prononcer le capitaine ; chacun vit même dans ses yeux des larmes qu'il cherchait a faire rentrer et à cacher par l'effet de cette fausse et bien fausse honte qui fait souvent que nous sommes disposés a rougir de laisser voir nos bons mouvements.
— Allons, dit le capitaine en adoucissant la voix, tu n'as pas mauvais cœur; mais cela ne suffit pas, et il ne. faut point non plus avoir mauvaise tête : aussi je suis sûr que tu rentreras à Ion collège avant la fin de la journée.
— Moi... mon cousin! .. moi... rentrer... ah bien!... par exemple... jVimerais mieux...
La colère d'Oscar se réveilla à cette proposition, et si vivement, qu'il en suffoquait, au point d'être
îs.
m DICTONS. '
obligé de reprendre haleine après chacune de ses paroles.
— C'est cela, tu aimes mieux affliger ton père et ta mère. Qui sait si la pauvre femme, qui est si malade, survivrait a la douleur de te voir renvoyé... chassé.. .
— Chassé... oh ! chassé! répéta Oscar, tout en sanglotant h la pensée que le capitaine venait d'éveiller en lui.
Alors M. de Kernoël se retourna vers les grandes personnes de la société, leur dit à voix basse quelques mots que suivirent des signes d'assentiment, et alors ^adressant a tout le monde :
— Allons, a cheval, en voilure I Voila bien plus de dix minutes passées depuis sept heures, grâce à M. Oscar, qui me fait manquer à mon heure militaire et a ma discipline. Voyons, vite, partons, partons, et toi, Oscar, monte aussi. Ce n'est pas du tout pour te procurer une parlie de plaisir que nous t'emmenons, entends-tu ? mais nous allons du côté de la ville, et je te reconduirai au collège.
— Moi... retourner au collège! Ce serait lâche!
— Lâche ! allons, mon enfant, on voit bien que tu es en colère et que tu ne sais ce que tu dis. La
lâcheté consiste a ne pas avoir le courage de reconnaître sa faute en en demandant pardon.
— Pardon !... oh ! pardon !
Il suffoquait.
— Allons î allons ! monte toujours, on n'attend plus que loi. Et surtout, mes enfants, n'allez pas rire avec votre cousin Oscar, il n'en a pas envie, d'abord, et puis ce n'est pas pour qu'il s'amuse que nous l'emmenons; il réfléchira, il se calmera... et tantôt nous retournerons a la ville.
— Oh! oui... plus souvent! dit entre ses dénis Oscar, se servant d'une locution absurde consacrée chez les écoliers, et que, comme étude de grammaire, ils devraient bien chercher a analyser logiquement et verbalement.
Henri lui-même n'en eût pas été d'ailleurs capable : il n'était nullement en train en ce moment de
faire autre chose que rire et s'amuser, el, malgré les recommandations de M. de Kernoël, c'était ii qui ferait fête a Oscar, lequel, il faut le dire, se tempérait de plus en plus. Le capitaine l'avait prévu, comme quelqu'un qui connaît la tempête et la facilité avec laquelle s'apaisent les bourrasques du vent aussi bien que les bouffées de la colère.
Quelle ûme, il faut en convenir, ne se fût sentie
radoucir et devenir de plus en plus sereine au milieu de ces riantes allées de forêt que traversait le joyeux cortège ? On n'entendait d'autre bruit que le gazouillement des oiseaux dans les branches, ou bien les rires, les chants des jeunes voyageurs, charmant concert qui avait pour basse le bruit sourd, étouffé,, des roues filant rapidement sur d'épais tapis de gazon velouté. Au milieu de scènes si délicieuses, ponvait-il rester de vilaines rancunes dans le fond d'un cœur? Ce cœur aurait-il pu conserver de misérables petites passions humaines, quand tout à coup, au bout d'une sombre allée, apparut la mer, la mer imposante, solennelle, illimitée, rayonnante comme un miroir, tant le soleil l'illuminait de toute sa splendeur?
• Oscar ne put s'empêcher de s écrier :
— Que c'est beau, la mer!
Et cette admiration, exprimée d'une voix émue, devait avoir pour retentissement intérieur le repentir d'une escapade qui pouvait lui fermer celte carrière de la marine pour laquelle il avait tant de goût.
Entin, quand on fut arrivé sur la côte :
— C'est la que nous allons, dit le capitaine en montrant au loin, sur un rocher battu de tous côtés
par les vagues, une tour, un phare bien nécessaire pour prévenir les naufrages qui tous les ans avaient lieu sur cet écueil. Moi qui vous parle, continua le capitaine, j'ai failli y périr en revenant des Antilles, où je connus la petite fétiche blanche, lu te la rappelles, Louise?
— Cerlainement, mon oncle, je me la rappelle, et je n'ai plus été méchante avec les domestiques de ma mère, depuis que vous m'avez conté celte aventure-la.
Kn disant ces mots, qui étaient la vérité, Louise entrait dans une barque qui devait conduire la compagnie au phare. Quand tout le monde y fut, les domestiques apportèrent à bord les provisions de bouche dont le capitaine avait rempli le coffre d'une des voitures, afin de défrayer le déjeuner que I on devait faire sur le rocher au pied du phare.
Le batelier, qui connaissait le capitaine Kernoël, ne donnait pas un coup de rame ou ne changeait pas la direction de la voile sans le consulter en l'appelant respectueusement mon amiral. 11 faut convenir qu'il n'était nullement besoin de grandes manœuvres et de talents éprouvés avec ces flots calmes et ce ciel paisible. Aussi chacun a bord riait, chantait, ne songeant pas le moins du monde au mal de mer
dont avait parlé à terre avec tant d'effroi la peureuse Anna; elle-même se comportait bravement. Tout le monde était gai, hormis Oscar, qui, de temps a autre, regardait d'un œil rêveur ces flots d'azur, ce ciel qui s'y mirait, et 1 immense horizon où des voiles apparaissaient a tout moment comme des mouettes et des goélands sur les vagues.
— N'est-ce pas que c'est beau, la mer? dit a Oscar le capitaine Kernoël.
Et Oscar baissa les yeux comme à un poignant reproche.
Eulin on approchait du rocher du phare, et l'expérience du capitaine fut fort utile pour aider le batelier à se diriger au milieu des bas-fonds qui se hérissent et se cachent, comme autant d'embûches du démon des naufrages, autour du rocher du phare.
Enlin, on débarqua sans encombres. Alors les domestiques se mirent eu devoh de dresser le couvert sur une immense pierre qui formait une table parfaite et que l'on regardait comme un vénérable monument des druides, un menhir renversé par quelque coup de mer. Henri se réjouissait classiquement à la pensée de déjeuner sur une des rudes colonnes entre les avenues desquelles les anciens prêtres de
la Gaule formaient leurs processions sacrées et accomplissaient leurs sacrifices.
Depuis longtemps déjà le capitaine avait fort bien remarqué que le gardien du phare était à la fenêtre la plus élevée de sa tour, regardant la visite qui lui venait, a lui, pauvre reclus au milieu des bourrasques et des rafales. Quelle devait être sa joie! Aussi, quand la société du capitaine eut mis pied à terre, regarda-t il plus attentivement encore ces quinze étrangers qui allaient distraire pour quelques heures du présent, pour quelques journées, quelques semaines de souvenirs, la solitude de ses jours et de ses nuits.
— Pendant que le déjeuner se prépare, dit le capitaine, si nous allions trouveF ce brave homme qui nous voit avec tant de plaisir arriver sur son île.
Cette proposition lut accueillie par tout le monde avec joie, par Oscar surtout. La mer devait être si admirable, vue de la plate-forme du phare !
Au moment même où le capitaine, entre Henri et Oscar, se présentait a la porte de la tour, le gardien sortait pour leur offrir ce qu'ils venaient lui demander, c'est-à-dire une visite dans son pittoresque logement. La prière s'échangea en même temps de
l'une et de l'autre part, et le gardien, faisant les honneurs de ses trois étages, dont les escaliers étaient des échelles mobiles, leur montra le magasin qui formait le rez-de-chaussée, et dans lequel on voyait, a côté des planches ou des marchandises jetées sur le rocher par plus d'un naufrage, sa provision de vivres, biscuits de mer, bœuf salé, harengs fumés, légumes secs et fromage, provision d'anachorète sur laquelle il eût été bien difficile d'établir le menu d'un bon repas. Aussi le capitaine Kernoël, voulant lui procurer un extraordinaire, lui dit que, puisqu'ils étaient ses hôtes et venaient déjeuner chez lui, il serait nécessairement leur convive.
Le gardien accepta. 11 se sentait évidemment heureux de se trouver .avec des créatures humaines, car sa figure, dont l'expression était habituellement triste, prenait de plus en plus une riante animation. 11 fit escalader ensuite a ses visiteurs ses escaliers mouvants, a l'aide desquels on passait, par des ouvertures pratiquées dans la voûte, du magasin a sa chambre à coucher au premier, et, du premier au second, dans une autre chambre qui aurait pu être une chambre d'ami, de naufragé ou de visiteur retenu par une tempête soudaine ; mais elle était principalement destinée au jeu des appareils de la lan-
terne du phare qui s'élevait sur la plaie-forme précisément au-dessus de leurs tètes.
Une autre échelle se présentait pour monter à la plate-forme ; mais les dames et les jeunes filles pensèrent avec raison que le vent devait êlre par trop brutal sur ce point découvert, culminant, dressé au milieu des Ilots.
Elles laissèrent donc les garçons, conduits par le capitaine, aller sur celle esplanade, que rasait en effet un vent d'est capable de renverser quiconque ne se fût pas tenu sur ses gardes. Quoique fouettés et ballottés par ce frais un peu rude, Henri et Oscar no pouvaient se lasser d'admirer cetle mer sans aulre horizon visible que le ciel et l'eau, et, toutes les fois qu'une voile nouvelle venait a y apparaître aux yeux de notre trop colérique aspirant a l'école de marine, il poussait des cris d'admiralion ; et puis, le silence lui survenant tout k coup, il se disait sans doute ■
— Oh ! si je n'avais pas été si colère, si fou !
Ensuite il se lit expliquer le jeu de cette lanterne qui sauve la vie de tant d'hommes, et le gardien, dans son accent bas-allemand qui avait au premier abord paru frapper extrêmement M. de Kernoël, le gardien lui démontra de son mieux comment un mouvement, mis en action a l'aide de poids, de même que le
mouvement d une horloge, faisait sans cesse tourner un foyer taillé à facettes et dans lequel se concentrait, en se réfléchissant, la vive clarté du phare, de façon que ce réflecteur, ainsi illuminé, ainsi tournant toujours sous la lumière que repétaient ses facettes brillantes comme des miroirs, faisait aux navigateurs les plus éloignés l'effet d une étoile de première grandeur, scintillante comme Sirius ou Aldebaran.
Le capitaine, on le devine k ce dernier détail, intervint plus d une fois, pour rendre un peu plus claire la démonstration du gardien, et Oscar, en soupirant, n'y répondit rien autre chose, sinon qu'il voudrait bien voir le phare briller ainsi dans la nuit.
— Que veux-tu? dit le capitaine répondant à ce qu Oscar pensait, mais ne disait que par ses soupirs ; que veux-tu, mon enfant? la colère commence par la folie et finit par le repentir, me dit un jour un vieux Turc en me voyant me fàcbçr : l'homme irrité, quand il revient h lui, c'est contre lui-même qu'il se met en colère.
Qu'aurait pu répliquer Oscar? Par bonheur pour lui, il ne se trouva point dans cet embarras, car les dames, qui s'impatientaient dans les chambres audessous, appelèrent leurs cavaliers, et puis le déjeuner réunit tout le monde, et les quelques chaises de
bois qui formaient une grande parlie du mobilier du phare, flanquées de fragments de rocs, firent un nombre de sièges suffisant pour tous les convives, v compris le gardien, qui se trouvait rarement a pareille fête. Le vent, presque insupportable au sommet de la tour, n'était en bas qu'un coup d'éventail charmant qui tempérait sans cesse ce que le soleil aurait eu de trop chaud si ses rayons n'eussent pas été continuellement divisés par celte brise. D'ailleurs, entre le point d'où elle venait et les convives, la base de la tour formait un véritable paravent, de sorte que le souille, au lieu de la frapper en face, la caressait doucement de tous les côtés.
Ce repas champêtre, ou plutôt maritime, était donc ravissant, et c'était a qui presserait de questions le gardien sur le genre de v7e qu'il menait dans sa solitude, l'hiver surtout, et les dames, les jeunes personnes lui demandèrent a plusieurs reprises comment il avait pu se décider a mener une pareille existence.
— Est-ce que vous n'aviez pas de famille, de parents? Est-ce que vous étiez seul sur la terre, pour prendre le parti de vivre seul au milieu des flots? Contez-nous ce qui vous a conduit a une telle résolulion.
m ni «tons
La gardien hésitait, et, a ces questions, son visage, tout a l'heure si enjoué, se rembrunit a vue d'œil.
— Voyons, voyons ! dit le capitaine, qui n'avait pas moins que les dames envie de savoir ces détails, plus grande envie même peut-être, a en juger par la curiosité avec laquelle il semblait regarder le gardien; — voyons, mon camarade, ne serez-vous donc pas galant avec ces dames, elles laisserez-vous demander encore une fois inutilement par suite de quelles vicissitudes vous voici niché dans votre colombier au milieu de l'Océan, loin de toute créature humaine?
Le gardien se décida, et après un long soupir :
— Agir en colère, c'est s'embarquer par la tempête
Vous (igurez-vons bien l'effet que cet a-propos si inattendu, si merveilleux pour ainsi dire, produisit sur M. de Kernoël, sur Oscar, et même sur tous les convives? Non ; vous ne pouvez vous peindre les regards qui, a ce dicton si souvent prononcé depuis le matin, vinrent se fixer sur Oscar, qui, les yeux
baissés, semblait dire :
— C'est bien vrai, et j'ai grand tort.
— Hélas! oui! répéta le gardien, sans avoir fait
AlilU EN COLERE, ETC. *>73
du reste la moindre attention a l'impression (|ue son proverbe avait produite; — hélas! oui : qui agit en colère s'embarque par la tempête ; aussi est-ce par la colère que tous mes chagrins ont commencé. J'avais seize ans, lorsque me prit cet accès de colère si malheureux, si coupable même, puisque c'est contre mon père et ma mère que je m'y laissai aller, et je n'ai pas pu les revoir pour obtenir leur pardon sur la terre; ils moururent bientôt après mon départ de la maison paternelle. Du haut du ciel, puissent-ils prier pour moi et me pardonner!
C'était le 27 août 180U. — Comment oublierais-je jamais ce mauvais jour ? — Mon père m'avait ordonné le matin de conduire les vaches au pâturage, car nous en avions huit qui donnaient au chalet un laitage assez abondant pour occuper a faire le fromage et le beurre ma mère Gretly et aussi ma sœur Lisbeth. Quant à mon père, il allait chasser le chamois dans la montagne. Chacun avait donc sa part de travail dans la famille : mais déjà, depuis quelque temps, j'avais résolu de cesser de mener le troupeau aux champs ; je trouvais que c'était un métier humiliant, et plus d'une fois j'avais hasardé quelques observalions, mais mon père me répondait toujours : — ltougis-lu donc de l'état de ton père? Crois tu donc
que je n'ai jamais gardé les vaches et les chèvres du chalet ? J'ai fait ce métier-là jusqu'à vingt ans, tu n'as rien de mieux a faire que d'imiter ton père, entendstu, Cari?
C'est ainsi que le 27 août, au moment de prendre son fusil pour aller au glacier, il m'intima Tordre de me rendre aux champs avec les vaches. Je répondis que je ne voulais pas y aller. — Comment un père aurait-il pu entendre de sang-froid cette réponse de la part de son fils? Sa ligure prit une vive expression d'indignation, d'indignation aussi juste qu'était injuste et coupable ma colère. Ce fut au point que Greily et Lisbeth s'élancèrent d'un même mouvement pour lui ôter sa carabine.
— Ne craignez rien, leur répondit-il, ne craignez rien... Je saurai bien me faire obéir.
— Eh bien, non! lui répliquai-je avec une insolente assurance, prise dans les mauvais conseils que j'écoutais de préférence aux bons avis de ma famille; non !
— Eh bien , moi je te dis que tu obéiras, ou que tu ne passeras pas la nuit ici.
— C'est égal... ça m'est bien égal !...
Vainement manière et nia sœur m'adressaient des
reproches ou de douces paroles, vainement ma mère
AGIR EN COLftRE, ETC. '275
m'ordonnait le silence, vainement Lisbeth m'embrassait pour m empêcher de parler, il me semble encore que je sens quelque chose qui bouillonnait alors dans ma tête, dans ma poitrine.
— C'est égal! — m'écriai-je d'une voix étranglée par la colère; — c'est égal, — je n'irai pas aux champs.
Je ne sais pas comment mon père eut assez d'empire sur lui-même pour ne pas me repousser loin de lui, au risque de me faire rouler dans le précipice que dominait presque à pic le chalet. Cette modération aurait dû me rappeler a moi. Non-seulement j'aurais dû sentir combien j'étais criminel, mais encore quelle était ma faiblesse, car il n'y a que les enlants et les hommes faibles qui se mettent en colère; — se mettre en colère, cela me semble aussi brutal que de s'enivrer.
— Cari ! Cari !
C'est tout ce que me dit mon père en s'éloignant a grands pas, et, se retournant vers moi, le doigt lendu, le regard si imposant, qu'il est toujours la devant mes yeux...
— Cari ! Cari ! — reprit-il, tu t'en souviendras.*. Et l'écho répéta : — Cari î Cari!
C'était un terrible arrêt de Dieu, dont la voix d'un
i>7<5 DICTOiNS.
père fut l'écho, Cet arrêt, Dieu l'exécute tous lesjours. — Dès que mou père lut éloigné, Lisbeth, tout eu pleurs, se jeta à mon cou pour me supplier de ue pas être si désobéissant, si obstiné. Quanta ma mère, qui devait faire respecter, ainsi que mon père, Tordre dans la famille, ma mère me dit que sans doute je 1 aimais trop pour ne pas obéir a mon père et à elle ; mais, ivre et aveugle que j'étais, je restai tout à fait impassible a ces paroles de ma mère, et, d'un ton plus irrité qu'auparavant encore :
— Non ! non ! je n'irai plus aux champs, je vous le dis!
— EU bien, Cari , je veux que tu y ailles, — me répondit ma mère avec sévérité... Je le veux... ou bien... tu sais ce que t'a dit ton père..
Vous tous qui m'écoutez, je rougis vraiment, dit le gardien, de vous donner des détails qui ne me montrent pas en beau, et, de plus, doivent vous ennuyer; mais pardonnez-les-moi; il y a si longtemps que je me les répète tout bas dans ma conscience, avec amertume, avec douleur ! et puis voici des jeunes gens qui m'entendent. Cela peut être une bonne leçon pour eux.
Encore un coup d'œil général dirigé vers Oscar.
— Ce que m'a dit mon père? repris-je avec
A Ci 1 H EN COLÈltE. KTC. 277
fureur, au lieu de me jeter au cou de Gretly el de Lisbeth, ces deux femmes si bonnes... ce que m'a dit mon père... soyez tranquilles, il ne me te redira plus, et je n'irai plus aux champs !
El, tout en disant ces mots, je m'enfonçai en courant dans un sentier qui descendait vers la vallée des Grisons. Ma mère et ma sœur, après m'avoir appelé longtemps , — car j'entendais leurs voix dans les échos des montagnes, — se mirent a ma poursuite ; j'en pus juger parles différentes directions d'où venaient leurs cris et leurs appels avec plus ou moins de force ; mais j'avais décidé que je ne rentrerais plus au chalet, et, la colère me poussant toujours comme un irrésistible vent de tempête , je marchai tant et si vile , que le soir j'étais bien loin de la maison. Mon père devait y rentrer à cette heure ! Que disait-il? Que faisaient ma mère el ma bonne Lisbeth?
Quoi ! je pus avoir ces pensées, et ne pas retourner vers ma sœur, ma mère ! Je ne le conçois pas actuellement; mais j'étais fou, et puis je n'osais plus me montrer devant mon père; alors, pour me justifier a mes propres yeux, je me répétais ce qu'il m'avait dit, (pie je ne passerais pas une nuit de plus au chalet, si je ne lui obéissais pas ; je lui avais désobéi ; je ne
IG
devais donc plus retourner dans la montagne. Oh ! mon père aurait été moins inflexible envers moi que je ne le lus envers ses ordres, les instances de ma mère, les prières de ma sœur !
Et toute la nuit , après avoir dévoré un morceau de pain que je m'étais procuré en mendiant, toute la nuit je marchai, au risque de me perdre cent fois dans les défilés des montagnes ; un beau clair de lune me montrait mon chemin, par bonheur, et je ne tardai pas a arriver a Milan, où les Français étaient alors les maîtres.
Je n'avais qu'un parti a prendre pour me procurer sur-le-champ un asile et les moyens de vivre, c'était de m'engager. C'est ce que je lis en même temps qu'un de mes compatriotes, qui, comme moi, avait quitté la maison paternelle , et dont les funestes avis n'avaient pas peu contribué à me perdre.
Ainsi je venais de m'inlerdire tout moyen de rentrer au chalet, et cependant plus les jours passaient, plus il me semblait que j'allais voir arriver près de moi ma mère Grelly et Lisbeth ma sœur.
Ce lut surtout dans une maladie qui me survint quelque temps après mon engagement que je me fis ces illusions, produites par les mouvements d'un trop tardif repentir. Jour et nuit, la lièvre qui me brûlait me
AGIR EN COl.ËRK. ETC. J7U
montrait ma sœur, ma mère, mon père, et je leur tendais les bras , et je les priais de me pardonner ; mais il n'y avait plus a revenir sur la faute accomplie : je m'étais embarqué par la tempête.
Je ne veux point dire ici que mes parents m'abandonnaient, comme je les avais abandonnés : s'ils ' avaient su où me trouver, je suis bien sûr qu'ils seraient accourus a moi ; mais pouvaient-ils savoir où j'étais? Ils me cherchaient sans doute, et, au lieu d'aller au-devant d'eux, je m'étais lié par des nœuds impossibles a défaire : j'avais renoncé a ma famille pour toujours.
Aussitôt revenu à la santé, il fallut partir avec le régiment pour l'Allemagne, où nous ne restâmes pas longtemps. Quoique je trouvasse le métier de soldat bien rude, comparé h celui de pasteur des Alpes, et que tous les jours, toutes les nuits, je pleurasse, au bivac ou sur les champs de bataille, mon beau chalet et mes prairies si vertes, si tranquilles, je me trouvais encore heureux en Allemagne, où j'entendais parler la langue de mon pays et de ma famille : mais, quand nous passâmes en Espagne, oh ! combien je fus seul! Plus un son que je connusse! plus un des mots de mon enfance ! Ce fut alors, et alors seulement, — c'était bien tard , — alors que je songeai
à écrire a mon père Fritz , a ma mère , pour leur demander pardon. Mais un mois, deux, trois, six, j'attendis vainement leur réponse, et enfin je me dis avec douleur qu'ils ne voulaient plus entendre parler d'un si mauvais fils, et je pensai a chercher la mort dans la première bataille.
Hélas I la cause de leur silence était plus cruelle encore pour moi. Mon père avait péri quelque temps après mon départ, au fond d'un précipice dans lequel il était tombé en poursuivant un chamois, et ma mère succomba bientôt sous le chagrin que la mort de son mari vint ajouter a celui dont l'avait accablée son coupable enfant.
J'appris ces tristes détails de l'un de mes compatriotes, soldat comme moi dans un régiment avec lequel le nôtre séjourna quelques jours. Ainsi mes remords devaient être éternels : je ne pouvais plus expier ma faute, je ne pouvais plus demander ma grâce à mes parents ; cette pensée me poursuivait sans cesse, et j'éprouvais le besoin de déclarera tous mes camarades ce que ma conduite avait eu de mauvais : cet aveu me soulageait, et je sentis presque du bonheur, lorsqu'un jour notre capitaine, élevé à un autre grade, fut remplacé par un officier que je reconnus tout d'abord pour l avoir vu au chalet, où
mon père, ma mère, ma sœur, moi, nous le soignâmes après l'avoir tiré du plus grand péril ; il me reconnut aussi, et, dès ce moment, j'eus la triste consolation de pouvoir causer avec lui de ma famille, de la Suisse, de la Via-Mala et du Piz-Beverin, où il fut si près de périr dans les neiges, ce brave capitaine Etienne de Kernoël....
— Le capitaine de Kernoël ! — mon père ! — s'écria Emma; et en vérité, à l'entendre pousser avec extase ce cri de l'amour filial, il semblait quelle le revît, ce père dont elle était si inquiète. Le capitaine Yves de Kernoël n'avait pas laissé échapper une moins vive exclamation de surprise , quoique, depuis longtemps, il regardât et écoutât avec une at tention singulière le gardien du phare. A plusieurs phrases du récit, il avait eu des mouvements que tout le monde remarqua bien, et, lorsqu'il entendit prononcer le nom de Lishelh, de Gretly, de Fritz surtout, il faillit rompre le silence qu'enlin il ne put observer, non plus qu'Emma, au nom du capitaine Etienne Kernoël.
— Mais c'était mon frère, j étais avec lui... vous ne me reconnaissez pas. Cari? Ce n'est pas étonnant, je ne vous reconnais pas non plus, nous avons fait tant de chemin, chacun de notre côté ! .. .
Cari le gardien, après avoir regardé longtemps le capitaine, s'écria, comme à la nouvelle d'un bonheur inespéré :
— Mais si, monsieur! Au contraire, je vous reconnais bien a présent : sous vos cheveux blancs, il y a toujours ces mêmes yeux pleins de bonté et de courage. — J'étais bien enfant quand je vous ai vu ; mais j'ai si souvent cherché a me rappeler mon innocente enfance, pour me soutenir un peu dans ma misère si méritée, que toutes les scènes de mes premières années me sont présentes, et qu'il me semble, en ce moment , vous voir assis a table entre mon père et ma mère, et mon digne capitaine Etienne, étendu au coin du foyer flambant , sur une bonne couche de foin nouveau qui embaumait.
Le regard de Cari prenait a ces souvenirs une expression de contentement et de joie qui s effaça bientôt lorsqu'il dit :
— Mais, hélas ! voici quelques heures bienvenues qui vont être passées, et tout à l'heure nous nous séparerons pour ne plus nous voir, pas plus que je ne puis espérer de rencontrer jamais mon bon capitaine Etienne Kernoël. Oh! si je l'avais eu du moins pour chef, lorsque je souffrais tant de froid et de misère dans la campagne de Russie, peut-être m'eût-il per-
mis de me consoler quelquefois avec lui en parlant du chalet et de la montagne... Mais quel souhait égoïste ! la compagnie où j'avais passé en quittant la sienue périt lout entière ou fut entraînée en captivité, et lui, il aurait donc subi le même sort !
Dieu soit loué! il y a échappé. C'était une misère que l'homme le plus vindicatif n'aurait pas souhaitée a son ennemi. Il suflira de vous dire, pour vous faire comprendre combien nous étions odieusement traités, que les Cosaques chargés de notre garde et de notre conduite, — car ils nous menaient en Sibérie, — ne nous permettant pas de prendre notre nourriture comme des hommes, nous jetaient nos maigres aliments sur la neige, et il fallait que nous les prissions, ainsi que des bêtes brutes, en rampant sur nos bras liés, et nous servant de la bouche comme d'un ignoble groin. Quelle humiliation! il y avait de quoi se laisser mourir de faim , si Ton n'avait pas eu foi dans la Providence. *
Et puis je me disais :
J'ai mérité tout cela !
Cette pensée, quelque triste qu'elle fût, me soutint au milieu de mes souffrances, soit pendant la route, soit au fond des mines, d'où je ne fus tiré qu'en 1820. Dès que je me vis libre, vous devinez bien vers quel
côté je tournai mes pas. Il me fallait, a moi exténué par les fatigues, des mois entiers de marche pour arriver jusqu'à mes montagnes ; mais j'avais besoin de les voir, de voir mon chalet, de tombera genoux sur les tombeaux de mon père et de ma mère.
Aussi, nuits passées en plein air par de rudes gelées, longs trajets, quand je tombais de besoin , travaux accablants auxquels je me livrais pour me procurer le pain de mon voyage, rien ne me rebuta, et enfin, un jour après six mois de route, je vis a l'horizon le mont Blanc !
— Voilà la Suisse î voilà mon pays !
El , par ce cri de joie , je me donne des forces nouvelles, et je gravis d'un pas rapide la Via- Mala.
Déjà j'aperçois le toit de notre chalet, et puis la cloche hospitalière.
J'y cours, plus léger qu'un chamois. J'espérais rencontrer Lisbeth en rentrant. Elle se sera mariée sans doute et habite le chalet de la famille. Je lève le loquet, j'entre...
Que vois-je? des étrangers, un homme, une femme.
Bien peu fidèles observateurs de l'hospitalité suisse, au lieu de me presser de m'asseoir, ils me
repoussent eu quelque sorte en me demandant ce que je viens faire chez eux.
Chez eux! Ces mois me frappèrent jusqu'au fond du cœur. Chez eux! Je. ne^ tardai pas en effet a apprendre de leur bouche qu'a la mort de mon père et de ma mère, Lisbeth, qui n'avait alors que quatorze ans, était restée sous là tutelle de deux parents éloignés, tutelle bien indigne, puisqu'ils en avaient profité pour s'emparer de la pauvre petite fortune de leur pupille.
— A la barbe de l'orphelin tout le monde s'apprend it raser, me dit un jour un Espagnol.
On devine que le dicton avait été cité par le capitaine Kernoël.
— Et malheureusement le proverbe a trop souvent raison, reprit Cari. 11 s'était complètement vérifié a l'égard de ma pauvre Lisbeth, qui ne larda pas à être forcée, me dit-on, de passer en Italie ou en France, pour se mettre en service.
Je sortis tout éploré de cette demeure a laquelle il fallait renoncer à jamais ; cependant, avant de dire adieu à ces contrées si désertes aujourd'hui pour moi, je courus au cimetière du village, et Ta, devant un double tertre de gazon, que m'indiquaient deux croix de bois, je tombai a genoux, demandai
longtemps a mon père et à ma mère pardon de tous ces malheurs qui notaient arrivés que par ma faute, et je descendis bien tristement la montagne que je ne devais plus remonter.
Je ne vous raconterai pas en détail tout ce qu'il me fallut endurer ensuite de tourments de toutes sortes; je ne pouvais arriver a trouver une position stable, car, dès que j etais a peu près heureux dans une place, je ne sais quel. malheureux sort m'en repoussait. Je le sais bien plutôt : je m'étais embarqué par la tempête, et il fallait, à ce qu'il parait, que je vécusse dans la tempêîe.
— En effet, mon pauvre Cari, vous y vivez ici plus que tout autre part, dit le capitaine.
— Je vous en réponds, monsieur ! Nous sommes trois gardiens attachés à ce phare, et nous y passons chacun quatre mois ! Quatre mois d'hiver sont bien longs ici, je vous assure, et voici que je commence pour la quatrième lois ce temps d'exil. Mais je me dis que l'on est utile ici, et que, sans le flambeau que nous allumons Ih-haut, bien des gens périraient ; et puis, de l'ennui que j'éprouvais ici dans les premiers temps j'ai tiré un grand bien : j'ai lu, travaillé, je me suis donné une espèce d'éducation. Pourtant cela ne m'empêche point d'avoir bien souvent de
tristes pensées, la nuit surtout, quand les vagues battues par le vent donnent a la tour des assauts formidables et viennent souvent s'abattre comme des torrents sur la plate-forme où vous étiez si paisibles tout a l'heure.
Je ne dors guère pendant de telles bourrasques, et alors me viennent les souvenirs, les regrets, les remords. Je me dis que j'étais si heureux au chalet, où je m'endormais au milieu du plus calme silence, où je me réveillais aux doux accents du cornet du pâtre et aux tranquilles mugissements de ces bonnes créatures que je trouvais humiliant de conduire dans la prairie ! Alors, à cette réminiscence presque riante succèdent de terribles tableaux de cette scène de colère si fatale, de la mort de mon père, de ma mère, de Lisbelh obligée de fuir, de la vente de leur bien-aimé chalet, et il me semble qu'ils me maudissent, et je me frappe le front, et je répète avec désespoir qu'agir avec colère, c'est s'embarquer par la tempête.
Le dessert était terminé lorsque Cari finit son récit par ces paroles, et Oscar, qui l'avait écouté avec émotion, se retourna vivement vers le capitaine.
— Mon cousin, est-ce que nous n'allons pas retourner tout de suite a terre? Voyez, il me semble
apercevoir fa-bas un petit nuage. S'il allait grossir et nous empêcher de nous en aller !
— Eh bien, nous coucherions tous au phare. A la guerre comme à la guerre, mesdames ! à la mer comme a la mer! et notre ami Cari nous donnerait de son mieux l'hospitalité, n'est-ce pas?
— Faut-il me le demander, monsieur? Je serais si heureux de vous garder ici quelques heures de plus pour parler du pays, du vieux temps et du capitaine Etienne !
— Moi, reprit Oscar, je serais bien tâché d'être retenu ; au contraire, il faut que je retourne au collège. Vous m'avez dit que vous m'y remèneriez, et je ne veux plus m'embarquer par la tempête.
Le capi laine fut heureux de voir qu'une efficace leçon fût venue si à point pour Oscar : c'était vraiment un effet de la Providence que cette narration du gardien du phare. Toute la société se rembarqua donc après avoir remercié Cari, et M. de Kernoël, s'embarquant le dernier, comme un vrai capitaine, lui dit en lui serrant la main :
— Adieu, a revoir, Cari, ne soyez pas si triste. Je penserai a vous, adieu !
Cari lui répondit qu'il allait encore bien plus souvent penser a lui, et au bout d'une demi-heure le
canot louchait la terre, puis une des voitures emporta grand train a la ville Oscar et M. de Kernoël, qui obtint du proviseur le pardon du fugitif repentant.