UNE PROMENADE

mander pardon, entendez-vous bien? Savez-vousde quoi vous vous êtes ainsi moqués? d'un acte religieux, d'une prière ; vous avez offensé des hommes pieux ; c'est très-mal. Venir chez des étrangers pour railler leurs coutumes, et leurs coutumes les plus respectables, il n'est rien de plus blâmable.

Les trois enfants n'avaient plus guère envie de rire, car M. de Kernoël parlait de sa voix imposante; et l'on rentra à la maison beaucoup moins joyeusement que l'on n'en était sorti : on craignait que le capitaine ne racontât la scène de tout a l'heure; mais il n'en fut rien. Le dîner fut servi, toute la petite assemblée y fit honneur du meilleur appétit du monde, et l'on était presque arrivé au dessert; déjà on se faisait une joie de la seconde séance de narration de M. de Kernoël et du tirage au sort qui allait avoir lieu, lorsque arriva un homme de trente ans environ, oncle de quelques-uns des petits convives, et qui s'excusa de venir si tard sur ce que sa faction l'avait retenu jusqu'à six heures. Il était, en effet, en costume de garde national, et se mit a dîner comme quelqu'un qui a gagné de l'appétit pendant une faction de deux heures. Le capitaine Kernoël, a la vue de cet uniforme, sentit rénaître en lui son ardeur belliqueuse.

— Voici, s'écria-t-il, voici l'habit que prendraient tous les Français, et moi le premier, quoique j'aie bien fait mon temps, si jamais il fallait marcher contre «n ennemi de notre pays.

— Quoi! grand-oncle, dit Alfred avec une sorte d'effroi, vous partiriez! Est-ce qu'il n'y a pas des soldats?

— Des soldats, mon enfant ; pour le temps ordinaire, oui, nous avons des soldats; mais, pour repousser l'étranger, il doit y avoir autant de soldats qu'il y a d'hommes en France; souviens-toi bien de cela, Alfred.

Enfin, le dessert terminé, on passa dans le salon; puis bientôt, sur les instances de toute la compagnie, petite et même grande, le vase du Japon qui renfermait les lots fut mis a terre, afin que les moindres tailles pussent y atteindre, et Jenny, Marie, Alfred, qui devaient tirer ce soir, d'après l'ordre que le sort avait déterminé la veille, amenèrent tour à tour leurs billets.

— Grèce moderne a moi! s'écria Alfred.

— Moi, j'ai les îles Marquises, dit Jenny.

— Et moi... quel bonheur! ajouta Marie en bondissant : — moi, j'ai les Chinois.

FNE PROMENADE. 81

— La Grèce d'abord, grand-oncle, la Grèce, s'il vous plaît!

Et le capitaine, ayant pris le billet que lui présentait Alfred :

— Je vais, dit-il a rassemblée, vous raconter l'histoire de Poulo Nikolaïos /

POULO NIKOLAIOS

Dans Magula, bourg voisin de Misitra, l'ancienne Lacédémone, il y avait, le 1 er mai 1812, grande joie et réjouissances de toutes sortes. Dimitri, l'un des Koriatis ou paysans les moins pauvres de la contrée, venait de recevoir du ciel uu enfant, un premier né, un garçon. Dans la vaste cour de sa maison, toutes les jeunes filles chrétiennes du bourg dansaient une espèce de bourrée aux sons cadencés que l'une d'elles tirait du tepsi, grand bassin de cuivre que Ton bat avec les doigls. C'était un fort joli tableau que celte double file de danseuses s'éloignant, se rapprochant les unes des autres en mesure, et, quand elles

POULO NIKOLAIOS. 83

élaient près de se rencontrer, se glissant de côté par un mouvement rapide, donnant k la dérobée un baiser à leurs compagnes, puis se tournant vers celles qui étaient assises, leur tendant un mouchoir, et celles-ci le saisissant pour se précipiter au milieu de la danse. Alors lés tchembers, ces légères étoffes blanches qui contiennent leur chevelure, les tchembers de s'en aller au cours de l'air qui les emportait, leurs cheveux de tomber en longues et ondoyantes boucles sur leurs épaules, et les éclats de rire de se mêler aux sons du tambour

Et ce jour-là, dans le bourg de Magula, d'autres bruits plus retentissants se mêlaient encore aux cadences du tepsi ; c'étaient les coups mesurés du simadiri, pièce de bois qui servait de cloche; c'étaient surtout les salves de mousqueterie que les jeunes garçons du village prodiguaient avec une ardeur toute martiale; aussi les entendait-on murmurera chaque coup de fusil qu'ils tiraient :

— Oh ! pourquoi n'y a-t-il pas une balle dans ces fusils, et que ne sommes-nous face à face avec les Turcs !

C'était là un vœu cruel, criminel, un vœu de mort contre ses semblables; mais vous comprendrez ce cri de douleur et de colère lorsque vous saurez que dans la Grèce, esclave des Turcs, le moment de la naissance

d'un fils, moment qui aurait dû être tout de joie et de bonheur pour un père, devenait aussi pour lui un moment fatal, la première phase d'une anxiété de chaque jour, de chaque heure, de chaque instant. Tout enfant étrfit, dès sa naissance, à la disposition du Sultan ; il lui appartenait : le maître pouvait le faire enlever par l'officier chargé de cette récolte de jeunes esclaves pour le service du sérail, et les parents ne pouvaient que gémir et frémir d'indignation dans leurs fers.

Chaïdos, la femme de Dimilri, versa donc des larmes sur la tête de son enfant, et ces larmes étaient h la fois douces et amères : douces, car elle remerciait ainsi le ciel du présent qu'il lui faisait; amères, parce qu'elle pensait déjà au jour où le terrible aga, le recruteur des enfants, viendrait lui enlever son cher Poulo Nikolaïos. Ce dernier nom est celui qu'il venait de recevoir à l'église, de la bouche du vénérable papas Germanos, et, quant au nom de Poulo, ce mot signifie enfant, fils, en grec moderne, et Dimitçi semblait, en le prononçant, dire avec orgueil : « Voila mon lils par excellence, mon premier né. »

Aussitôt le baptême célébré, les danses avaient recommencé avec plus d'ardeur encore. Le tambourin de cuivre retentissait de coups plus pressés que

POULO NIKOLAÎOS. 83

répétait, en quelque sorte, la terre battue en cadence par les pas des danseurs, et ces bruits allaient retentir faiblement dans les rochers du Vouni tis Misiiras, l'ancien Taygète; hommes, femmes, jeunes filles, jeunes garçons, tout le monde oubliait dans les plaisirs l'oppression des Turcs, lorsque les danses cessèrent sur-le-champ. L'aga venait de paraître dans le bourg; il entra bientôt chez Dimitri, accompagné du Naep, juge subalterne établi dans Magula par le cadi de la ville.

— Il vient de naître ici un enfant? dit-il d'une voix impérieuse, — il faut que je sache son nom.

Dimitri balbutia un mensonge en rougissant; il frémissait de commettre, même par amour pour son nouveau-né, une faute dont ses tyrans étaient, après tout, responsables devant Dieu. Cédant a l'amour paternel, il essaya de dire que l'on se trompait, qu'il n'y avait point d'enfant nouvellement né dans la maison ; mais il avait moins de courage pour mentir qu'il n'en aurait eu pour courir contre l'ennemi, et l'aga s'aperçut facilement qu'il hésitait et se troublait.

— Voyons, où est-il, cet enfant? que je l'inscrive sur les registres du Kislar Aga {chef du sérail). .

— Eh bien, s'écria Dimitri en relevant la tête avec uue noble fierté, comme s'il était soulagé d'un lourd

fardeau, — eh bien, je ne mens plus. Oui, j'ai un fils, Poulo Nikolaïos. Inscrivez-le, et puissiez-vousun jour avoir a vous repentir de sa naissance!

Pendant qu'il prononçait ces derniers mots, l'aga porta le nom de l'enfant sur son registre, sans qu'il parût entendre les menaçantes paroles du père irrité; et lorsqu'il fut dehors, Dimitri se livra a toute son indignation :

— Oh oui, je le répète, s'écria-t-il, j'espère que Poulo Nikolaïos sera plus heureux que ses ancêtres et qu'il verra se briser le joug de ses oppresseurs. Pauvre enfant! ajoutait-il en le couvrant de baisers, tu n'es donc déjà plus tout à fait a ta mère, a ton père !

Chaïdos, en répétant ces douloureuses plaintes, l'embrassait, le serrait contre son cœur, ou bien, en poussant un ardent soupir, appelait la colère du ciel sur les barbares qui lui enlevaient déjà son enfant. Touchante et sainte prière, elle devait être exaucée un jour.

Pleins de la noble et patriotique espérance qu'ils avaient exprimée sur le berceau de leur enfant, Dimitri et Chaïdos murmurèrent 'a son oreille des chants de guerre contre les Turcs: dès qu'il put les corn prendre, et aussitôt qu'il lui fut possible d'articuler

POULO MROLAIOS. 87

quelques mois, ce fut pour chanter ces airs de la patrie. Cette mâle éducation des premières années de Poulo Nikolaïos préparait un défenseur dévoué au pays pour les jours de délivrance que Chaïdos et l)imitri espéraient, et, dès que l'oulo Nikolaïos eut achevé sa cinquième année, le vénérable papas Ger-

manos voulut fortifier cette éducation pour l'avenir par les souvenirs du passé. Germanos, prêtre instruit, connaissait a merveille l'histoire de la sage et belliqueuse Lacédémone; il commença tout aussitôt a l'enseigner a son élève devant les lieux mêmes où avait brillé l'héroïque liberté des Spartiates. En lui montrant l'Eurolas, le Taygète, le mont et le fleuve de Sparte, il lui nommait Lycurgue, Léonidas, Pausanias, Lysander; il lui racontait leurs actions glorieuses, et voyait avec joie étinceler alors les regards de Poulo Nikolaïos. D'après les conseils du vieux papas, Chaïdos n'avait jamais entouré de langes le corps de son enfant. — « 11 aura plus tard assez de chaînes à porter, » — disait-elle en tournant vers lu» un œil mouillé de larmes. Elle n'avait jamais souffert qu'il témoignât par ses cris la moindre peur dans l'obscurité ou la solitude, et l'avait habitué à la vie la plus frugale, a l'horreur de la gourmandise : de sorte que, libre de toute gêne, de toute

faiblesse, de lout mauvais penchant, il grandissait fort à la fois du corps et de l'âme.

11 accompagnait son père Dimitri dans toutes ses courses a travers les plus rudes défilés des montagnes, et, si le papas Germanos était appelé de nuit pour aller porter des secours a un mourant, Poulo Nikolaïos demandait comme une grâce a être près de lui. Chaïdos l'emmenait aussi quelquefois sur les rives de l'Eurotas, le Vasilipotamos d'aujourd'hui; et, tandis qu'il jetait a pleines mains du pain et des graines aux cygnes dont sont couvertes ses ondes, tout comme elles Tétaient au temps d'Homère, elle lui apprenait à être bon et charitable envers toutes les créatures de Dieu. Puis, si elle arrivait flevant une de ces magniliques forêts de roseaux qui bordent la limpide rivière, elle lui disait en l'embrassant que, lorsque l'aga viendrait, il fallait qu'il vînt se cacher dans ces fourrés impénétrables. A la pensée de se cacher, Nikolaïos rougissait comme a l'idée de quelque chose de honteux, et sa mère, tout en cédant aux craintes que lui inspirait la hardiesse de son enfant, éprouvait de l'orgueil à lui voir déjà tant de courage.

Il avait cependant achevé sa huitième année sans être remarqué par l'aga, lorsqu'un jour celui-ci.

POULO NIKOLAIOS. 89

passant dans le village, dit quelques paroles qui annonçaient qu'il le prendrait lors de sa prochaine récolte. On peut se figurer quelle fut dès ce moment l'existence de Chaïdos : elle n'osait plus quitter un âeul moment son fils, elle n'avait quelques instants de calme que lorsqu'il était dans sa maison près d'elle, et lui, Voyant sa mère si malheureuse a la pensée de la future visite de l'aga, il promit de se retirer, pendant le séjour de cet officier, dans une des cavernes qui se creusent en grand nombre sous le Taygète. Ces grottes, ces collines creuses, sont le produit des fréquents tremblements de terre qui de tout temps ont agité la terre de l'antique Péloponèse, la Morée, el bien souvent on a vu le vent, s'engouffrant dans ces cavités, les bouleverser de fond en comble.

Or, un matin, le papas Germanos était dans la maison deDimitri, et, après avoir dit tout bas quelques mots a ce brave descendant des Spartiates, il avait ordonné a Poulo Nikolaïos d'adresser pour eux une fervente prière à la Panagia. La Panagia, la toute sainte, était une image de la Vierge placée dans la muraille, au fond d une niche que supportait un fragment de bas-relief antique, entré dans la construction du rustique édifice, et ce bas-relief était

remarquable par son exécution, surtout en ce qu'il représentait une main armée d'un reste de glaive ; peut-être la main et le glaive d'un Léonidas, d'un libérateur du pays. Celte association d'une pensée religieuse et d une action héroïque était comme un beau pronostic pour l'avenir.

La prière de Poulo Nikolaïos, à laquelle se joignaient Germanos et Dimitri, était a peine terminée, lorsque Chaïdos accourut tout effarée, et, prenant son enfant entre ses bras :

— Mon (ils... mon fils... l'aga... Si tu m'aimes... cours vite dans la grotte... Hâte-toi... où je dirai que tu ne m'aimes pas... Cours! oh! cours...

Poulo Nikolaïos n'avait pas en effet encore eu le temps de gagner son asile, quand le sinistre officier se présenta.

— Votre enfant, où est-il?

— 11 nous a quittés.... nous ignorons...

Trop francs et trop loyaux, on le sait, pour mentir avec assurance, ils se troublaient, et l'aga, élevant la voix, allait insister, quand une voix plus imposante s'éleva soudain, la voix du tonnerre! Des roulements effroyables semblèrent faire bondir la terre émue. — En effet, bientôt le sol palpita pour ainsi dire, on entendit de tous les côtés des craque-

POULO NIKOLAIOS. 91

ments effroyables, et bientôt le bruit se répandit qu'une des croupes du Taygète avait été jetée sur la ville par cette grande convulsion.

L'aga, dont la famille habitait Misitra, s'était enfui pour la rejoindre sans plus songer a Poulo Nikolaïos; mais Dimitri et Chaïdos pensaient a leur enfant avec une indicible épouvante. Les cavernes du Taygète avaient a coup sûr été comblées ! 11 aurait fallu un miracle pour préserver Poulo jNikolaïos. Aiin de le retrouver, lui ou du inoins sa dépouille mortelle, son père et sa mère se mirent en chemin, courant, volant plutôt qu'ils ne marchaient : et pourtant, plus ils approchaient, plus ils se sentaient défaillir. Quel fut donc leur effroi quand de loin ils n'aperçurent plus qu'un affreux chaos de pierres et de terre éboulée la où était l'entrée de la grotte. Ils n'osaient en approcher de peur d'avoir une certitude bien sinistre, lorsqu'ils virent Poulo Nikolaïos accourir a eux, en disant :

— Dieu et la Panagia m'ont protégé.

En elfet, quelques roches restées suspendues audessus de sa tête, comme une voûte, l'avaient protégé pendant la tourmente, et Chaïdos, en le serrant sur son cœur, n'exprimait plus qu'un vœu, c'était que son enfant fût également à l'abri des recherches de l'aga. Le ciel lui accorda encore cette grâce. L/of-

licier ne revint point à Magula, et Poulo Nikolaïos était sauvé, pour celte année du moins!...

La mâle éducation de Poulo Nikolaïos continua donc : Chaïdos remarquait cependant que Dimitri et le papas Germanos étaient moins exclusivement adonnés depuis quelque temps h ce soin, qui jusqu'alors les avait entièrement occupés. Dimitri quittait de temps a autre ses montagnes du Magne pour se rendre a Palras ou dans le pays des Souliotes, et à son retour avaient lieu entre lui et le papas de longs et mystérieux entretiens pendant lesquels on voyait souvent les yeux du prêtre se tourner vers le ciel, les yeux de Dimitri s'enflammer et étinceler. Plus d'une fois, Chaïdos surprit Dimitri a fourbir son long fusil, ses pistolets, son \ataghan, et, quand elle lui demandait dans quel but tous ces préparatifs, il répondait qu'il devait garder le silence.

Vers le milieu du printemps, ce silence fut rompu par un grand cri d'enlhousiasmequc poussa la nation grecque tout entière, de la Valachie et de l'Kpire a l Attiqueet à l'extrémité de la Laconie :

— Aux armes! aux armes! Victoire à la croix!

Un soulèvement général avait eu lieu contre le gouvernement turc. De toutes parts on disait que le ciel avait annoncé ce solennel mouvement .par les

POULO NIKOLAIOS. 93

convulsions qui ébranlèrent Tannée précédente toute la Morée, et cette conviction, dont la source était la pieuse croyance que Dieu est toujours et partout dans les événements de la terre, décuplait la belliqueuse ferveur des populations :

— Victoire a la croix ! victoire à la croix ! s'écriaient tous les Grecs. — Bientôt nous ne serons

. plus opprimés.

— Et les Turcs ne me prendront plus mon enfant !

Tel fut le premier cri de joie que la nouvelle de cette révolution sainte fit pousser a Chaïdos, pendant qu elle pressait Nikolaïos entre ses bras : mais, pour arriver a cet affranchissement, il fallait s'attendre à de rudes épreuves, a des combats sanglants, et l'on apprit bientôt que des troupes arrivaient pour occuper et contenir le canton de Dimilri.

Cette nouvelle ne fit qu'exciter l'enthousiasme des habitants déjà sous les armes; et avec quelle ardeur ils appelaient le moment de s'en servir lorsqu'un jour le papas Germanos, après roffice divin, et se jetant a genoux, en élevant les bras au ciel, leur apprit que Grégorios, leur patriarche a Constanlinople, avait été arraché de l'autel, massacré, traîné par toutes les rues a travers les ruisseaux et la fange, jus-

qu'au Bosphore où son corps avait disparu ! La population entière tomba le front prosterné, lit une courte prière, et, dans l'église, s'engagea par un solennel serment a ne plus courber le front sous les cimeterres qui avaient égorgé Grégorios.

Or, le lendemain matin, Dimitri était sous les armes, et, appuyé au débris de colonne antique que teignait en rose le soleil levant, attendait ses compagnons pour se mettre avec eux en marche contre les Turcs; déjà l'on entendait le bruit lointain de leur approche, mais un bruit si faible encore, qu'il se confondait avec le murmure de la brise dans les pampres qui grimpaient le long de la colonne et allaient border de leurs riants festons le rustique toit de Dimitri et de Chaïdos Toutefois les troupes arrivaient a marches forcées, et bientôt quelques coups de feu les annoncèrent. Les Grecs, de leur côté, se réunissaient :

— Allons, dit a Chaïdos son mari Dimitri en l'embrassant, allons! adieu, femme; — adieu, toi aussi , mon petit Nikolaïos; a revoir, a revoir !

Mais Nikolaïos, en regardant le ciel et en frappant du pied la terre :

— Moi aussi je veux aller venger le patriarche Grégorios ! s'écria-t-il avec l'énergie que lui avait

POtU) MKOLAIOS. H5

inspirée Germanosen lui apprenant a imiter pieusement ses ancêtres.

Dimitri ne put résister a ses prières et le prit à côté de lui dans les rangs : Chaïdos, ne voulant pas se séparer de son mari, de son enfant, et aussi de la sainte cause, prit les armes en vraie Spartiate, et le papas Germanos bénit l'héroïque troupe au moment du départ.

Des histoires spéciales vous apprendront, mes enfants, par quels efforts d'héroïsme la Grèce reprit son antique indépendance, et parmi les mâles actions de Markos Botzaris et de Nikitas, vous pourrez apprendre les beaux faits par lesquels se signala Nikolaïos presque enfant- Quant a ce que je viens de vous raconter, poursuivit le capitaine Kernoël après quelques réflexions de l'auditoire ému, je l'ai appris de la bouche même de Poulo Nikolaïos,qui occupait, il y a quelques années, un poste important. Sa mâle éducation avait, vous le voyez, porté de beaux fruits : ses exploits dans la guerre entreprise pour reconquérir a la Grèce son nom glorieux lui valurent de bien bonne heure des distinctions honorables; le papas Germanos, attaché alors au palais, voyait avec orgueil la carrière qu'avait parcourue son élève. Quant à Dimitri et à Chaïdos, ils vivaient auprès de lui à

% SOUYEMKS IlE VOYAGE.

Athènes, jouissant de la paix qu'ils avaient conquise, mais tout prêts, les uns et les autres, a reprendre les armes, si I on venait jamais les troubler dans leur beau pays, car ils pensaient, et ils en avaient donné la preuve, que, dans les jours où il faut défendre sa pairie, tout le monde est soldat, et que la population entière doit être alors une seule armée.

LE KOUROUKOUROU

Lorsque le capitaine Kernoël eut pris quelques instants de repos, Jenny s'avança doucement vers lui, et. se jetant tout a coup dans ses bras :

— Voyez, grand-oncle, ce qu'il y a sur ma carte, il y a lies Marquises.

— Tu lis bien, mon enfant : aussi vais-je faire honneur à ton billet en te racontant quelque chose de ce pays-là.

H y a une trentaine d'années que je fis un trèslong voyage, presque le tour du monde, et, après avoir doublé le cap Horn, j'étais allé relâcher a Valparaiso, ville dont le site est si charmant, que les Es-

pagnols, qui le découvrirent, le nommèrent Val du Paradis. Après un repos de deux mois sur cette douce et fertile terre du Chili, je repus à la voile pour aller a la Chine, en lraversant/1 océan Pacilique ; mais, dans cette immense étendue de mer, il était un point vers lequel se devait diriger mon attention, et qui m'était encore tout M'ait inconnu. J'avais reçu, lorsde mon départ de Brest des lettres closes pour ne les ouvrir que par les 27 degrés de latitude sud, et Mi de longitude ouest, et, en quittant Valparaiso, nous n'étions guère que par les 34 degrés. J'avais donc encore un assez long trajet a parcourir avant d'arriver au moment de connaître la nouvelle instruction dont j'étais porteur depuis plus d'une année.

11 n'est, a coup sûr, pas un de mes petits et même de mes grands auditeurs, qui n'eût plus d'une fois été tourmenté par un secret gardé si longtemps ; mais je ne suis pas moins convaincu que, parmi tous ceux quim'écoutent, personne n'eût songé a dévoiler ce secret protégé par un cachet fragile. C'est que la conliance qui le met a notre merci, et la promesse que nous avons laite de le respecter, d'autant plus qu'il est plus absolument a noire discrétion, font de la frêle cire qui le tient caché, une barrière plus forte qu'une triple porte de bronze. Il est gardé par de si