E RKTODB. — LE PIRECTEUR DE LA HOUILLÈRE. — LE TOAST A LA HOUILLE

Après deux heures passées dans la houillère, rassasié, fatigué, la tête pleine, le cœur ému, je parlai de remonter. On me proposa les échelles. Des échelles pendant quatorze cents pieds ! c'est à savoir, en tenant compte de l'inclinaison, environ deux mille cinq cents pieds à monter. 11 y avait de quoi hésiter. (( Vous en essayerez, me dit-on; si les jambes vous manquent, nous regagnerons le panier, qui nous prendra en montant. » Nous nous mîmes donc à grimper. Les échelles sont disposées sur un plan doux, dans le trou de la pompe à épuisement, dont nous touchions en montant les

uigitized Dy vLHl^v^x^^

vastes tuyaux tout ruisselants d'eau. Les ouvriers préfèrent le panier aux échelles ; c'est une voie moins sûre, mais plus courte et sans fatigue. Et d'ailleurs, le temps- qu'ils mettraient à se transporter par les échelles ne leur étant pas compté, ils ne veulent passer dans les houillères que des moments qui rapportent.

Ces échelles tout en fer sont solidement fixées sur des poutres ou des saillies de roc. Nous commençâmes l'ascension avec heaucoup de cœur. C'était une curiosité nouvelle qui nie donnait denouvellesforces.Toutefois l'expédition n'avait rien de bien attrayant. Dans le panier, nous étions abrités sous une sorte de parapluie en tôle fixé à la chaîne au-dessus de nos têtes. Aux échelles, nous recevions sur nous de grosses gouttes d'eau lourdes et froides, dont quelques-unes éteignaient nos chandelles. Le contre-maître sentit qu'il ne fallait pas tant exiger de moi. 11 m'épargna environ deux mille pieds d'échelle, et, par une galerie de communication, il nous mena sur le bord du trou au panier, à l'entrée d'une galerie réservée pour une exploitation future. Nous nous y assîmes, attendant que notre véhicule fût monté jusqu'à nous.

Il faudrait le pinceau de Granet pour peindre ce tableau d'intérieur: — Quatre hommes, assis sur des quartiers de roc, à l'entrée d'une caverne, les mains noires et ensuifées, la tête cachée jusqu'aux yeux sous de lourds chapeaux à fond rond et à larges bords, avec une chandelle plantée dans une masse de terre glaise pour plumet, et, à quelques pas d'eux, une espèce de muet, penché sur le trou immense, épiant l'arrivée du panier, et regardant dans la nuit, ou poussant quelques cris inarticulés à des gens qui lui répondaient d'en bas; devant nous, au milieu de ce vaste puits carré, humide, noir, la chaîne qui monte en silence, réfléchissant sur ses larges anneaux les pâles lueurs de nos chandelles, comme un grand serpent antédiluvien sortant de son

uigitized Dy vjv^vjv iv^

ancien monde pour aller épouvanter le nouveau, et déroulant ses écailles luisantes aux lointains reflets d'un feu souterrain : — c'était là le côté de poésie, de poésie dantesque, comme on dit aujourd'hui. Mais quelle admirable chose que la réalité ! Cette chaîne montée par une immense main de fer, à douze cents pieds au-dessus de nos têtes, aussi douce, aussi molle que la main d'une mère soulevant son enfant, venant à un coup de sonnette mettre à nos pieds le panier qui devait nous rendre à la lumière, s'arrêtaut pour nous donner le temps d'y monter et de nous y mettre à l'aise, comme ferait une barque conduite par le marinier le plus habile ; puis, à un second coup de sonnette, nous enlevant de nouveau et nous portant au-dessus de Tabîme, cinq hommes, cinq âmes, sans plus ralentir sa course que si elle eût tiré le panier vide ; tout cela n'est que de la prose, mais n'est-ce pas de la prose plus poétique que bien des poésies !

Nous remontions aussi vite que nous étions descendus. J'avais la tête levée en l'air, épiant le moment où je verrais poindre la lumière. Pendant quelques minutes je ne vis rien que la nuit qu'on ne voit pas. Nous étions également éloignés des hommes d'en bas et des hommes d'en haut, à une distance où nulle voix n'eût été entendue, entre deux abîmes, avec cette pensée étrange que, si la chaîne venait à se casser, nos corps arriveraient en bas longtemps après que nos âmes en seraient sorties, et que nous n'aurions pas du moins à souffrir l'épouvantable crainte de nous sentir écrasés contre la pierre.

Enfin, à force de regarder, je vis, je crus voir percer un point lumineux, et, de ce point, descendre aussi vite que la pensée un dQUX rayon d'azur, gracieuse image de l'espérance quand elle rentre dans un cœur encore plongé dans la nuit d'un premier chagrin. Peu à peu ce point s'agrandit et ce rayon devint une petite colonne de brume bleuâtre ; nous n'avions plus que quatre cents pieds à parcourir. Il me

uigitized Dy VJV^VJ^IC

semblait sentir cette brume caresser mon visage; je montais, je croyais soulever mon corps avec ma pensée; je me perdais dans des rêveries infinies ; je me figurais être, dans 1 idée chrétienne, une des âmes réservées du purgatoire, qui voit poindre du fond de ses ténèbres expiatoires la douce lumière du ciel, où son repentir et les prières des siens vont bientôt Tenlever. Si, à ce moment, la chaîne se fût rompue, je serais passé dans la mort sans avoir eu le temps de me souvenir de la terre, sans avoir senti le froid du coup de poignard ; l'imagination, cette douce ivresse de la pensée, m'aurait dérobé à moi-même; j'aurais cessé d*êlre avant d'avoir eu Tidée de ma fin.

Ce fut à quelque cent pieds du bord, quand déjà nous apercevions au-dessus du puits la poulie à laquelle nous étions suspendus, et quand on eut répondu par des cris de bonne amitié à ceux que nous poussions du fond de notre panier, ce fut alors seulement que Tidée du danger me vint. Elle dura peu, mais elle fut poignante. Je sentis dans tout mon corps, épuisé et appauvri par la fatigue, comme une bouffée de chaleur vive, qui me monta au cerveau et m«î ferma les yeux. Aurais-je souffert plus, aurais-je souffert autre chose entre le craquement de la chute et le moment de l'asphyxie? Entre le moment où mes yeux se fermèrent et celui où je les rouvris, moment inappréciable par les mesures du temps, je vis au fond de ma pensée ce même bord et cette môme brume que je ne voyais plus avec mes yeux ; et, sur ce bord, dans cette brume, deux figures aimées et en pleurs, une jeune mère et son enfant dans ses bras, qui m'attendaient et qui me pleuraient... Ce fut là tout. En rouvrant les yeux, je vis, penchés sur le trou, les bons visages noirs des ouvriers que nous avions hélés, et qui nous souriaient comme à des gens auxquels il fallait bien pardonner d'avoir eu un peu peur. En un instant le panier fut au-dessus du trou ; alors on poussa le pont mobile qui ferme

fiËLGIQUE. 2S5

l'abîme, et nous mîmes pied à terre, ainsi que des passagers, avec un mélange de joie douce et de trouble vague, comme après un danger qu'on est heureux d'avoir impunément connu.

Le directeur de rétablissement est un vieillard d'environ soixante et dix ans. 11 en a passé soixante dans les exploitations de houille. Il a vu se développer cette industrie meurtrière, et la vapeur y remplacer le travail des chevaux et des hommes ; tout ce qu'il a d'intelligence et d'expérience, tout ce qu'il a eu d'activité et tout ce qui lui en reste, toutes ses pensées, toute sa vie, ont été là. Aussi c'est un de ces hommes types, comme tous ceux qui font toute leur vie la même chose, mais une chose où ce n'est pas trop de 'toute la vie pour prévoir toutes les difficultés, pourvoir à tous les dangers, suffire à tout l'imprévu. Il est attaché à sa houillère comme un vieux capitaine de navire à sa frégate; il l'aime, il en parle comme de son enfant : c'est en effet l'enfant de son intelligence. 11 y a de sa vie dans ce vaste établissement qui ne dort ni jour ni nuit ; il y a de son âme dans ces puissantes machines qui ne s'arrêtent jamais.

Il m'avait vu venir à sa chère NouveUe-Espérance avec un commencement de bonne opinion, et peut-être la profession d'homme de lettres m'est-elle redevable d'avoir inspiré quelque estime à un homme dont l'estime est d'or. Sitôt que je fus sous les hangars de la houillère, il s'empara de moi, il me prit par la main, il me mena devant ses machines, il me donna le spectacle d'une petite détonation de vapeur; il ne voulait pas que d'autres m'expliquassent l'organisation de sa houillère, ni que je visse par d'autres yeux que les siens. C'est lui qui voulut bien présider à ma toilette de bouilleur, comme un vieux prêtre initiateur qui va recevoir un novice; il m'accablait de recommandations, m'indiquait tout ce que j'allais voir, comment et dans quel ordre je devais voir chaque chose. Enfin il me mena

. '' * uigitized Dy VJV^VJV iv^

sur le bord du trou et surveilla notre embarquement. — « Si j'étais plus jeune, me dit-il, je vous accompagnerais, mais c'est trop loin pour moi. » — Comme on dirait d'un voyage aux antipodes.

Quand nous sortîmes du trou, je le vis venir au-devant de nous, le visage heureux et triomphant : il avait donc fait voir sa houillère à un Parisien, à un aiiteurl 11 nie prit la main avec affection : « Allons, me dit-il, vous voilà un vrai bouilleur! » Et il me félicitait comme si j'eusse gagné un grade. Il avait raison : un voyage sous terre est un chevron pour la pensée.

Nous nous débarbouillâmes et nous reprîmes nos habits de ville. Un petit dîner modeste et servi avec amitié nous attendait dans la maison du vieux bouilleur, jolie habitalion qui reluit derrière des arbres, à un quart de mille de l'établissement. C'est de là que l'excellent vieillard part chaque matin pour la Nouvelle-Espérance, en été à pied, en hiver sur un cheval que nous vîmes délasser ses vieilles jambes dans le verger attenant à la petite maison. C'est de là qu'il couve sa chère houillère de ses paternels regards, aussi heureux de voir monter vers le ciel la noire fumée de ses fourneaux qu'Ulysse le fut en voyant les légères fumées des maisons d'Ithaque. Homme admirable dans sa longue vie, qui a payé sa dette à sa patrie, à l'humanité, à Dieu, en donnant à une immense famille le pain et le vêtement, en se montrant l'ami de l'ouvrier, en épargnant aux ï\\> quelques-uns des dangers des pères, homme unique qui, dans le prosaïsme d'une vie chargée d'enfants et d'affaires, a gardé ce charme de poésie (jue Walter Scott a répandu sur quelques-uns de ses personnages, copies naïve.s d'hommes qu'il avait pu rencontrer dans ses longues promenades à travers nos caractères, nos passions et nos folies.

Le dîner fut charmant. Le maître ouvrier Bonaparte était des nôtres : il est le conviye quotidien du vieux directeur.

uigitized Dy y<J\J\JW iv^

C*est à table qu'ils s'entretiennent à loisir de la petite république dont ils sont les chef». On boit la bière dans de grands verres les jours de la semaine, et le vin dans de petits; les jours de fête, la bière dans les petits et le vin dans les grands. Nous parlâmes des conditions. Je sentais toujours le besoin de plaindre les pauvres bouilleurs, non point, à Dieu ne plaise, par un misérable retour d egoïsme sur nioi-ménie, ni pour me faire renvoyer de Tenvie pour un peu de sympatbie équivoque. — a Pour moi, di^it Bonaparte', je necbangerais pas mon sort contre celui de Thomme auquel on trouve que je ressemble. » — Et il dit cela entre deux petits verres (l'excellent vin du Rhin, avec rarrièrc-goût du premier et Tavant-goût du second. — « Et pour mes hommes, ajoutal-il, ce sont des rois au cabaret, plus heureux (jue vous qui ne buvez pas. »

Et il n'est que trop vrai que je ne buvais pas. Je suis de cette génération maladive, fébrile, qui a perdu le goût et la faculté de quelques jouissances solides pour gagner en retour quelques fumées de cerveau, que je n'ai pas du moins la sottise de prendre pour du génie. En Belgique -auprès de bon nombre de gens, ne pas boire c^est déchoir^ N'ài-je pas un peu déchu dans l'esprit de mon vieux houilleur et de son contre-maître? — « Allons, allons, me disait Ip premier,je. voui^ ai trop flatté tout à l'heure; vous nétes quà moitié bouilleur. » — Dieu m'est témoin que j'eusse bien voulu l'être tout à fait, du moins àJableî Car quoi de plus réjouissant qu'un verre de",vin duÇhin, bu dans un de ces jolis cristaux jaunes de Bohême où la divine liqueur cache sa force réchauffante sous la couleur dorée d'une grappe qui pend à la treille? Je voulus me relever dans l'opinion de mes convivea; laissant'donc remplir mon verre, je le levai avec enthousiasme, et m'écriai : « A la propagation de la houille ! » Ils prirent mon toast pour une plaisanterie; je disais pourtant une chose plus sérieuse que bien des dîneurs

uigitized Dy \^J\^\^s

îi88 SOUVENIRS DE VOYAGES.

politiques qui, après un gros repas de province, boivent à (les chimères : je buvais au principe de la civilisation des leiiips modernes.

Car la houille, c'est le feu; le feu, c'est l'àme de rindus^trie; l'industrie, c'est l'àme des temps modernes.

U houille appliquée à l'industrie, c'est un des fruits de cet arbre de la science d'où sont déjà tombés, à leur jour de maturité, d'autres fruits dont l'homme ne peut pas plus se |>asser que de pain : l'imprimerie, la boussole, la presse : fruits doux-amers d'où sont sortis beaucoup de biens, beaucoup de maux, mais peut-être plus des premiers que des seconds.