BONI DE CASTELLANE

soie, de ses cravates et de ses étincelants chapeaux. C'est un dandy, certes, dans la bonne et balzacienne acception du mot, et il attache de l'importance aux choses de la toilette, dont je me suis moqué, pour ma part, profondément. Mais, avant tout, il est sérieux, assidu, passionné pour la politique étrangère, dont il peut traiter pendant toute une soirée, avec compétence et insistance, en accentuant les finales de ses déductions et inductions, afin de vous les faire entrer dans la tête. J'ai un terrible défaut, une lacune immense que je préfère avouer de suite. Je ne puis pas m'intéresser aux hypothèses et calculs à longue échéance de la politique étrangère. Cela me semble vague et hasardeux. Jadis Brachet, aujourd'hui Jacques Bainville, m'ont paru, entre les spécialistes de cette science difficile, — qui est aussi un art consommé, — des maîtres du fait et des juges de l'heure remarquables. Je mets à part M"" Adam, qui joint le sens du réel à celui de la prophétie, et dont le cas est génial. Aussi, tout en ayant beaucoup de sympathie pour l'homme charmant qu'est Boni de Castellane, m'est-il bien malaisé de le suivre, parmi le labyrinthe compliqué de ses marottes. Il doit penser de moi : « Quel type léger, quel invraisemblable cornichon ! » Je pense de lui : « Talleyrand s'il revenait parmi nous, serait vraiment fier de son descendant et de son émule ».

M""" de Loynes portait beaucoup d'amitié à Boni de Castellane et nous faisait taire, Capus, Donnay, Lemaître, Grosclaude et moi, quand il donnait, gentiment, une consultation sur le germanisme, le slavisme, le rôle de l'Autriche-Hongrie et l'avenir de Constantinople. Cousin Maurice Donnay ne m'en voudra certainement pas si je constate qu'il est plus calé en psychologie qu'en politique étrangère. Capus s'y est mis sur le tard, comme directeur du Figaro, mais il avait à l'époque, c'est-à-dire aux environs de 1901, des dispositions assez médiocres. Grosclaude a des vues sur toutes choses et il est lié de longue date avec MM. Barrère et Cambon; néanmoins il est plutôt spécialisé dans les questions coloniales. Lemaître manquait de goût pour les diplomates, sauf pour son vieux condisciple Gérard, qu'il avait d'ailleurs perdu de vue. De sorte que notre turbulence à tous les cinq avait besoin d'être contenue, et notre distraction gourmandée. D'ailleurs, Boni de Castellane ne se satisfait pas d'une

simple adhésion. II veut encore qu'on la motive. Aussi ne permettais-i'e ni à Donnay, ni à Capus, ni à Grosclaude de s'échapper par la tangente. Je les priais de répondre congrûment, de développer leur point de vue, ce qui m'évitait de faire de même. Cependant que Judet, fronçant les sourcils et juché sur sa colonne double de drap militaire, observait un méprisant silence. Car lui seul, vous m'entendez bien, a le mot de l'énigme universelle, et il ne le dira qu'au Judétement dernier, si Dieu le lui demande poliment.

Boni de Castellane n'a pas seulement le sens de la politique étrangère, il a encore celui des fêtes, qui ferait de lui un ambassadeur accompli. Je ne puis pas supporter les nombreuses réunions mondaines, les cohues d'habits, de chamarrures et de bijoux, où les vieilles dames, décolletées jusqu'aux reins, me font mal au cœur et les vieux messieurs, chargés de récits et d'honneurs, mal au ventre. Cependant, je me rappelle avec plaisir une somptueuse soirée donnée dans le palais rose, dans le Trianon idéal que Boni de Castellane habitait alors avenue du Bois de Boulogne, et qui rappelait le fameux bal de Cendrillon. En haut de l'escalier monumental, luisant comme de l'eau figée, un orchestre parfait jouait avec chœurs le Vive Henri IV. Le maître de maison accueillait chacun de ses dix mille invités avec une grâce charmante, trouvait — chose inouïe — un mot aimable pour chacun. Le bufiFet n'était pas une bousculade, ni une mangeoire. On y savourait tranquillement de la viande froide, presque aussi bonne que chez soi, avec une gelée authentique. Les jolies femmes l'emportaient sur les sorcières, grâce à l'absence presque complète de l'élément exotique. Je m'attendais à chaque instant à voir arriver le chat botté, le carrosse creusé dans la citrouille, le prince charmant et l'adroite Finette. Il n'est pas permis à tout le monde de réaliser ainsi un conte de fées.

Dans un autre genre, Costa de Beauregard était, lui aussi, un fort agréable gentilhomme à tête de grand chat angora, vieux, poli, poncé, rusé, saluant les dames jusqu'à terre et préoccupé de plaire sans fadeur. Notre commun efiFroi du vicomte d'Avenel, et de ses considérations économico-sociales, était un lien entre nous. Le seul défaut de l'installation de M""' de Loynes était quant à la défense contre les raseurs*

Aucun abri, les fauteuils étant rangés en cercles devant la cheminée et les encoignures libres. D'Avenel, à peine entré, guignait Costa et commençait à le pourchasser, tel le vautour liant sa proie géométriquement, d'abord dans le cercle, puis dans les angles. Les gens s'écartaient lâchement devant les gilets et le rire crachoté du vicomte, à la poursuite de son marquis. Une fois maître de sa victime, le compte-navets de la Revue des Deux Mondes ne la lâchait plus, l'engluait, la dépeçait lentement. On entendait les petits cris de douleur de Costa. C'était affreux. Le perpétuel candidat académique croyait de cette façon gagner une voix. J'avais conseillé à Costa de Beauregard, pendant que le vicomte bomberait le torse, une sournoise piqûre d'aconitine sous le sternum de soie ocellé. Il hésita devant un tel forfait, cependant si légitime, et préféra quitter ce monde terraqué.

Pour faire visite à M"' de Loynes, Faguet endossait une belle redingote noire, comme pour un duel au pistolet ; il avait le cou noir, un liséré noir, laissé par son chapeau, sur le front, les doigts gris et les ongles noirs, une paire de gants de fil ternes à la main, des croquenots d'asile de nuit. L'entrée de cet olibrius provoquait un certain émoi. En hiver, il se mettait devant la cheminée, relevait ses basques, et le rôtissage de ses reins et de son torse dégageait bientôt une odeur nullement désagréable, appétissante même, telle que d'un vieux dindonneau. De temps en temps, d'une griffe alerte, il relevait son gilet et se grattait le nombril. Lemaître, plein d'indulgence pour le solitaire de la rue Monge, affirmait que c'étaient là les mœurs du xv!!*" siècle et que nul bon Français ne devait s'en effaroucher. Dans cette demeure, où la conversation ne chômait guère, Faguet se taisait volontiers ou, de sa voix pâle, lâchait une blague incompréhensible. Il paraissait en somme intimidé. A table, il avalait pêle-mêle le contenu de son assiette, puis, passant un doigt dans sa bouche, nettoyait son sillon labiogingival, afin de donner aux autres, sans doute, une leçon de propreté. On le sentait constitué d'une multitude de petites coutumes dégoûtantes, mais sybaritiques, par lesquelles il se maintenait en santé et en tourment.

« Oui, oui, sans doute, disait Coppée, c'est un brave gars. J'aime mieux ne pas assister à sa toilette.

— Mais il ne fait pas de toilette, — objectait Lemaître. — J'ai vu une fois, dans son galetas, un pot à eau ébréché et poussiéreux, où moisissait une chaussette rapiécée. »

Faguet avait pris la suite de Lemaître au feuilleton dramatique des Débals. Le journal avait certes perdu au change. La critique de Lemaître était une merveille de lucidité et de finesse, égayée de maint sourire ; celle de Faguet sans barre ni boussole, d'un arbitraire ahurissant, telle qu'une dislocation de clown funèbre. Quand Lemaître lui demandait pourquoi il avait égalé Cyrano de Bergerac aux plus grands chefs-d'œuvre de l'art dramatique, Faguet se contentait de rire niaisement en enflant les joues et en toussant. Quel hérédo, ce pauvre bonhomme, quel égaré, quel somnambule ! Néanmoins, on doit regretter sa disparition, et il jetait, dans le pâle troupeau académique, une note archaïque, crasseuse et savoureuse.

Dans le clan de la jeunesse brillait André Beaunier, compagnon et complice de nos mauvaises plaisanteries. Il passait déjà pour un des premiers journalistes de sa génération et Lemaître le prisait fort. Sa caractéristique est, avec l'esprit naturel et le sentiment profond des intérêts de son pays, le courage intellectuel sous toutes ses formes. Il ne lâche ni ses amis, ni ses idées, ni ses convictions, ni, ce qui est très bien, ses ennemis. C'est une conscience très droite et c'est un homme. On s'en rendra compte de plus en plus au jour où la France appauvrie, hélas I fera le rappel de ses valeurs. L'Ecole normale, qui l'a formé, n'a inculqué, à ce fervent lettré, aucun pédantisme. Physiquement, il est petit, imberbe, avec des yeux compréhensifs et perçants, la voix haute et un rire joyeux.

Grosjean, député des provinces de l'Est, est un être frêle et qu'on sent tenace, tel que construit en fil de fer, laborieux, appliqué. Il entrait sans faire de bruit, plaçait son mot, causait peu et à voix basse dans les coins, disparaissait de même. Il venait chez M"" de Loynes comme à une commission parlemen- .taire. D'ailleurs il n'est ni terne, ni indifférent, mais on ne le connaît pas plus à la trentième rencontre qu'à la première. Il fait partie de ceux que j'appellerais le désespoir du psychologue, comme il y a une fleur qui s'appelle le désespoir du peintre.

Quand Déroulède revint d'exil, accompagné de son fidèle Marcel Habert, son premier « dîner prié », comme il nous le